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Când  mi  sa  dat  ordin  să  trec  cu  detaşamentul  de  pază,, 
pe  Nistru,  am  salutat  cu  multă  bucurie  această  noutate. 
Şi  m'am  bucurat  cu  atât  mai  mult,  cu  cât  vedeam  mutra 
plouată  a  camarazilor  mei  de  batalion:  adio  vinul  bun, 
fetele  vesele  şi  viaţa  asta  cu  sindrofii,  cu  baluri,  cu  în- 
tâlniri furişe  de  orăşel  basarabean,  care,  la  urma  urmei, 
oricât  de  mic^  oricât  de  strâmt  şi  de  noroios  o  fi,  e  to- 
tuşi un  orăşel. 

Pentru  mine  ordinul  venea  tocmai  la  timp.  Intr'o  bună 
dimineaţă,  zorile  mă  găsiră  lângă  o  lungă  masă,  pe 
care  cărţile  o  ocoliseră  de  mii  de  ori  în  goana  celui  mai 
accelerat  chemin  de  fer  pe  care  l-am  văzut  vreodată  în 
proaspăta,  dar  mult  încercata  mea  carieră  de  jucător  de 
cărţi.  Aveam  dinainlo-mi  exact  suma  de  lei  douăzeci,  cu 
care  începusem  ponlajul.  In  timpul  nopţei  suma  asta  cres- 
cuse fantastic,  scăzuse  brusc  ca  un  termometru  sub  nă- 
prăznicia  crivăţului  siberian,  se  ridicase  iarăşi,  îmi  îm- 
brâncise inima  în  aceleaşi  subite  şi  sufocante  oscilaţii, 
pe  care  le  făcea  norocul  zănalec  venind  spre  mine  şi  pără- 
sindu-mă,  atât  de  iH'miniMrMlc  oi-i  înlr'nn  atât  de  res- 
trâns timp! 

Ilârtiuţa  albastră  de  (linaintc-im  atât  tic  lipsita  tic  va- 
loare în  vremurile  aslea  lot  atât  de  bune  şi  lot  atât  de 
rele,  ca  oricare  altele,  mă  desgusta  cu  desăvârşire.  Un 
semn  pe  care  i-l  făcusem  cu  creionul  înainte  de  a  o 
arunca  în  iureşul  jocului,  dintr'o  curioasă  obişnuinţă,  îmi 
stârni  un  zâmbet  de  silă  pe  buzele  uscate  de  fumur  ţiga- 
retelor  şi   de   vinul   văpsit  cu    astringente    boieli   sAngerii; 
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aveam  în  faţă  chiar  hârtia,  cu  care  pornisem  cu  două- 
sprezece ore  înainte,  în  căutarea  imui  noroc  factice. 

Cu  un  gest  teatral  o  aruncai  dinaintea  noului  bancher 
şi  fără  să  mai  aştept  care-i  este  soarta,  plecai  cu  un 
aer  de  inspirat,  strângându-mi  umerii  înfioraţi  de  plăcu- 
tul venin  al  vârfurilor  de  ace,  pe  care  le  înfig  în  sân- 
gele moleşit  nopţile  pierdute.  Insă  înainte  de  a  mă  duce 
la  cazarmă,  mă  îndreptai  spre  poştă;  şi  acolo,  pe  pu- 
pitrul scâlciat,  în  praful  stârnit  de  măturoiul  omului  de 
serviciu  ,am  compus  o  vastă  comandă  către  una  din  cele 
mai  mari  librării  din  Bucureşti.  Am  cerut  numai  cărţi 
serioase,  mai  mult  de  ştiinţă:  Istorie,  Filosofic,  Chimie, 
Fizică,  Matematică,  Sfânta  Scriptură^  Koranul,  Iliada  şi 
o  grămadă  de  texte  latineşti  şi  greceşti,  cu  două  enorme 
dicţionare:  atât  cât  să-mi  ajungă  pe  doi  ani  de  zile,  ca 
!^  mă  satur  de  cetit  şi  de  învăţat.  De  altfel  nu  eram 
la  prima  mea  hotărîre  de  a  înlocui  cărţile  lui  Grimaud  cu 
cărţi  propriu  zise:  dar  până  acum  nu  făcusem  decât  mici 
încercări.  Comandam  câteva  romane  şi  câteva  volume  de 
versuri  şi  cu  asta  credeam  că  am  sfârşit-o  cu  nopţile  pier- 
dute. Chemam  în  ajutor  literatura  să  mă  scape  de  setea 
de  viaţă!  Acum  însă,  judecând  după  dimensiunile  coman- 
dei  şi  după  gravitatea  obiectului  ei,  nu-mi  mai  rămânea 
nici  o  îndoială,  că  aceeace  întreprindeam,  era  din  cale  a- 
fară  de  serios. 

Şi  ca  o  dovadă  că  însuşi  Destinul  se  asocia  cu  mine, 
ca  să-mi  arate  că  sunt  menit  unei  căi  cu  totul  alta  decât 
celei  pe  care  apucasem,  făcu  astfel  încât,  după  câteva 
zile,  cărţile  să  sosească  în  acelaş  ceas  cu  ordinul  de 
plecare  pe  Nistru. 

In  primele  momente  mă  gândeam  nici  să  nu-mi  iau  ră- 
mas bun  dela  Marusea.  Un  om  hotărît  s'o  rupă  cu  totul 
de  ceilalţi,  deci  şi  de  prietena  lui  intimă,  trebue  să  por- 
nească în  pas  gimnastic  şi  nici  măcar  să  nu  se  mai 
uite  înapoi.  Dar  reversul  gândului  îmi  spunea:  im  om  ho- 
tărît trebuie  să  revadă  până  în  momentul  clipei  finale 
tot,  de  ceia  oe  are  să  se  despartă  şi  dacă  inima  lui  nu-i 
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va  da  nici  un  brânci  înapoi  el  va  porni  senin,  mândru, 
conştient  de   tăria  lui. 

Am  chemat  deci  pe  Marusea  —  la  ea  nu  mă  mai  du- 
ceam de  loc  după  cele  petrecute  —  şi  dânsa  s'a  grăbit  să 
vină  într'o  stare  de  nelinişte  şi  de  tristeţe,  care  mi-a  dat 
imediat  conştiinţa  superiorităţii  mele.  Mândria  numai  o  îm- 
piedeca să  izbucnească  în  plâns;  dar  dacă  o  clipă  sprân- 
cenele ei  încordate  de  încăpăţânarea-i  rusească,  şi-ar  fi 
destins  arcurile  strânse  la  maximum,  vedeam  bine  că  lă- 
crămile  i-ar  fi  inundat  faţa  potop.  M'a  înduioşat  mult  a- 
ceastă  slăbiciune  omenească,  ce  se  vedea  tot  mai  clar  pe 
măsura  sforţărei,  pe  care  biata  fată  o  făcea  ca  s'o  ascundă. 
Ori  cum,  era  pentru  mine  toată  această  zbuciumare!  Şi 
pentru  că  ea  nu  răsfrângea  asupră-mi  decât  bucuria  de 
a  mă  şti  atât  de  adânc  înfipt  în  sufletul  ei,  fără  ca  su- 
fletul meu  din  parte-i  să  poată  fi  reţinut  acolo  de  nici 
o  cătuşe,  înduioşarea  mea  avea  într'însa  ceva  părintesc, 
ceiace  o  îndârjea  pe  ea  şi  mai  mult  şi-i  prefăcea  inima 
în  bucăţi   sângerânde,  zvârcnind  la  picioarele  mele. 

O,  sfântă  fericire,  'de  a  putea  fi  tocmai  prin  seninătatea 
şi  conştiinţa  libertăţei  tale  depline,  chinuitorul  unei  pâl- 
pâiri de  viaţă,  pe  care  ai  îngenunchiat-o,  ai  subjugat-o 
şi  o  oprimi!  O  compătimeşti  pentru  că  o  oprimi  şi  o  o- 
primi  şi  mai  cu  tărie,  pentru  a  simţi  până  la  maximum 
de  intensitate  dulceaţa  milei. 

O  pipăiam  sub  vraja  acestui  sentiment  divin  şi-i  stri- 
veam sânii  apăsând-o  sub  piepţii  bine  vătuiţi  ai  vesto- 
nului meu.  Ii  sărutam  părul  cu  sclipiri  portocalii,  care, 
seara,  sub  lumina  becurilor  se  aprindea  îndată  de  acel 
straniu  şi  minunai  roşu  aprins.  Ii  sărutam  năsucul  ei 
obraznic  şi-i  simţeam  pe  genunchi  căldura  coapselor  pline, 
îi  mângâiam  alene  fluerele  picioarelor  subţiri,  singurele 
de  care  aveam  regretul  că  nu  sunt  ceva,  ceva  încă  mai 
lungi...  Ca  să'  fie  pentru  mine  rusoaica  întreagă.  Să  asemene, 
să  se  apropie  de  rusoaica  întreagă  din  gândurile  mele. 
Dar  pentru  asta,  hm...  mi  se  pare  că  şi  iubirea  care-o 
mistue  ar  fi  putut  să  se  arate  altfel,  nu  ştiu  cum... 

După    spiţa    tatălui,    şi    după     spiţa    mamei,    Marusea 
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era  rusoaică  sadea...  şi  loUişi  pentru  mine  ea  nu  era  de- 
cât o  basarabeancă. 

Pe   când,    rusoaica   pe   care   o    aşteptăm,    ru.soaica    din 
visurile  mele...   Doamne,  ce  distanţă... 


Sectorul  meu  Iu  hotărît,  cu  totul  izolat,  destul  de  de- 
parte şi  în  dreapta  şi  în  stânga  şi  în  spate  de  sate  ori 
locuin|e  omeneşti;  nici  măcar  în  faţă,  dincolo,  peste  flu- 
viul cu  mers  molcom,  în  vasta  împărăţie  a  misterului,  nu 
se  zărea,  oricât  puteai  cuprinde  cu  ochii  vre-un  aco- 
periş. 

~  Aci,  mi-am  spus  cu  toată  încrederea,  aci  voi  de- 
veni alt  om...  Fii  slăvită  sfântă  singurătate! 

Şi  pentru  a-mi  stimula  mulţumirea,  amintirea  îmi  a- 
lerga  necontenit  şi  acuma  la  ofiţerii,  tovarăşi  de  petre- 
ceri, de  cari  tocmai  mă  despărţisem.  Ei  căscau  şi  se  în- 
tindeau dinainte,  anlrenându-se  pentru  lungul  repaos  for- 
ţat la  care  fuseseră  condamnaţi.  La  ultima  masă,  luată  la 
popotă  împreună,  ei  studiaseră  harta  statului  major,  cu 
atâta  luare  aminte  şi  pricepere,  de  parcă  a  doua  zi  ar  fi 
fost  chemaţi  la  o  mare  întrecere  strategică.  De  fapt,  nu 
făceau  decât  socoteala  distanţelor  dela  punctul  fiecăruia 
de  comandă,  până  în  satul  cel  mai  apropiat.  Nevoia  de  a 
se  şti  aproape  de  lume,  de  oameni,  era  frenetică  pentru 
aceste  fiinţe:  oceanul  singurătăţii,  căruia  eu  aşteptam 
să  mă  dau  cu  atâta  poftă,  pe  ei  îi  îngrozia,  îi  ameţia., 
Ii  ascultam  cu  aerul  de  superioritate  al  celui  ce  ştie 
găsi  tocmai  în  motivul  temerei  celorlalţi,  piedestalul  tă- 
riei sale. 

—  Fraţilor,  eu  sunt  doar  la  doi  chilometri  de  To- 
hatin... 

-—  Ba  eu  chiar  în  Vadul-lui-Vodă.  Voi  aţi  văzut  vre- 
odată Vadul-lui-Vodă ?. . .   Putem  zice  că  e  un  târg  curat... 

Dintre  noi  toţi,  unul  singur  nu-şi  găsia  nici  un  fel 
de  împăcare  în  revelaţiile  mângâietoare  ale  hărţii.  Pe  el 
depărtarea  de  acest  orăşel,  pe  care  aveam  să-1  pă- 
răsim  cu   toţii  îl  durea  într'atâta,   încât   nici  chiar  apro- 
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pierea  de  Chişinău,  dacă  ar  ti  fost  cu  putinţă,  de  Bucureşti 
sau  de  Paris,  nu  l-ar  fi  putut  tămădui. 

El  se  plimba  îngândurat  printre  noi,  cu  mâinile  îii  bu- 
zunarele pantalonilor.  Părea  că  ascultă  exclamaţiile  de 
surpriză  ale  cetitorilor  harţei,  zâmbea  pentru  fiecare  în 
parte  şi  zâmbea  deasemeni  când  râsul  era  general,  dar 
nu  mai  trebuia  să  ne  spună  nimeni  atunci  că  gândul  lui 
era  cu  totul  absent  de  noi  şi  de  vorbele  noastre. 

—  E  gata,  domnule  căpitan!  strigă  din  cadrul  uşei, 
ţeapăii  ca  o  alcătuire  mecanică,  ordonanţa,  salutând  cu 
mişcări  cadenţate  de  articulaţii,  pocnindu-şi  călcâiele,  în- 
vârlindu-se  în  loc,  şi  pornind  în  pas  elastic. 

Căpitanul  îl  urmă  fără  mişcări  cadenţate,  deşi  tot  aşa 
de  maşinal. 

Ne  îngrămădirăm  cu  toţii  la  fereastră,  ca  să  vedem  pe 
căpitan  apropiindu-se  de  straşnicul  Volbur,  calul  cel  ne- 
gru, pe  care  încercase  fără  izbândă  să-1  cumpere  şi  co- 
mandantul corpului.  Volbur  îşi  primi  stăpânul  cu  un  ne- 
chezat de  prietenie  şi  cu  mişcări  sprintene  şi  nervoase^ 
alungând  ape  negre  pe  gâtul  şi  pe  crupa  pluşată. 

—  Toată  nădejdea  lui  Bădescu,  a  rămas  iar  în  Volburul 
lui!  exprimă  cineva  tare  gândul  care  dăinuia  în  mintea 
tuturor. 

—  Iii  patru  ceasuri,  pe  vreme  bună  cred  că-1  aduce 
înapoi  calul  ăsta,  de-acolo  de  unde  i-a  dat  colonelul  sec- 
tor... îşi  dădu  cu  părerea  un  altul. 

—  -  Aţi  văzut,  întrebă  al  treilea,  că  sectorul  lui  a  fost 
hotărit  anume  col  mai  aproape  de  aici? 

—  Colonelul  închide  ochii  şi  aprobă  ca  el  să  mai  vie 
din  când  în  când...  i-a  dat  şi  locţiitor... 

Cu  toţii  spuneam  câte-un  cuvânt  sau  chiar  ne  dam  o 
părere  întreagă  despre  că[)itanul  Bădescu  şi  sectorul  său, 
dar  în  închipuirea  luturor  domnia  atunci  Ghenea  Ker- 
sanova,  numele  sub  care  camaradul  nostru  ne  prezen- 
ta.se  pe  amica  lui,  fiica  unui  evreu  bogat  Kersanov  Weiss, 
fabricant  de  lichioruri  şi  ape  gazoase.  Ghenea  Kcrsanova, 
pe  numele  semit  Goida,  n'avea  nimic  auriu  în  persoana 
<-i.   înaltă   şi  brună,  de-un  brun  gălbui   şi   asiatic,  cu  ochii 
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largi,  negru  verzui,  gura  de  minuscule  proporţii,  cu  pă- 
rul negru-castaniu  răsucit  odată  pentru  totdeauna  de 
sumbrul  ei  Dumnezeu,  în  inele,  pe  care  nici  un  meşter 
coafor  n'avea  să  le  mai  realizeze  vre-odată,  Ghenea 
Kersanova  nu  era  chiar  o  frumuseţe.  Micul  ei  nas  puţin 
gâtuit  spre  vârful  care  căuta  în  sus  şi  o  dispoziţie  spre 
râs  a  pomeţilor  stricau,  sau  poate.  Doamne,  agravau 
printr'un  aer  ştrengăresc  foarte  simpatic  de  altminteri, 
accentul  tragic  al  sprâncenelor  îmbinate  pe  ochii  fără 
fund  şi  priveliştea  stranie  a  rotocoalelor  de  păr  mătă- 
soase şi  schimbătoare  sub  incidenţele  luminei  —  ca  fumul 
de  ţigare  al  unei  divinităţi  negre,  —  din  împletiturile 
leneşe  ale  căruia  apărea  figura  cea  cu  două  măşti.  Chi- 
pul enigmaticului  nepătruns  şi  al  veseliei  cotidiane  în 
acelaş  timp.  Avea  piciorul  înalt,  poate  prea  plin  dar 
arcuit  prelung  şi  maestru  şi  toată  silueta  ei  dură  şi  vi- 
brantă se  bucura  —  pe  cât  îngăduia  să  se  întrevadă  de- 
coltajul  şi  braţele  goale  —  de  acea  culoare,  de  acel  brun 
tot  aşa  de  neobicinuit  ca  şi  figura  aceia  de  Thalie  conto- 
pindu-se  cu  trăsăturile  sumbre  ale  Melpomnei. 

Privind  din  acest  unghi  de  vedere  cu  toţii  înţelegeam 
pasiunea  mistuitoare  a  căpitanului  Bădescu,  dar  se  mai 
şoptea  de-o  anume  viaţă  pef  care  barişnia  Ghenea  o  de- 
panase la  Iaşi,  la  Cluj  şi  la  Bucureşti,  încercând  anual 
câte-o  facultate  şi  întorcându-se  după  trei  ani  de  viaţă 
studenţească  intensă,  fără  nici  o  diplomă,  fără  nici  un 
examen,  fără  măcar  atestarea  unei  frecvenţe.  In  toată 
această  vreme  fusese  văzută  în  companii  dubioase,  în  lo- 
curi şi  la  timpuri  bănuelnice;  se  pronunţau  nume,  dintre 
care  unele  venind  firesc  şi  foarte  repetat  în  diverse  eveni- 
mente mai  mult  ori  mai  puţin  vagi,  ce  se  desprindeau 
din  această  perioadă  obscură  a  biografiei  ei;  ba  chiar  pen- 
tru un  destul  de  lung  răstimp  i  se  da  ca  domiciliu, 
garsoniera  unui  ziarist  cu  renume  mai  restrâns,  care, 
după  aceea,  se  abătuse  de  mai  multe  ori  încoace,  pen- 
tru a-şi  domoli  în  cele  din  urmă,  definitiv,  zelul  nos- 
talgic, sub  temperatura  glacială  a  intransigenţei  bătrâ- 
nului bogat  şi  habotnic. 
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Aceiaşi  atmosferă  polară  întâmpină  şi  pe  căpitanul 
Bădescu  din  partea  părinţilor  fetei;  dar  acestuia,  militar 
din  cap  până'n  picioare,  în  loc  sări  îngheţe  zelul,  i-1 
aţâţa  la  maximum.  Căpitanul  Bădescu  era  dispus  la  orice 
nebunie;  domnişoara  Ghenea  era  majoră  şi  ar  fi  putut 
în  cele  din  urmă  să  accepte  cu  prilejul  unuia  din  conce- 
diile ofiţerului,  o  escapadă,  care  poate  ar  fi  forţat  pu- 
nerea la  punct  a  lucrurilor.  Dar  fata  nu  vrea  să{  audă  aşal 
ceva;  mai  mult,  ea  dăduse  să  se  înţeleag  că  bătrânul 
Kersanov  ar  fi  rămas  intransigent  chiar  dacă  Bădescu  ar 
fi  acceptat  până  şi  extrema  nebunie,  unica  de  sigur,  de 
care,  poate  nici  căpitanul  n'ar  fi  vrut  să  audă:  escapada  la 
templu. 

Mulţi  credeau  că  domnişoara  Ghenea  răspândise  a- 
cest  zvon  tocmai  pentru  a  arunca  în  cumpănă  şi  gravita- 
tatea  unicului  motiv,  care  ar  fi  constrâns  pe  oricare  altul 
sâmbătă  învins  în  retragere,  ceeace  ar  fi  dovedit  că  dânsa 
nu  răspundea  iubirei  profimde  şi  încăpăţânate  a  ofi- 
ţerului, decât  cu  un  savant  joc  de  cochetărie,  pe  care 
ştia  perfect  să-l  conducă  şi  care  o  amuza.  Alţii  dimpo- 
trivă ştiau  precis,  că  domnişoara  Ghenea  refuzase  mai 
multe  partide,  dintre  care  una  din  cele  mai  ispititoare, 
toate  pe  placul  tatălui  ei;  se  mai  aflase  apoi  de  lacrămi, 
de  scene  violente,  de  blesteme,  de  intervenţia  rabinului, 
de  întreaga,  în  sfârşit  prea  cunoscută,  gamă  a  acestei 
străvechi  şi  într'una  noui  drame  de  iubire. 

Evenimentele  acestea,  cu  multiplele  lor  variante,  care 
trezeau  din  somnolenţa  cotidiană,  societatea  târgului  ba- 
sarabean, se  plimbau  vii  acum,  văzute  ca  prin  ocularii 
de  perspective  diverse,  în  gândul  camarazilor  strânşi 
la  fereastră,  ca  să  admire,  chipurile,  exerciţiile  equestre 
ale  straşnicului  călăreţ  Bădescu,  propriu  zis  ca  să-i  urmă- 
rească mai  atent  crispaţiile  feţei  prăbuşite,  adâncimea  me- 
lancoliei ce  i-o  revărsau  ochii,  mişcările  forţate  şi  meca- 
nice în  care  se  întrevedea  silnicia  şi  desgustul.  Se  dusese 
căpitanul  Bădescu!  s'ar  fi  auzit  răsunând  din  cugetul 
tuturor,  dacă  minţile  le-ar  fi  devenit  sonore.  El,  marele 
glumeţ   şi    curtezan,    marele   gimnast   şi   ochitor    fără    pe- 
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reche,  marele  chefliu  şi  înfocat  maestru  al  spadei!  Si- 
linţele lui  de  a  se  ţine  în  şea  tot  ca  înainte,  parcă  ne 
făceau  rău.  Uitând  pe  nesimţite  cum  trebuia  să  se  ţie, 
capul  greu  se  lăsa  deodată  ca  o  ghiulea  de  plumb  spre 
coama  lui  Volbur,  trăgând  după  el  trupul  de  brad  dina- 
inte, acum  deşirat  ca  o  armonică.  Şi  totuşi  omul  ăsta 
domnia  încă  printre  noi;  multe  din  glumele  lui  răutăcioase, 
ba  chiai'  sângeroase,  nu  mai  răsunau  sub  tavanul  popotei 
sau  la  întrunirile  de  joc.  Dar  acum  nimeni  n'ar  fi  îndrăznit 
să  spună  vre-o  istorisire  cu  evrei,  în  faţa  acestui  până  a- 
cum,  inepuizabil  sac  de  anecdote,  al  căror  erou  prin- 
cipal era  fiul  lui  Israel.  Cuvântul  „jidan"  dispăruse  din 
pronunţaţ-ea  noastră,  şi  se  vorbea  de  Kol-Nidre,  de  lom- 
Kipur,  de  Purim  ori  de  Sărbătoarea  Cuştilor,  cu  aceeaşi 
cuviinţă  cu  care  s'ar  vorbi  de  Vinerea  Mare,  de  înviere, 
de  Crăciun,  ori  de  înălţare;  mai  mult  chiar,  se  întâmpla 
adesea  ca  vre-unul  din  aceste  cuvinte  din  urmă  ori  toate 
la  un  loc  să  fie  amestecate  printre  obişnuitele  înjurături 
ofiţereşti,  dar  a  fi  amestecat  printre  ocări  cuvintele  sacre 
dintâi  era  tot  una  cu  o  provocare  directă  la  adresa  lui 
Eădescu  —  victima  bigotismului  ferveiît,  al  cărui  respect  ii 
impunea. 

Astfel  de  metamorfoze  omeneşti  pentru  întâia  oară 
vedeam  în  viaţa  mea;  dacă  acesta  e  amorul,  îmi  spu- 
neam, atunci  e  sinistru!  Noţiunea  lui  pentru  mine  era  le- 
gată neapărat  de  cântec  şi  de  amfora  cu  vin.  Ceiace  ve- 
deam era  pur  şi  simplu  o  deviare  bolnăvicioasă,  o  parti- 
cularitate cu  totul  izolată.  Dar  faţă  de  această  prăpastie 
ascunsă,  care  întâmplător  mi  se  deschisese  dinainte-mi, 
eu  simţeam  cu  atât  mai  puternic  aerul  de  înălţimi  al 
libertăţii,  umplându-mi  până  în  fund  plămânii. 

Eram  cel  mai  liber  dintre  toţi  aceştia:  nu  numai  că 
nu  mă  speria  singurătatea,  dar  o  doream  acum  cu  a- 
ceiaşi  pasiune  cu  care  dorea  căpitanul  nostru  pe  Ghenea 
lui.  Iar  la  dânsul,  sărmanul,  mă  uitam  cu  o  infinită  milă. 

Cum  mă  uit  î$i  acum,  la  imaginea  lui,  încă  proaspătă 
şi  vie,  ocupând  ea  singură  cea  mai  mare  parte,  din  noia- 
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nul  de  amintiri,  pe  care-1  rostogolesc  fericit,  ca  un  copil 
un  nămcle  de  zăpadă,  în  această  sfântă  şi  solemnă  sin- 
gurătate. 


Detaşamentul  mi-era  întins  pe-o  bună  distanţă;  oa- 
menii făceau  cu  schimbul.  Când  parte  din  ei  plecau  în 
patrulare,  ceilalţi  rămâneau  în  jurul  meu,  formând  re- 
zerva, de  care  aş  fi  avut  nevoe  la  vre-o  împrejurare 
neplăcută. 

Ca  şi  mine,  —  in  afară  de  vre-o  doi,  trei  gradaţi, 
cari  lăsaseră  amintiri  în  orăşelul  deabia  părăsit,  —  cei- 
lalţi, cei  mărunţi,  soldaţii,  păreau  foarte  mulţumiţi  de 
situaţia  cea  nouă.  Mai  întâi  scăpau  de  instrucţie  sau  a- 
j)roape  scăpau.  Al  doilea,  aci  în  pustietatea  asta  de  văi 
uşoare  şi  colnice  presărate  de  cochete  raănmichiuri  de 
arbori,  cu  fluviul  plin  de  răcoare  şi  de  sălcii  la  câteva 
sute  de  paşi,  cu  cerul  larg  şi  nesfârşit  deasupra,  cu  mi- 
rosul de  iarbă  şi  de  câmp,  ce  năpădea  de  pretutindeni, 
nările  lor  avide  se  deschideau  larg  şi  ochii  lor  de  ţă- 
rani se  aprindeau  de  beţia  nalurei.  Ii  vedeam  mai  dârzi 
şi  mai  sprinteni,  mai  veseli  şi  mai  fireşti,  noua  lor  me- 
nire părea  că-i  intrigă  şi  chiar  îi  asmute;  vorbeau  acum 
cu  ton  răspicat,  ca  acei  cari  au  pe  umerii  lor  o  însem- 
nată  datorie   şi-şi  iau  noul  rost   foarte   în   serios. 

Când  erau  strigaţi  să  se  aşeze  în  linie,  se  repezeau 
agitând  cu  uşurinţă  armele,  pe  care  până  aci  le  mânuiau 
cu  greutate  şi  cu  piloasă  resemnare,  de  parcă  ar  fi  cân- 
tărit sute  de  kilograme. 

Se  aliniau  acum  grabnic  şi  trânteau  din  călcâe,  chiar 
mai  mult  decât  ar  fi  trebuit,  nerăbdători  parcă  să  fie 
puşi  la  isprăvi  mai  mari.  Din  toate  gesturile  lor  se  ve- 
dea limpede  un  prisos  de  energie,  i)e  care  nu  ştiau 
cum  să-1  cheltuiască  mai  cu  spor,  cu  bună  voe,  cu  ne- 
ţărmurită plăcere.  Atunci,  pentru  a-i  înebuni  cu  desă- 
vârşire, i-am  asemuit  cu  nişte  voinici  de  pe  malul  Oltu- 
lui i)omiţi  proaspăt  după  haiducie,  iar  eu  m'am  întitulat 
căpitanul   lor;   glumă   pe  can»  ei   au   ])rimit-o   ca   nişte  ve- 
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ritabili  haiduci,  cu  zgomot  mare,  cu  chiote  de  vitejie,  cu 
capele  aruncate  în  înălţime. 

Dar  impresia  asta  de  haiducie,  mă  stăpânea  şi  pe  mine 
cu  adevărat,  mai  ales  când  gradatul  de  serviciu,  se  pre- 
zenta în  odaia  mea  de  scânduri,  săpată  într'un  muşu- 
roi de  pământ,  tapetată  cu  ziare  ilustrate  şi  împodobită 
cu  rafturi  de  cărţi,  ca  să  mă  anunţe,  pocninc  din  tocuri, 
că  la  punctul  cutare  mai  sus,  sau  mai  jos,  pe  apa  fluviu- 
lui, a  fost  prins  im  grup  de  bolşevici,  încercând  să  treacă 
pe  furiş  pe  teritoriul  nostru. 

La  început  ordonam  ca  prinşii  să  fie  aduşi  în  faţa 
mea.  De  obicei  „bolşevicii"  erau  nişte  bieţi  zdrenţăroşi, 
cu  faţa  suptă  de  mizerie,  cu  ochii  aprinşi  de  frigurile  fri- 
cei  şi  oboselei  celei  mai  crunte;  cine  ştie  ce  distanţe  e- 
norme  străbătuseră  aceşti  nenorociţi,  pe  furiş,  cine  ştie 
câtă  artă  istovitoare  de  nervi  ca  orice  artă,  întrebuinţaseră! 
pentru  a  se  strecura  pe  dinaintea  poliţiei  celei  mai  bă- 
nuitoare şi  mai  iscoditoare  din  lume.  Ajungerea  pe  lima- 
nul românesc  era  pentru  ei  suprema  fericire,  termenul  tu- 
turor suferinţelor;  pe  ţărmul  celălalt,  pe  care  abia  îl  pără,»^ 
siseră,  vedeau  încă  spectrul  foamei  jşi  al  mizeriei,  pri- 
vind în  urma  lor  livid  şi  neputincios,  cu  desperarea  celui 
căruia  i-a  scăpat  o  bună  pradă  din  ghiară. 

Dinaintea-mi  ei  păreau  acum  mai  liniştiţi  şi  mai  si- 
guri; translatorul  îmi  raporta  calm  şi  indiferent,  oma- 
giile şi  efuziimile  lor  de  simpatie  la  adresa  ţărei  şi  mai 
cu  seamă  a  mea.  După  ce  sfârşeau,  le  răspundeam  şi 
eu,  adulmecând  ca  un  veritabil  căpitan  de  haiduci,  as- 
pectele fizionomice  pe  care  le  produceau  pe  feţele  lor 
cuvintele  mele.  Le  răspundeam  clar  şi  meşteşugit,  cu  a- 
celeaşi  fraze  şlefuite,  până  la  perfecţiune,  de  deasa  lor 
întrebuinţare. 

Ii  lămuream  că  legile  româneşti  interziceau  şi  repri- 
mau trecerea  clandestină  a  frontierelor,  le  arătam  apoi 
maximum  de  pedeapsă  pe  care-o  atrag  contravenţiunile 
la  legea  paşapoartelor,  dacă  nu  e  vorba  de  vre-o  com- 
plicaţie cu  pedepsele  altor  legi  mai  drastice,  pentru  mo- 
safirul  trimis  dinadins  sau  adus  de  gânduri  necurate. 
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La  auzul  acestor  cuvinte,  chipul  lor  părăsea  şi  cele  mai 
neînsenmate  urme  de  nelinişte,  se  colora  cu  pigmenţi!  ce- 
lei mai  neaşteptate  fericiri  şi  —  dând  din  umeri  pentru 
capitolul  complicaţiilor  —  întregul  grup  nu-şi  putea  re- 
ţine un  murmur  de  satisfacţie  luând  act  de  maximum  de 
pedeapsă  ce   i-1  rezervă  legea  paşapoartelor. 

Venea  atunci  un  moment  de  largă  destindere  şi  de 
mulţumire  nereţinută,  care  se  materializa  prin  câte-o  in- 
terjecţie sau  prin  câte-o  impresie  fugară,  pe  care  bie- 
ţii oameni  şi  le  schimbau  reciproc  la  ureche.  Urma  apoi 
aşteptata  şi  exagerat  de  severa  corectare  a  ţinutei,  prin 
care  ei  voiau  să-mi  arate  că  n'au  uitat  că  se  găsesc  în 
faţa  mea  şi  se  grăbesc  să-mi  acorde  respectul  dus  chiar 
până  la  umilinţă,  ce  cu  drept  mi  se  cuvine. 

Reluam  atimci  cuvântul,  fixându-i  de  astădată  cu  şi  mai 
mare  luare  aminte,  în  vreme  ce  translatorul  şi  subalter- 
nii mei  din  preajmă,  tuşeau  grăbit  şi-şi  verificau  dis- 
tanţa dintre  picioare,  pentru  a-şi  asigura  un  echilibru 
cât  mai  stabil  şi  mai  comod  în  urmărirea  părţei  a  doua 
şi  celei  mai  amuzante,  din  spectacolul  ce  li  se  oferea  zilnic 
şi  gratuit,  într'una  acelaş,  dar  totdeauna  variat,  prin  fe- 
lurimea personagiilor  şi  temperamentelor  care  jucau  acelaş 
rol  dureros.  ; 

Reluam  deci  cuvântul  şi  le  aduceam  la  cunoştinţă  tot 
aşa  de  calm  şi  lipsit  de  afectare  ca  până  acum,  că  ei  nu 
erau  cei  dintâi  refugiaţi  din  Rusia,  cari  făceau  cinste  so- 
lului românesc  să-1  considere  ca  azil  şi  să-1  onoreze  cu  e- 
fuziunilc  lor  de  dragoste  şi  cu  prezenţa  lor  preţioasă. 
Dimpotrivă,  numărul  celor  care  apucaseră  să  vină  înainte 
era  atât  de  mare,  încât  închisorile  româneşti  nu  mai  pu- 
teau face  faţă  aplicărilor  legei  paşapoartelor  oricât  de 
restrâns  ar  fi  fost  termenul  pedepselor  —  pentru  ca  toţi 
noii  veniţi  să  poată  face  comparaţie  între  cele  două  re- 
gimuri, comunist  şi  burghez,  începând  cu  partea  cea  mai 
grea  a  vieţei;  aşa  cum  reîntorşii  la  viaţa  de  apoi,  trebuie 
sâ  facă  în  prealabil  un  mic  stagiu  în  bine  încălzitele  pur- 
gatorii  cereşti. 

Dar,  nemai  posedând  mijloace  de  corecţfime  şi  de  sanc- 
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ţionare  a  vinovaţilor  şi  avâiid  adânc  înrădăcinată  în  tra- 
diţia lui  milostenia  creştină,  Statul  nostru  se  găseşte 
faţă  de  nouii  veniţi  în  imposibilitate  de  a-şi  încărca  bugetul 
cu  noi  închisori,  aşa  că-i  iartă  de  vina  lor  gravă  de  a  fi 
trecut  frontiera  clandestin  şi  fără  nici  o  formalitate  (măre 
mişcare  de  entuziasm  în  auditor)  şi-i  invită  politicos  să 
se  întoarcă  pe  unde  au  venit... 

Aci  urmau  obişnuitele  exclamaţii  de  surpriză,  de  ne- 
dumerire, obişnuitele  rugăminţi  către  translator  de  a  re- 
peta ultimele  cuvinte,  ori  de  a  controla,  consultându-mă 
din  nou,  dacă  nu  cumva  a  transmis  greşit,  neauzind  bine 
poate... 

Translatorul  însă,  la  fel  cu  sentinelele  se  desfăta  cu 
rânjet  discret  şi  cu  falşă  duioşie,  le  împărtăşea  că  au- 
dienţa a  luat  sfârşit  şi  arătându-le  grelele  tomm'i  des- 
chise pe  masă,  le  da  să  înţeleagă  că  e  timpul  să  fiu 
lăsat  în  pace.  Dar  tocmai  acest  lucru  erau  departe  să-1  în- 
ţeleagă bieţii  oameni,  aşa  că  soldaţii  trebuiau  să-i  ia  u- 
şor  în  piept  pentru  a-i  face  să  evacueze. 

La  început  soarta  refugiaţilor  mă  înduioşa.  Mă  între- 
bam dacă  aceste  reprezentaţii  pe  care  le  dădeam  oşte- 
nilor mei  nu  frizau  oarecum  ridicolul  şi  mai  cu  seamă 
cruzimea.  Dar  înainte  ca  să  mă  hotărăsc  să  le  pun  capăt, 
găsii  la  un  întins  de  mână  ideea  care  mi  le  scuza.  Dacă 
i-aş  fi  trecui  doar  în  revizie  şi  fără  să  le  dau  nici  o  ex- 
plicaţie i-aş  fi  somat  apoi  s'o  ia  îndărăt  peste  apă  ar  fi 
fost  oare  mai  blând  ori  mai  civilizat?  Pe  când  aşa,  după 
sarcasmul  inevitabil  al  micilor  spectacole  aproa])e  coti- 
diane,  aveam  grijă  ca  trecerea  înapoi  a  Nistruliii  să  fie 
făcută  în  cele  mai  bune  condiţiuni  de  siguranţă  pentru 
ei;  astfel  lucrul  nu  se  întâmpla  decât  spre  dimineaţă,  sau 
la  ore,  când  după  semnele  şi  informaţiile  ce  aveam,  pe 
malul  celălalt  al  râului,  nu  se  găsea  picior  de  grănicer 
rus,  —  aşa  că  până'n  faptul  zilei  să  aibe  toată  vremea  să 
se  îndepărteze  de  frontieră  într'atâta,  cât  să  nu  tre- 
zească  vre-o   bănuială   propriilor   lor   autorităţi. 

Mai  pe  urmă  însă,  nici  nu  mai  vream  să  ştiu  de  ei, 
atâta  mă  indignau  noutăţile  ce  le  aflam  despre  aceşti  in- 
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(livizi,  cari  cereau  azil  cu  lacrămi  iu  ochi  şi  cu  smerite  ju- 
răminte de  crediii^  pentru  a  începe  să  uneltească  şi  să 
se  întrunească  în  pivniţele  oraşelor  vecine  în  conjiu^aţii 
secrete.  Vestea  descoperirii  unor  recente  comploturi,  la 
cari  în  cea  mai  mare  măsură,  luaseră  parte  tocmai  mosa- 
firi  de  aceştia  îndoelnici,  intraţi  în  ţară  prin  sectoare 
de  frontieră  aflate  sub  autoritatea  unor  comandanţi  mai 
puţin  severi  decât  ai  mei,  mă  făcu  să  mă  desinteresez;  a- 
proape  complect  de  dânşii  şi  să-i  las  pe  mâna  soldaţi- 
lor. Mie  mi  se  raporta  doar  numărul  celor  prinişi  şi  toată 
grija  pe  care  o  aveam  deacum  înainte,  era  ca  la  pornire, 
să  văd  dacă  numărul  îmbarcaţilor  era  tocmai  acel  ce  mi  se 
raportase.  Iar  singurele  cuvinte,  pe  care  le  adresam  re- 
fugiaţilor înainte  de  plecare  erau  doar  sa-i  întreb  dacă 
în  afară  de  obiectele  suspecte  ce  li  se  confiscase  la  per- 
cheziţie, li  se  oprise  cumva  bani  ori  lucruri  de  valoare, 
ce  le-ar  fi  avut  asupra  lor.  Pe  urmă  plictisit  şi  zorit  mă 
refugiam  în  mijlocul  cărţilor  mele  şi  ceasuri  întregi  nu 
mai  vream  să  mai  ştiu  de  nimeni  şi  de  nimic... 


Aveam  şi  eu  un  cal,  cu  care  plecam  în  inspecţie  pe 
linia  sectorului  de  pază.  Când  mă  avântam  în  şea,  mă 
gândeam  la  Volbur  al  căpitanului  Bădescu  şi  mă  pufnea 
rasul.  Pentru  că  Pafnute,  calul  meu,  destul  de  dospit  şi 
el,  nu  făcea  nici  o  mişcare,  când  îl  apucam  de  gât  şi-mi 
înfigeam  botul  cismei  în  scară.  Pafnute,  pleca  supus  ca- 
pul şi  cu  siguranţă,  dacă  ar  fi  fost  cu  putinţă,  s'ar  fi  lă- 
sat şi  pe  vine  ca  să-mi  înlesnească  ascensiunea  pe  spina- 
rea lui  largă.  Pafnute  mă  jignea  cu  atitudinea  lui  docilă. 
Parcă  ar  fi  fost  un  bunic,  care  primea  fără  nici  o  împo- 
trivire, să  se  joace  cu  nepoţii  de-a  calul. 

Pafnute  era  calul  sectorului.  El  îşi  cunoştea  bine  me- 
.seria  şi  mă  ducea  domol  pe  sub  colnice,  ferit  de  ve- 
derile malului  dimj)olrivă,  ca  şi  când  şi-ar  fi  dat  sea- 
ma perfect  că  în  slujba  pe  care  o  îndeplineam  amândoi. 
di.screţia  este  una  din  cerinţele  de  căpetenie.  Cu  Pafnute 
nici  nu-ţi  trebuia  călăuză,  chiar  la  prima  vizită  făcută  pos- 
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turilor.  Dacă  lăsai  frâul  în  voia  botului  său  înţelept  şi 
amical,  Pafnute  te  ducea  prin  viroage  atât  de  ascunse, 
îşi  croia  drum  prin  tufişuri  cu  cărărui  întortochiate,  atât  de 
bine  ştiute  de  copita  lui,  că  rămâneai  sedus,  de  price- 
perea acestui  animal,  a  cărui  bunăvoinţă  de  la  început 
mă  revoltase.  Pafnute  era  croit  pentru  mica  strategie  î 
poate  că  avansat  în  misiunea  lui  cotidiană  s'ar  fi  dovedit 
şi  în  strategia  de  linii  mari  un  bun  conducător  de  gene- 
rali. In  orice  caz,  era  un  cal,  care  nu-şi  greşise  ca- 
riera. 

Adesea  eşiam  de  sub  dantelăria  complicată  a  tere- 
nului şi'n  faţă  mi  se  deschidea  atunci  larga  perspectivă 
a  împărăţiei  tăcerei.  Une-ori  pe  malul  vastului  imperiu 
privirea  îmi  dădea  de-o  sentinelă  cu  capei  ţuguiat,  ca 
uri  corn  în  creştet.  Soldatul  roşu  sta  şi  visa  şi  el  ca  şi 
întinderea  fără  margini  din  spate-i.  Ţineam  în  loc  pe 
Paînute  care  se  resemna  să-şi  cureţe  crupele  de  muşte 
pîesnindu-le  din  plin  cu  pămătuful  cozii,  iar  eu  mă  com- 
plăceam să  fL\ez  soldatul  rezemat  în  armă,  care  nu  mă 
vedea.  Ca  şi  când  aş  fi  pândit  să  descifrez  în  atitudinea 
şi  în  mişcările  pe  care  le  va  face  întâi,  misterul  adânc 
ce  păzea;  iar  nemişcarea  aceia,  întinsă  până  dincolo 
de  răbdarea-mi  obişnuită  şi  ochii  aceia  pierduţi  în  nicăeri, 
îmi  măreau  şi  mai  mult  nedumerirea. 

Cravaşam  atunci  cu  putere  un  vlăstar  tânăr  de  sal- 
cie şi  plesnetul  scurt  ca  de  explozie  de  armă,  sărea  deo- 
dată râul  ca  să  scuture  pe  somnolent  din  visuri.  Sur- 
prinsul schiţa  atunci  în  zigzaguri  de  fulger  gestul  firesc  al 
revenirei.  Se  trezea  la  realitate,  ochii  îi  înviau,  pumnii 
strângeau  convulsiv  arma  în  poziţie  de  apărare.  Să  a- 
pere  ce?  Neantul  propriilor  gânduri  sau  golul  nesfârşit 
din  spate-i? 

Era  rândul  meu  acum  să  nu  mai  dau  nici  un  semn 
de  viaţă.  In  schimb  grănicerul  roşu  devenea  tot  mai  ner- 
vos cu  cât  se  prelungea  tăcerea.  Ochii  lui  străpungeau 
zadarnic  frunzişul  înşelător  al  malului  dincoace.  Se  agita 
pe  marginea  imensului  gol  ca  umbra  pusă  de  Dumnezeu 
la  vămile  văzduhului.  Izbucneam  atunci  fără  să  mă  arăt, 
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într'un  hohot  zgomotos  şi  sarcastic,  într'un  hohot  atât 
de  voios  şi  de  posnaş,  că  umbra  cu  corn  în  frunte  redeve- 
nea deodată,  un  biet  om,  un  biet  flăcău,  parcă  surprins 
Sntr'o  postură  nepotrivită,  ruşinat  şi  zăpăcit.  In  faţa  eter- 
nului şi  nestăpânitului  râs,  până  şi  'n  ochii  lui,  zâmbitori 
acum  şi  parcă  cerând  îngăduinţă,  —  umflatul  gol  se  pră- 
buşea deodată  la  nivelul  sterp  al  nimiciniciei  totale.  Mă 
podidea  atunci  şi  mai  năvalnică  veselia,  la  amintirea  pro- 
priei mele  amăgiri,  care  o  clipă  mă  făcuse  să  disting  un 
gol  umflat,  de  altul  desumflat  aşa  cum  întrecutul  cu  bău- 
tură despică  în  două  o  nălucire  unică. 

Am  ieşit  la  iveală  şi  am  fost  salutat  cu  un,  râs  şi  mai 
puternic  decât  al  meu  din  partea  cealaltă.  Râsul  amândo- 
rora  creştea  din  sine  însuşi  şi  a  ţinut  multă  vreme.  Na 
fost  însoţii  de  nici  un  cuvânt  tot  timpul,  de  nici  un  alt 
gest  afară  de  acela  pe  care-1  face  omul  din  cap  şi  din  gât 
când  bagă  de  seamă  că  s'a  speriat  degeaba  sau  s'a  stră- 
duit din  greu  pentru  nimic.  Pafnute  s'a  asociat  la  ve- 
selia noastră,  cu  câteva  nechezaturi  prelungi,  el,  atât  de 
măsurat  în  expansiunile  lui  sufleteşti.  Şi  câtăva  vreme 
şi-a  permis  chiar  să  mă  ţie  pe  creste,  în  văz  liber,  de- 
parte de  frunzişul  viroagelor.  L'am  bătut  pe  gât  domol: 
calul  e  cal,  chiar  când  e  serios  şi  strateg  ca  Pafnute.  El 
se  încrede  în  râs  şi'n  prietenie.  Şi  pulpele  mele  i'au  în- 
dreptat din  nou,  înţelepţeşte  pe  drumul  cel  ferit,  pe 
care  el  ştie  să  meargă  aşa  de  bine. 


Grănicerii,  cari  s'au  dat  pe  undeva  la  odihnă,  cum  mă 
simt,  încep  să  ciulească  urechile  şi  să  scruteze  cu  privirea 
încruntată  în  toate  părţile,  arătându-şi  zelul.  Se  fac  că 
nu-mi  cunosc  pasul  calului  şi  cu  toate  că  ţăcănitul  pot- 
coavelor Ie-a  intrat  de  mult  în  auz,  ei  sar  ca  împmşi  de-un 
resort,  cu  declanşare  întârziată  şi  strigă  scrâşnit:  „Cine-i? 
stail"  Pe  urmă,  când  mă  văd,  faţa  li  se  luminează  cu 
stângace  surpriză,  linişte  şi  prietenie.  Nu  era  ceiace  cre- 
zuse! Câteodată  însă  vre-unul  e  într'atât  de  pierdut  în 
gânduri,  de  bună  seamă  în  amintirile  lui  de  peste  Olt,  că 
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abia  când  simte  aburul  cald  al  calului  pe  ceafă,  tresai-e: 

—  Bine  mă  nefericitule,  îi  strig  atunci,  cum  ai  să-mi 
prinzi  tu  bolşevici,  când  dormi  de-a  'n  picioare.  O  să  te 
fure  ei  pe  tine  şi  abia  peste  Nistru,  o  să  bagi  de 
seamă... 

Mârlanul  se  scarpină  în  cap,  ~  pe  faţă  cu  un  râs  care 
arată  că  n'are  păsare. 

—  Care?,  răspunde  el,  pătruns  de  sine.  Poate  mort 
ni'or  duce  acolo...  Dar  eu  v'am  auzit  şi  ştiam  că  sunteţi 
dumneavoastră...  D'aia  nu  m'am  întors... 

—  Da  de  ce  ai  rămas  aci  şi  nu  circuli?  Unde  ţi-e  în- 
soţitorul? 

—  E  şi  el  pe-aci,  pe-aproape. . .  Am  mirosit  ceva  şi 
ne-am  pus  la  pândă... 

Cu  toate  răspunsurile  lor  prompte,  pe  „visători"  îi 
ţineam  deobicei  prin  preajma  pichetului.  Spre  flancurile 
sectorului  dam  drumul  doar  la  cei  cu  urechea  fină  şi  cu 
pas  de  copoi,  ale  căror  raite  prin  posturile  apropiate  şi 
printre  patrule,  nu  mai  conteniau.  Noaptea  mai  ales  lot 
locul  era  bătut,  iar  schimburile  obişnuite  plecau  la  ore 
şi  pentru  intervale  de  timp,  diferind  cu  totul  dela  o 
noapte  la  alta  şi  chiar  dela  im  schimb  la  altul.  Astfel 
năvoadele  mele  prinseră  la  început  cea  mai  bogată  re- 
coltă pe  tot  batalionul.  Primii  felicitări.  Pe  urmă  înce- 
tul cu  încetul  vânatul  se  împuţina,  deşi,  nici  acum  vă- 
muitorii  de  oameni  nu  s'ar  fi  putut  lăuda  că  mi-au  dejucat 
sistemul  de  bază,  surprinzând  vre-o  regularitate  ori  pe- 
riodicitate în  mişcările  patrulelor.  Recolta  se  împuţina, 
pentru   că   sectorul  devenise  periculos. 

Eu  nu  avusesem  decât  să  imprim  aceste  mişcări  plu- 
toanelor mele:  cei  doi  plutonieri  le  prinseră  şi  acum 
ei  manevrau  de  minune.  Eu  nu  serveam  decât  ca  im 
simplu  regulator,  o  supapă  de  siguranţă,  care  intră  în 
acţiune  numai  când  lucrurile  ameninţau  să  se  încurce^. 
Mă  mulţumeam  să  supraveghez  plecările  şi  sosirile,  în- 
cât îmi  rămânea  im  timp  incalculabil  pentru  cărţile  mele. 


Mai    ales    plutonierul    Gârneaţă    îmi   era    de    preţios    a- 
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julor.  Era  socotit  de  toţi  aghiotantul  meu  şi  mâna  mea 
dreaptă.  Dealtminteri,  pe  el  îl  lăsam  să-mi  ţină  locul, 
deşi  era  mai  tânăr,  de  cât  plutonierul  celălalt,  Cebuc,  om 
\Tednic  şi  acela,  dar  care,  când  striga  „trăiţi!"  sau  as- 
culta vre-mi  ordin  nu-şi  proptea  ca  Gârneaţă  ochii  drept 
\n  ochii  mei. 

Pe  când  Gârneaţă;  era  gândul  şi  sufletul  meu,  desbrăcat 
de  toate  clasele  de  şcoală  şi  de  toate  teancurile  de  cărţi, 
din  coliba  de  scânduri  a  „comandamentului"  cum  era  der 
numită  de  refugiaţii  de  peste  fluviu.  (Soldaţii  îi  spuneau 
pur  şi  simplu:  bordeiul  domnului  locotenent).  Mă  vedeam 
în  Gârneaţă,  cum  aş  fi  fost  dacă  aş  fi  rămas  plugar  şi 
m'aşi  fi  reangajat. 

Amândoi  eram  bruni  —  negricioşi,  subţirateci  şi  înalţi. 
El  era  şi  mai  înalt  decât  mine,  dar  eu  mai  subţiratec  şi 
mai  mlădios  decât  el.  Amândoi  aveam  feţele  lunguieţe, 
dar  aveam  satisfacţia  să  constat  că  trăsăturile  lui  erau 
mai  plate  şi  ochii,  la  fel  de  negri,  mai  puţin  mobili. 
El  mai  îşi  lăsa  une-ori  câte-o  muscă  de  mustaţă  sub 
fiecare  nară,  apoi  părul  lui  negru  lucios  era  mai  gros  şi 
lins.  pe  când  al  meu,  poate  cu  o  nuanţă  mai  castanie  era 
fin   şi   unduios.  i 

Cebuc  era  mai  scurt  şi  mai  legat.  La  figură  era  alb, 
dar  părul  i-era  şi  mai  negru  decât  al  nostru.  îşi  lăsa 
mustaţă  ceva  mai  scurtă  decât  buza  de  sus  şi-i  plăcea  s'o 
inspice  uşor  în  două  cârlige  drepte  şi  ascuţite.  Gârneaţă 
îi  demonstra  adesea  că  „nu  se  mai  poartă  aşa",  şi  că 
trebuie  s'o  taie  mai  din  scurt,  dar  Cebuc  nici  nu  vrea  să 
audă.  El  ţinea  de  bună  seamă  mult  la  cârligele  lui  care 
scoaseră  din  ţâţâni  o  vădană  din  târgul  pe  care-1  pă- 
răsisem. Femeia  îşi  pusese  ţoalele  mai  de  preţ  într'un 
car  şi  pornise  după  plutonier,  hotărîtă  să  stea  cu  el,  în 
bordei,  pe  graniţă,  fie  ce-o  fi.  Cu  greu  a  fost  convinsă 
să  se  aciuieze,  în  cătunul  cel  mai  apropiat  de  secto- 
rul nostru,  -  mi  s'a  spus  Tohatinul  —  dar  Ia  destui 
chilomctri  şi  acela.  Nu  ştiu  cum  se  strecura  Cebuc  până 
acolo,  pentrucă  ori  câte  străduinţi  depuneam  nu  pu- 
team   să-1    găsesc    vre-o    dată    în    neregulă.    Intr'o    noapte 
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numai,  mi  s'a  părut  o  amazonă  în  stil  rural,  buşnind 
dintr'o  viroagă.  Am  strigat,  am  somat  şi  am  tras.  Dar 
patrulele  şi  echipa  mobilă  atrasă  îndată  de  semnalele 
mele  şi  de  sgomotul  detunăturei  n'au  găsit  nimic  pe-o 
rază  destul  de  întinsă.  Mi  s'a  părut  totuşi  că  soldaşi 
şopăcăesc  ceva  şi  privesc  cu  înţeles  la  Cebuc,  care  foarte 
îngrijat  la  început  şi  foarte  zelos  la  această  cercetare 
nocturnă  s'a  întors  să-mi  dea  raportul  negativ  într'o 
dispoziţie  şi  cu  un  exces  de  vorbe  care  n'au  putut  să-mi 
scape.  Am  avut  atunci  toate  motivele  să  cred,  că  n'a  fost 
vorba  nici  de-o  refugiată  de  pe  Nistru  încoace,  nici  de 
vre-una  care  vrea  să  treacă  dincolo.  Cebuc  înclina  să 
creadă  într'o  nălucire  deşi  îl  pontrariau  unele  urme 
proaspete  de  copită  şi  sfărâmăturile  de  pământ,  pe  lo- 
cul de  unde  se  ivise  arătarea.  Iar  Gherăscu  ţiganul,  înalt, 
cu  faţa  coajă  de  castană,  ciugulită  zdravăn  de  semnele 
vărsatului,  îşi  da  cu  părerea  primită  cu  severă  căutătură 
de  Cebuc,  că  trebuie  să  fie  neapărat  un  „spion"  în  vest- 
mânt femeesc 


înţelegeam  şi  strâmbam  uşor  din  buze.  In  definitiv 
dacă  era  vorba  numai  de  vădana  lui  Cebuc,  chiai\  jdaca 
soldaţii  ştiau  şi  ascundeau,  mare  lucru  nu  putea  fi.  Ră- 
mânea numai  ca  eu  să  nu  înţeleg  nici  odată  acest  lucru. 
De  altfel  ori  de  câte  ori  mai  pornii  noaptea  din  bordei 
pentru  inspecţii  inopinate,  fantomatica  amazonă  nu-mi 
mai  ieşi  înainte. 

Amintirea  ei  mă  făcea  însă  să-mi  scape  din  când  în 
când  câte-un  sm*âs.  Pentru  un  om  de  simplitatea  plu- 
tonerului  Cebuc,  o  astfel  de  împrejurare  putea  să-1  pună 
în  proprii  lui  ochi,  într'o  postură  interesantă.  Deasemeni 
în  ochii  subalternilor,  cari  de  bună  seamă  îl  admirau, 
nu  atât  pentru  aventura  în  sine,  cât  pentru  darul  lui  de  a 
scoate  până  într'atâta  o  femee  —  probabil  o  gospodină 
de  treabă  —  din  minţi.  Aş  fi  fost  curios  să  ştiu  cam  ce 
păreri  avea  Gârneaţă,  în  chestiune.  Insă  nu-mi  dam  oste- 
neala   să    fac    aluzie;   faptul,   că    el,    care-mi    şoptea   totul 
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la  ureche,  întârzia  să-mi  mai  dea  şi  această  noutate,  mă 
lămurea  deplin.  Fiind  cu  neputinţă  să  nu  fi  aflat  nimic 
şi  cunoscând  bine  la  ce  limită  se  opreşte  spiritul  lui  de 
camaraderie  faţă  de  Cebuc,  nu  rămânea  de  cât  să  fiu 
încredinţat  că  Gârneaţa  nu-i  tocmai  încântat  de  marele 
succes  al  camaradului  său.  Cu  atât  mai  mult,  cu  cât  îşi 
amintea  că  mai  înainte,  mie-mi  plăcea  să  subliniez  vred- 
nicia oştenilor  mei  şi  pe  frontul  sentimental.  Chiar  şi  acum, 
dacă  am  fi  fost  ceva,  ceva,  mai  departe  de  acest  râu  şi 
de  misiunea  pentru  care  fusesem  aduşi  pe  malul  lui,  n'aş 
fi  întârziat  să  bat  pe  umăr  pe  Cebuc  şi  să-1  încredin- 
ţez: —  Degeaba  te  mai  ascunzi  băete.  Ştiu  tot,  ei  bravo, 
îmi  placi...  eşti  un  adevărat  oştean... 

I-aş  fi  vorbit,  desigur,  cu  graiul  celui  care  e  conştient 
c'a  avut  la  activ  isprăvi  de  aceiaşi  natură,  în  proporţie 
directă  cu  gradul  pe  care-1  poartă.  Recunoşti  aptitudi- 
nile cuiva,  întru  atât,  întrucât  îţi  dai  seama  sau  crezi  că 
Ia  tine  aceleaşi  aptitudini  se  găsesc  într'o  măsură  în  cel 
mai  rău  caz  egală. 

Dar  acum,  întru  cât  mă  privea,  nu  mai  putea  fi  nici 
vorbă  de  aşa  ceva.  Pasul  meu  trecuse  hotărît  pragu] 
desgustului  pentru  astfel  de  nimicuri,  cum  din  înălţimea 
mea  sufletească  aveam  dreptul  să  le  privesc,  şi  tot  exce- 
sul sufletesc  pe  care  aş  fi  putut  să-1  întrebuinţez  în  a- 
fară,  se  concentrase  asupra  cărţilor  mele  şi  în  deosebi 
asupra  matematicei. 

îmi  plăcea  s'o  denumesc  la  singular,  ca  pe  o  persoană 
anume.  Era  Ghenea  Kersanova  a  mea  şi  eram  măgulit 
peste  fire,  numai  încercând  să  fac  o  comparaţie  între  a- 
cesle  două  înlănţuitoare  de  spirit.  Iubirea  mea  era  vastă 
ca  infinitul,  hotarul  ei  trecând  nemăsurat  chiar  dincolo  de 
nenumăratele  jaloane  de  aur,  pe  care  noaptea  le  înfigea 
In  depărtările  ei  din  trilioane  în  trilioane  de  chilometri 
şi  mai  departe.  Pe  când  iubirea  sărmanului  căpitan  Bă- 
descu  se  izbea  la  fiecare  întoarcere  de  păretele  de  gra- 
nit al  unei  peşteri  întunecoase,  întortochiate  şi  fără  ie- 
şire, mărginite  din  scurt  de  intoleranţa  religioasă  a  unui 
bătrân  iudeu,  fabricant  de  sifoane. 
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Rosteam  ca  ori  ce  amant  cuvinte  de  delir  ca:  axa  ic- 
şilor  şi  axa  igrecilor,  integrală  indefinită,  somaţiune,  e- 
cuaţie  diferenţială,  iar  pe  măsură  ce  această  amantă  în- 
văluită în  atâtea  simboluri  indescifrabile  şi  formule,  mă 
lăsa  să-i  descopăr  câte-un  nou  mister  al  frumuseţei  ei  — 
aşa  cum  o  femee  în  carne  şi'n  oase  şi-ar  lăsa  rând 
pe  rând,  cu  zgârcenie  la  iveală,  maestatea  unui  umăr  de 
marmoră  sau  dulceaţa  infinită,  a  unui  vârf  roz  de  sân,  — 
pe  aceiaşi  măsură  curiozitatea  sfâşietoare  mă  făcea  să 
bâlbâi  numele  tot  altor  farmece  ascunse  şi  să  mă  pierd 
cu  totul  în  acest  simţimânt  ameţitor.  Mă  trezeam  pro- 
nimţând  cu  voce  tare,  chiar  numai  pentru  cadenţa  lor 
vorbe  cu  totul  fără  de  înţeles  pentru  cineva  care  m'ar 
fi  auzit,  ca:  „Philosophiae  naturalis  principia  mathema- 
tica",  ori  „Analiysis  per  aequationes  numero  terminoruni 
infinitas"  sau  alte  titluri  newtoniene,  kepleriene  ori  co- 
pernicane,  găsite  prin  introducerile  istorice  ale  tratate- 
lor mele  şi  care-mi  plăceau  îndeosebi  pentru  sonoritatea 
lor  latină. 

Dar  nimeni  nu  putea  să  mă  audă  pentru  că  nu  le  ros- 
team decât  în  strictă  intimitate.  Pentru  ostaşi  eram 
lot  domnul  locotenent,  care  vorbea  limba  tuturor  locote- 
nenţilor de  pe  lume.  Astfel  îi  strigam  soldatului  care  tre- 
buia să-mi  execute  un  ordin  urgent:  .,Haid,  te-ai  topit?" 
sau  „Aeroplan  să  te  faci!"  Şi  aşteptam  ca  orice  loco- 
tenent din  lume  ca  soldatul  să  plesnească  călcâiele  bocan- 
cilor şi  să  răcnească  convins:  „M'am  topit,  să  trăiţi!" 
sau  „Aeroplan,  să  trăiţii";  iar  dacă  nu-mi  plăcea  mişcarea, 
răcnetul,  ori  dacă  dobitocul  căsca  ochii  în  sus  să  vadă 
despre  ce  aeroplan  ar  putea  fi  vorba  —  atunci,  ca  şi 
când  nu  m'ar  fi  aşteptat  în  odaia  mea  de  scândiu-i  capi- 
tolul virgin  al  Integraţiei  prin  serii,  îl  chemam  îndărăt 
şi-1  puneam  să  repete,  sau  îl  dam  pe  mana  lui  Gârneaţă 
să-i  arate  cum  poate  deveni  un  om  aeroplan. 

In  odaia  mea  înotam  însă  în  plin  infinit  şi  prin  păienje- 
nişul de  curbe  şi  emoţii  priveam  înapoi  în  amintirile  şi 
relaţiile  melc  cu  lumea  cu  o  superioritate  grandomană, 
care   mă   umplea   de   mine.   Pe   Marusea    abia   o   mai   ve- 
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deam,  iar  chipul  de  tragică  veselie  al  Ghenei  Kersanov, 
mă  fâcea  să  zâmbesc  cu  milă.  Nici  domnul  general  gu- 
vernator al  Basarabiei,  nu  se  afla,  desigur,  pe-o  poziţie 
atâl  de  înaltă,  cu  un  orizont  atât  de  vast  ca  acela  pe  care 
mi-1  deschisese  mie,  modest  locotenent,  calculul  infini- 
tesimal,  pe  malul  înecat  în  tăcere  şi  uitare  al  Nistrului 
bătrân. 


Ascetismul  matematic  în  care  mă  complăceam  era  mai 
pur  decât  ori  cai'C  altul  desigur.  El  se  întâlnea  poate  nu- 
mai cu  necesitatea  religioasă  înaltă  a  solitarului  credin- 
cios retras  pentru  a  găsi  în  liniştea  deplină  a  înţelep- 
ciune! pure,  în  afară  de  orice  contigenţă  lumească  şi  ma*' 
cu  seamă  sufletească,  pe  Cel  de  dincolo  de  orice  limită. 
Dar  era  cu  totul  deasupra  ascetismului  barbar,  a  celui  ce 
vrea  să  definească  figura  începutului  şi  Marelui  Tot, 
din  vechile  cărţi  lumeşti  şi  din  precumpănirca  unei  stări 
de  lâncezeală  spirituală  asupra  tentaţiilor  înadins  pro- 
vocate ale   cărnei. 

La  început  şi  eu  credeam  că  frumuseţea  clasică  şi 
măsurată  a  })oemelor  homerice  îmi  vor  pune  balsamul 
păceL  pe  sufletul  meu  ars.  Dar  era  o  cruntă  greşală 
zeii  greci  începură  să  frecventeze  visurile  mele.  Braţele 
albe  ale  Junonei  nu  odată  se  întinseră  molatec  în  adân- 
cul turburatelor  melc  vise,  încrucişindu-se  la  ceafă  şi  fă- 
când să  se  ridice  într'o  voluptoasă  răsuflare,  un  bust  tur- 
burător din  şcoala  lui  Fidias.  Nu  odată  părul  creţ  al 
blondei  Venere,  îi  înfăşură  goliciunea  ci  divină  punând 
capăt  lăcomiei  ochilor  mei,  asmuţiţi  în  nefiinţă.  Dar  cine 
nu  mă  vizita  în  nopţile  acelea,  de  adâncă  tăcere,  pe 
malul  singuratec  al  fluviului  cu  capricioase  meandre  şi 
cu  lascive  convulsii!  Frumoasa  Elena  şi  Penelope;  zâna 
Calipso  şi  demonica  Circe,  frumoasa  Andromaca  şi  pa- 
siunea mea  deosebită,  virginala  zeiţă  Pallas,  ale  cărei  tră- 
sături de  severă  şi  gravă  mândrie,  al  cărei  profil  ideal, 
sub  coiful  de  războinică,  îmi  plăcea  să  le  văd  în  vârtejul 
fantasmagoriilor   stupide   ce   mă   frământau  ca   pe   un   ne- 
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vrednic  solitar,  contractate  de  spasmurile  surprizei  primu- 
lur  amor  —  sacrilegiu. 

Dar  şi  ziua,  în  nămiaza  mare  de  vară,  avusei  viziuni 
antice.  Nu-mi  fu  dat  oare  odată,  în  rătăcirile  mele  prin 
zăvoaiele  şi  colnicele  sectorului  să  întrezăresc  prin  tu- 
fărişuri picioarele  goale  ale  sălbaticei  Diana?  Un  fior  mă 
străpunsese  şi  mă  ţintuise  în  loc,  pentru  că  nu  mai  era 
acum  un  vis,  ci  aevea,  realitatea  goală.  Era  Diana,  linia 
perfectă  a  .pulpelor  ei  celebre,  genimchii  ei  uşor  aduşi 
în  afară,  gata  ori  când  să  fugă  şi  fusta  ei  sumeasă  dea- 
supra lor,  ca  în  cunoscutele  gravuri  din  textele  clasice,  mai 
apreciate  de  tinerii  şcolari  decât  textele  înşişi. 

M'am  apropiat  de  neaşteptata  arătare  cu  paşi  ne- 
simţiţi de  pisică  sălbatecă  ca  să-i  descopăr  faţa,  inter- 
zisă sub  grav  blestem  oricărui  muritor  de  rând.  Diana 
era  o  ţigăncuşe  rumenă  din  partea  locului,  care  venise 
cu  caprele  la  păşime.  Dela  ea  aflai  că  mă  depărtasem 
mult  de  Nistru  şi  nu-mi  fu  de  mirare,  de  vreme  ce  se 
întâmpla  pentru  întâia  oară  să  las  acasă  pe  credincio- 
sul meu  topograf  cavalin,  Pafnute.  Diana  cea  oacheşe, 
mă  împărtăşi  apoi  rând  pe  rând,  la  umbra  sălciilor,  cu 
farmecele  ei  divine,  care,  după  atâtea  mii  de  ani,  cu  toată 
tinereţea  ei  crudă,  erau  departe  de  a  mai  fi  feciorelnice. 

Şi  când  după  scăpătat  de  soare  pornii  uşor  şi  scăpat 
de  viziuni  antice,  spre  bordeiul  meu,  pe  care-1  găsii  cu 
ajutorul  stelelor,  ca  'n  vremurile  patriarhale,  câinii  lui  Ac- 
teon  nu  mai  mă  ajunseră  din  urmă,  nici  nu-mi  săriră 
în  coaste  din  umbra  desişurilor  şi  nici  în  nopţile,  ce  ur- 
mară, nu  mai  mă  sfâşiară  cu  dinţii  lor,  dătători  de  fri- 
guri  lascive,    ca   pe   nefericitul   lor    stăpân. 

După  un  timp,  pornii,  de  astă  dată  cu  Pafnute,  iarăşi  în 
căutarea  Dianei.  Dar,  n'o  mai  găsii.  Nu  mai  găsii  nici 
locul,  unde  ea  fusese  atât  de  darnică  cu  mine.  Asta  mă 
năcăji  mult.  Pafnute  părea  că-mi  spune:  Vezi,  dacă  m*î 
luai  cu  tine,  acum  ştiam  unde  să  te  duc!  Hotărît  lucru 
nu  aveam  nici  un  talent  la  topografia  aplicată  pe  teren. 
Pafnute,  cel  fără  grai,  mi-era  superior  din  acest  punct  de 
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vedere  şi  asta  fără  ca'n  viaţa  lui  să  fi  văzut  vre-o  planşă 
sau  să  fi  desemnat  vre-un  crochiu. 

Mă  dusei  şi  'n  zilele  următoare  după  umbra  trecutu- 
lui. Locul  bucuriei  trecătoare  mi  se  păru  că-1  găsesc,  dar 
descoperii  altul  şi  mai  asemănător.  Pafnute,  care  înţe- 
legea după  modul  cum  îl  opream,  gândurile  şi  starea  mea 
sufletească,  izbucnea  la  fiecare  luminiş,  care  mă  intriga, 
în  nechezaturi  sarcastice. 

Renunţai  la  ţigăncuşă.  Poate  că  făcea  parte  din  vre-o 
laie  poposită  în  împrejurimi  şi  lăsându-se  după  voia  ca- 
prelor, se  răzleţise  de  căruţe.  Poate  chiar  mă  aşteptase 
şi'n  zilele  următoare  —  până  când  laia  va  fi  înhămat  de 
drum  spre  alte  orizonturi. 

Intr'allă  zi,  răzbind  la  luminiş  mai  larg,  văzui  în 
zare  profilul  de  cetate  al  unei  mână'stiri.  Poate  mănă- 
stire de  maici,  mă  gândii  şi  poate  caprele  pe  care  le 
păzea  Diana  erau  ale  mânăstirei.  Câteva  zile  dădui  şi 
pe-aci  târcoale,  dar  în  zadar.  Cum  să  nu-ţi  vină  să 
crezi  că  avusesem  de-aface  într'adevăr  cu  o  zeiţă  pre- 
schimbată în  păzitoare  de  capre  şi  care  nu  se  coboară 
de  două  ori  pentru  acelaşi  muritor.  N'aveam  deci  de- 
cât să  povestesc  celor  ce-mi  împărtăşeau  soarta,  această 
stranie  întâmplare  şi  iată-mă  alezând  fundamentul  u- 
nei  noui  mitologii:  nu-ţi  trebue  pentru  asta  decât  un 
fluviu  cu  meandre  bizare  şi  cu  bogăţie  de  tufişuri  şî 
zăvoaie. 

Dar  poemele  homerice  au  un  sfârşit;  am  deschis  atunci 
Biblia  spre  mântuirea  sufletului  meu.  Seninătatea  spi- 
ritului nu  se  află  în  cărţi  —  fie  ele  chiar  clasice  — 
pline  de  aventuri  romantice  şi  pline  de  toate  pasiunile 
omeneşti,  dela  cele  mai  curate,  până  la  cele  mai  mes- 
chine şi  mai  scandaloase! 

Pe  când   Biblia,  mi-am  spus... 

Dar  n'am  apucat  să  trec  din  Cartea  Facerii  în  Exod, 
ciJ  —  după  câteva  zile  de  rătăcire  prin  pustiu,  în  impo- 
zanţii caravană;,  călcând,  în  aerul  libertăţii  mări  şi  ţi- 
nuturi, —  m'am  încurcat  de  tot  în  acel  mărăciniş  de 
legiuiri,    împărţiri    şi    ierarhizări,   care    parcă    e    pus    a- 
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nume  în  acest  loc  al  Vechiului  Testament,  ca  să-ţi  dea  cu 
adevărat  impresia  pustiului,  a  umblatului  în  deşert  după 
mir  agii  sociale  şi  programe  himerice  şi  —  evident  a  căs- 
catului... 

Ajuns  în  pământul  făgăduinţei  am  adus  la  rându-mi 
prinosul  meu  de  recunoştinţă  Tatălui  Ceresc,  că  am  trecut 
în  sfârşit  cu  bine  de  Numeri  şi  Deuterononv'.  Dar  iată 
caravana,  acum  legiuită,  împărţită,  ierarhizată  şi  încar- 
tiruită s'a  apucat  să  se  dedea  la  o  serie  de  măceluri, 
samavolnicii  şi  sacrilegii  atât  de  crude  şi  de  respingătoare 
asupra  băştinaşilor  invadaţi,  încât  Sfânta  Carte  a  lăsat  cu 
mult  în  urmă  grozăviile  încununate  cel  puţin  de  poezie 
ale  bătrânului  orb  din  Elada.  Iar  mântuirea  sufletului  în 
această  sinistră  revărsare  de  sânge,  de  măi'untae  şi  de 
maţe,  mi-am  găsit-o  desigur,  dacă  se  poate  spune,  în  a- 
cele  grozăvii  mai  puţin  grozave,  tocmai  pentru  că  in- 
tervenea acolo  un  trup  fie  chiar  trădător  şi  o  mână,  fie 
chiar  ucigaşă,  de  femee. 

Erau  pasagiile,  către  care  fatal  filele  se  întorceau  dela 
sine,  chiar  dacă  ochii  se  odihneau  acum  în  răcoarea  su- 
fletească a  Sfintelor  Evanghelii,  ascultau  sfaturile  şi  a- 
meninţările  sfântului  Pavel  sau  se  îngrozeau  de  sinistrele 
făgăduinţi  ale  Apocalipsului.  De  altfel  pasagiile  ludithei  şi 
ale  Dalilei  erau  însemnate  odată  pentru  totdeauna  cu  roşu, 
astfel  că  erau  uşor  de  găsit;  iar  pasagiile  alăturate  câş- 
tigau printr'un  fel  de  contagiune  a  curiozităţii,  care  deşi 
mai  fusese  săturată  odată  în  aceleaşi  locuri,  părea  că 
ar  mai  avea  ceva  nou  de  înghiţit,  dacă  ar  reveni. 

Captivat  cu  desăvârşire  de  această  parte  a  Cărţei 
Sfinte,  sentimentele  cele  mai  stranii  îmi  veniră.  Era  curios 
cum  istorisiri  atât  de  sacre,  putură  să  mă  schimbe  atât 
de  curând,  dintr'un  om  liniştit  şi  fără  păcate  prea  mari, 
într'un  monstru.  Cam  pe  vremea  asta  suggerai  oameni- 
lor mei  că  ei  trebue  să  se  considere  ca  nişte  haiduci,  stă- 
pâni al  colnicelor  şi-ai  aerului  liber,  iar  pe  mine  să  mă 
considere  şeful  lor  şi  judecătorul  celor  ce  le  pică  în  mână, 
Fantezie  desigur  destul  de  periculoasă,  ea  putând  dege- 
nera în  cine  ştie  ce  urmări,  la  nişte  suflete  atât  de  sim- 
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ple  ca  ale  lor.  Tot  alunei  începui  să  privesc  mai  cu  luare 
aminte  la  prizonierele  clin  grupurile  de  refugiaţi,  vânate 
de  dânşii.  Din  fericire  recolta  feminină  a  voinicilor  mei  era 
foarte  săraca,  iar  rarele  exemplare  te  descurajau  dela 
prima  vedere.  Aşa  că  Sfântul  şi  Vechiul  Testament  nu 
reuşi  să  mă  ducă  în  ispită  multă  vreme,  chiar  după  ce 
trecui  prin  mai  multe  încercări. 


îmi  plăcea  adesea  să  mă  aşez  pe  undeva  pe  malul 
fluviului  şi  să  urmăresc  jocul  leneş  al  valurilor  minus- 
cule. Din  drepturile  astea,  arar  se  vedea  dincolo  albul 
incandescent  în  soare,  al  vre-unei  case  la  cine  ştie  ce 
depărtări.  Afară  de  patrulele  rare,  extrem  de  rare,  cu  chi- 
văre  ţuguiate,  părea  că  nimic  nu  mai  însufleţeşte  peisa- 
giul  adormit  ca'n  basme.  Şi  tocmai  din  peisagiul  acesta 
încremenit,  la  un  semn  magic  al  destinului,  avea  să  se  în- 
trupeze ea.   Rusoaica. 

Tactica  mea  strânsă  împuţinase  repede  loturile  de  re- 
fugiaţi. Chiar  până  într'atâta  că  uneori  treceau  zile  în- 
tregi fără  ca  nimic  să-mi  mai  tulbure  lecturile.  Şi  totuşi 
aşteptam.  Ceteam  sfânta  carte  şi  aşteptam:  ea  va  veni, 
îmi  spuneam:  „Ka  va  veni"  —  mă  întărea  în  credinţa 
mea  şi  sfânta  carte. 

Când  (iârneaţă  venea  să-mi  raporteze  că  năvoadele 
au  fost  grele  in  noaptea  abia  trecută,  inima  îmi  tresăi'ea, 
Eşiam.  Dar  în  locul  ei,  al  fetei  gândurilor  mele,  găseam 
câteva  figuri  schimonosite  de  mizerie,  pe  care  abia  de 
le  destingcai  din  ceata  zdrenţăroşilor  masculini. 

înapoi!  La  noapte,  înapoi!  Aşa  era  ordinul. 

Şi  mă  refugiam  în  odaia  mea,  căutând  pasagiile  pre- 
ferite, deşi   le  ştiam  pe  dinafară.  Iar  timpul   trecea  iarăşi. 

Ea  lotuşi  trebuia  să  vie.  Gândiţi-vă.  Să  stai  pe  ma- 
lul unui  fluviu  care  desparte  două  ţări.  Dincoace  dom- 
neşte pacea  şi  ordinea.  Dincolo  groaza  şi  haosul.  Ţăra- 
nii ăştia,  cari  mi  se  perindaseră  până  acum  pe  dinainte 
sau  negustoraşii  evrei,  nu  erau  desigur  cei  mai  loviţi 
df   tragica    domnie.   Pe   când   ea.    rusoaica,    aceea   pe   care 
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o  aşteptam  eu,  ea  nu  va  mai  putea  să  reziste  multă 
vreme.  Ea  avea  să  caute  repede  să  dea  de  câmpul  larg 
şi  potolit  al  păcii  de  dincoace,  de  care  avea  nevoe  fru- 
museţea  şi   sufletul   ei.   Ea  trebue   să   vie. 

l)e  ce  mă  adânceam  mai  mult  în  lecturile  mele,  de 
aceia  mă  încredinţam  tot  mai  mult  că  ea  va  veni.  Su- 
fletul ei  bizar  şi  sălbatec  de  cazacă,  dornic  de  liber- 
tăţi de  stepă,  de  galopuri  sălbatice  în  inimi  omeneşti, 
de  hărnojeli  viclene  cu  vârful  de  migdală  al  ochilor  o- 
blici  şi  străpungători  ca  un  hamger  tătăresc,  n'avea 
să  mai  suporte  multă  vreme  spaţiul  strâns  îngrădit  şi 
constrângerea  mecanică   la  care  era  supusă. 

Iarna  trebuia  să  vină  odată,  mă  gândeam.  Atunci  va 
sosi  ea.  Alunecând  pe  vadul  de  ghiaţa  lucioasă,  printre 
tufişurile  de  chiciură,  în  cadrul  iernatic,  în  care  poate 
să-i  stea  bine  imei  rusoaice.  Acum  trebuie  luntre  şi  lo- 
pată, trebuie  înţelegere  cu  mijlocitor,  lacom  şi  trădător. 
Dar  iama  ea  va  ghici  drumul  scăpărei,  îl  va  descoperi 
singură  şi  va  alege  sectorul  meu,  pentru  că  încoace  e 
cel  mai  ferit  de  locuinţe  omeneşti  şi  —  cum  se  vede  — 
cel  mai  apreciat  de  fugari.  Şi  pentru  a  o  vedea  mai  bine 
imprumutam  fetei  mult  aşteptate,  când  trăsăturile  Av- 
dotiei  Alexandrovna,  sora  lui  Rascolnicoff,  când  ale  Zi- 
nei,  ori  Dariei  din  Posedaţii,  ale  Nataşei  din  Război  şi 
Pace,  ale  Annei  Filipovna  din  Idiotul,  ale  Ecateriuei  Iva- 
nowna,  ori  Gruşencăi  din  Fraţii  Karamazov  ;sau  ale  So- 
niei,  din  Crimă  şi  Pedeapsă,  p&  care  împrejiu*ările  de 
acum  din  ţara  ei  o  scuzau  mai  mult  decât  orice  pledorie 
dostoiewskiană.  Apoi  mă  gândeam  la  copilele  enigmatice 
din  Andreew  şi  din  întreaga  literatură  rusă,  fascinate  do 
efectele  sociale  ale  nitroglicerinei,  ca  fluturii  de  lumina 
lămpii.  O  subţirică  studentă  anarchlstă  aşi  fi  vrut  să  se 
izbească  de  uşa  mea,  cu  toată  puterea  corpului  plăpând, 
speriată  de  realitatea  idealului  ei  social.  Insă  dacă  ar  fi 
fost  ca  întâmplarea  să  se  împlinească  întocmai,  întocmai 
după  gându-mi,  eu  visam  o  sufiţire  cazacă  palidă,  cân- 
tând şi  acompaniindu-se  din  ghitara,  aşa  ca  într'una  din 
micile  povesliri  vânătoreşti  ale  lui  Turghenieff. 
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La  iarnă  va  veni.  Soldaţii  o  vor  aduce  căpitanului 
de  liaiduci.  Şi  pentru  a-mi  întări  acum  şi  mai  mult  această 
impresie,  simţii  nevoia  literaturei  de  aventuri  şi  miracol. 
Cum  însă  nu  luasem  cu  mine  romane  şi  numai  cărţi 
serioase,  găsii  ce  căutam  cu  nemiluita,  în  Sfânta  Biblie 
în  traducerea  lui  Tacit  (teribil  de  frământătoare,  această 
sinteză  în  stil  sobru  şi  majestos,  de  nelegiuiri  şi  măgă- 
rii!) în  Tit-Liviu  şi'n  Herodot,  în  Lavisse,  Michelet,  Mas- 
pero,  Charles  Diehl,  lorga,  Saint-Simon,  Droysen,  Sue^ 
toniu,  Valerius  Maximus,  Diodor  Şicului,  Salustiu  şi 
^fachiavelli,  atâtea  cărţi  de  Istorie,  pe  care  le  comandaseni 
din  auzite  şi  fără  nici  un  sistem,  preferând  din  fiecare 
anecdoticul  în  deosebi  picant  şi  aventurier  şi  din  toate, 
tot  ce  era  în  legătură  cu  Versailles,  Roma  antică  şi  me- 
dievală, cele  două  Grecii  străvechi  şi  cu  deliciosul  Bi- 
zanţ. 

Din  toată  această  mare  şi  adevărată  poveste  a  ome- 
nirei,  desprindeam,  ca  toată  lumea  care  a  cetit  istoria, 
un  singur  învăţământ:  îndrăzneşte  orice  şi  vei  putea, 
dacă  nu  te  va  ucide  vre-o  clipă  de  ezitare.  Şi  apoi  oricd 
mişelie  izbutită,  va  fi  un  act  de  eroism. 

Eşiam  deci  sub  marele  cer  plumburiu  al  începutului  de 
toamnă  continentală  şi  cu  mâinile  în  buzunarele  panta- 
lonilor sfidam  întregul  răsărit.  In  fond  toată  grozăvia, 
pentru  care  mă  alimentam  cu  un  curaj  atât  de  imiversal, 
nu  consta  decât  în  aceia,  că  dacă  ar  fi  venit  rusoaica 
lui  Turghenieff,  a  lui  Dostoiewschi,  a  llii  Tolstoi,  a  lui  Ku- 
prin,  ori  Andreew,  aş  fi  înfrânt  pentru  întâia  oară  consem- 
nul şi  n'aş  mai  fi  trimis-o  înapoi,  întunericului  din  care  a 
sosit.  Nu  cred  că  pentru  atâta  lucru  s'ar  fi  făcut  gaură 
în  cer  sau  că  ar  fi  fost  ameninţare  să  se  schimbe  din 
nou  harta  Europei.  De  fapt  consemnul  nu  era  chiar  aşa  ca- 
tegoric. In  loc  să  trimiţi  înapoi  pe  cei  ce-ţi  veniau  pe  ne- 
pusă masă,  puteai  foarte  bine  să-i  dai  pe  mâna  co- 
mandamentelor succesive  pentru  a  le  încheia  actele  de 
dare  în  judecată.  Ordinele  nu  arătau  decât  că  „pe  cât  se 
poate"   nepoftiţii    să   fie   întorşi.   Iară   dacă   vorbeau   bine 


32  filB   I    MIHĂESCU 

moldoveneşle,  sau  dacă  ar  fi  dovedit  că  au  rude  sau  ])ro- 
prjfetăţi  dincoace,  atunci  nu  rămânea  decât  să  fie  judecaţi 
potrivit  legei  paşapoartelor.  Dar  dovezile  nu  se  puteau 
aduce  pe  malul  Nistrului.  Cuvântul  „dovedit"  era  înlocuit 
deci  fatal,  cu  cel  de  „susţinui".  Autorităţile  dinapoi  n'a- 
veau  decât  să-i  expedieze  iar  din  treaptă  în  treaptă,  până 
la  noi,  după  ce  se  convingeau  cu  cine  au  de  aface. 

Răstălmăcind  necontenit  toate  dispoziţiile  primite  în 
privinţa  mosafirilor  de  peste  hotar,  căutam  de-acum  ar- 
gumentul cu  care  să  salvez  pe  mult  aşteptata  mea  prie- 
tenă* „Vreau  s'o  iau  de  soţie!  era  cam  ieftin  puţin-  Şi  pe 
urmă  dacă  n'o  luam?  Hm!..." 

Dar  să  rămână  pe  argumente!  Ochii  ei  să  fie  frumoşi, 
t*ă  argumentele  ţâşnesc  numaidecât  dintr'înşii  cu  nemi- 
luita ca  stropii  dintr'o  fântână  artesiană. 

Insă  zilele  treceau  şi  Nistrul  nu  mai  arunca  nimic  la 
mal.  Nici  chiar  plevuşcă  bună  de  dat  pe  gârlă;  însă,  care 
să-mi  aducă  ploconul  fără  pereche  al  continuei  asigurări 
(ă  marea  întâmplare  este  ori  când  posibilă. 

Dar  nimic,  nimic.  Îmi  venia  să  regret  măsurile  prea 
slrânse  pe  care  le  luasem.  Hm,  puteam  oare  să  dau  îna- 
l)oi?  Puteam  să-mi  felicit  soldaţii  de  străşnicia  lor  şi 
să  conced  drept  mulţumire  că  acum  pot  s'o  lase  mai 
uşor?  Revedeam  încurcat  toate  rezultatele  acestei  schim- 
bări, până  la  cele  mai  îndoelnice,  şi  mă  refugiam  zănatec 
şi   nehotărît   dela   unul   la  celălalt. 

Toamna  îmbufnată  şi  rece  dela  început  se  preschim- 
base într'o  fată  tânără  şi  zâmbitoare  ca  o  primăvară.  Ză- 
pada şi  îngheţul  de  bună  seamă  se  înghemuiseră  la 
stârşitul  secolului,  soarele  luase  drumul  înapoi  spre  e- 
lernă  fericire  a  emisferului  nostru  şi  spre  panica  pin- 
guinilor de  la  polul  sud. 

Această  întâmplare  mi-a  dat  prima  dorinjă  de  a-mi  re- 
deschide cărţile  de  matematici.  Dar  eram  atât  de  pă 
truns  şi  înlănţuit  de  istorie  sacră  şi  profană,  că  seara 
când  eşiam  să  reconstitui  constelaţiiile,  prima  stea  apă- 
rută la  orizont  îmi  amintea  deodată  de  Patriarhi  şi  de 
Profeţi,    de    Templu  şi  de  Regi,   de  Biblie  şi  de  Asirolo- 
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gie,  de  lumea  veche  şi  de  lumea  medievală,  de  eveni- 
mente culremurătoare  şi  de  barbariile  acum  lucide,  ale  ce- 
lui de-abia  ieşit  din  caverne.  Din  infinit  şi  din  nepătruns^, 
cădeam  iarăşi  ca  pisica  pe  propriile-i  picioare,  în  ome- 
nesc. 

Mă  plimbam  din  ce  în  ce  mai  alert  în  noaptea  cu 
sufluri  de  boare,  care  parcă  alergau  de  departe  să  mă 
vadă,  cum  se  adunau  tot  mai  multe,  stelele  cerului  să 
deschidă  ochii  miraţi  la  mine.  Umblam  în  pas  accelerat 
pe-o  i)otecă,  pe  care  o  croise  în  dosul  pichetului,  pi- 
ciorul meu  prin  iarbă  şi  acela  era  sfântul  loc  respectat 
de  toată  lumea,  locul  unde  se  plimbă  domnul  locotenent. 
In  închipuirea  aţâţată  de  marşul  voluntar,  mă  vedeam 
luând  parte  la  evenimente  trecute  sau  răscolind  împre- 
jurări noi,  în  care  mă  trezeam  sâmbure  de  nebuloasă- 
Mă  complăceam  să  mă  văd  în  mijlocul  întâmplărilor  de 
demult,  să  naufragiez  cu  plutonul  meu,  une-ori  chiar 
singur,  dar  bine  echipat,  pe  coasta  unui  continent  ne- 
cunoscut, în  care  istoria  a  ajuns  doar  la  piramide,  la 
calul  troian,  la  Nerone,  sau  chiar  foarte  aproape  la  că- 
derea Constantinopolului.  Apăream  în  momentul  cel  mai 
tragic  şi  hotărîtor,  şi  puneam  mitraliera  în  bătaie.  Cu  de- 
taşamentul meu  şi  cu  o  mitralieră  puneam  în  respect  toate 
hoardele  Asiei  şi  schimbam  faţa  lumei,  Dela  sine  înţe- 
les, că  urma  apoi  recunoştiinţa  împăratului,  iar  braţele 
molatece  ale  împărătesei  desfăceau  rotunjimi  ameţitoare 
din  finele  ţesături  bizantine  împreunându-se  în  chip  de 
mulţumire  către  Domnul  şi  ochii  i  se  ridicau  spre  cer 
otrăvind  de  tumultul  dorinţelor  toţi  ochii  cari  urmăreau 
plini    de    respect    şi    cuvioşie   această    pioasa    mişcare. 

Mă  transportam  cu  plutonul  şi  cu  mitraliera  mea  ima- 
ginară, de  cea  mai  recentă  perfecţiune,  în  toate  col- 
ţurile obscure  ale  Istoriei,  rezolvând  cele  mai  cumplite 
conflicte  şi  nenorociri,  cu  spirit  de  dreptate  şi'n  inte- 
resul civilizaţiei.  Pentru  umilul  meu  suflet  atât  de  mo- 
dest, după  săvâi-şirea  unor  atât  de  epocale  fapte  mă 
mulţumeam  fireşte,  ca  tot  omul  singuratec  cu  recunoş- 
linf;i    n-nirilor   timpului.   Ceiace   pentru   despoţii    ajunşi   la 
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îoianghie,  pe  care-i  ajutam  atât  de  pe  neaşteptate,  în- 
semna nespus  de  puţin  lucru. 

Când  mă  trezeam  din  aceste  visuri  duse  pe  două 
picioare,  în  nervoasă  străbatere  dela  un  cap  la  altul  a 
unei  biete  potecuţe,  dinaintea  mea  se  desfăcea  deodată 
în  negura  amurgului,  împărăţia  cea  vastă.,  In  întuneci- 
mea crescândă  vedeam  răsturnându-se  toată  istoria,  plă- 
mădindu-se  poate  în  noi  tipare  sau  scrumindu-se  toată 
într'o  combustiune  generală  ascunsă  şi  lentă,  fără  mă- 
car splendoarea  incendiului  definitiv.  Un  nou  ev  mediu, 
cu  toate  grozăviile  şi  nedreptăţile  lui  fatale,  se  ascundea 
până  în  depărtări  uimitoare  sub  perdelele  negre  ale  nop- 
ţei  care,  asemeni  luminei,  venea  tot  dela  răsărit.  Şi  pri- 
veam înlr'acolo  năuc,  din  mijlocul  minusculului  meu  de- 
taşament imaginar,  care  era  lot  una  cu  cel  real  şi  de 
lângă  mica  mea  mitralieră,  care  ar  fi  săvârşit  atâtea  mi- 
nuni în  celălalt  ev  mediu,  de  demult. 

Iar  stelele  mijeau  în  înălţimile  nebănuite,  ca  să  mar- 
cheze şi  mai  mult  această  biată  neputinţă,  această  măr- 
ginire depăşită  imaginar,  acest  gol  care  se  umflă  până 
dincolo  de  orice  limită,  fără  ca  să  umple  nimic.  Nu-mi 
rămânea  atunci  decât  stăruinţa  în  aceiaşi  nimicnicie  fără 
rost  şi  fără  Dumnezeu,  populată  de-a  surda  de  noi  i- 
magini,  de  noi  sforţări  ale  închipuirei,  în  care  sceneta 
lubrică   avea   rol   precumpănitor. 

Din  acest  mărăciniş  sfâşietor  în  care  mă  vâra  tot  mai 
adânc  gândul,  nedomolit  stăpânilor  şi  împărat  al  nălu- 
cilor, ca  pe  un  biet  nărăvit  amator  de  singurătate  şi  de 
lecturi  suculente,  —  mâ  scoase  într'un  rând.  caporalul 
magazioner  Marinescu. 


iPărăsind  într'o  seară  potecuţa  plimbăi'ii  mele  obiş- 
nuite şi  luând-o  rasna  prin  tufişuri,  mă  oprii  lângă  o 
dumbravă  cu  foşnet  misterios.  Mi  s'a  părut  că  aud  o  voce, 
un  grai  spunând  ceva  tare,  apoi  tăcând  deodată,  ca  şi 
când  aşi  fi  fost  observat.  Am  scos  revolverul,  am  tra» 
binişor  piedica  deoparte,  şi  n'am  mai  făcut  nici  un  pas. 
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Din  dumbrava  de  plopi  sunetul  veni  iarăşi.  Era  un  râs 
de  hururez.  Am  vrut  să  pornesc  mai  departe,  când  în 
spatele  meu  se  auzi  lămurii  o  călcătură  de  bocanc  pe  po- 
tecă. Pentru  un  om  îmbibat  de  Biblie,  de  Mitologie  şi 
Istorie  medievală  ca  mine,  n'a  fost  greu  să  cred  un  mo- 
ment că  zgomotul  pasului  meu  a  pornit-o  înaintea  pasu- 
lui însuşi.  Mai  ales  că  huhurezul  râse  a  treia  oară  si- 
nistru   şi    scurt. 

Pentru  un  ofiţer  însă,  care  comandă  un  detaşament  pe 
Nistru,  cauza  acestui  ^zgomot  regulat  putea  să  fie  şi 
pasul  altui  individ,  străin  de  detaşament,  pentru  că  până 
la  această  distanţă  de  fluviu,  vre-un  soldat  de-al  meu, 
nu  vedeam  ce  avea  de  căutat,  cu  pas  atât  de  liniştit.  Mă 
întorsei  uşor  şi  îndreptai  ţeava  scurtă  spre  umbra  care 
înainta. 

—  Stai... 

—  Cine  eşti  tu  mă?  mi  se  răspunsese  în  cea  mai  per- 
fectă oltenească  şi  umbra  îşi  mişcă  mâinile  spre  şale.  Dar 
ameninţarea  mea  că'  trag,  o  făcu  să  încremenească  aşa  cum 
se  găsea  cu  torsul  şi  cu  mâinile  răsucite  într'o  postură 
nefirească,  de  păpuşe  stricată. 

—  Să  trăiţi   domnule  locotenent... 

—  Tu  eşti  Marinescule? 

—  Eu    să    trăiţi... 

—  Da?  Şi  unde  mi-ai  plecat  Ia  ora  asta,  părăsind  pos- 
tul...  Răspunde   băiete... 

In  loc  de  răspuns  caporalul  Marinescu,  după  ce-şi  re- 
căpătase o  poziţie  convenabilă  şi  se  apropie,  îşi  strâmbă 
spre  mine  faţa  lui  hiică,  spână  şi  bălană  într'un  râs  laş  şi 
tâmp,  care  caută  îngăduinţă  şi  prietenie. 

—  Unde  le  duceai?  ridicai  atunci  tonul  pentru  ca  să  pui 
capăt  acestui  început  de  familiaritate.  Răspunde  ime- 
diat  . 

Caporalul  Marinescu  strângea  în  mâna  pulpana  ves- 
tonului, înghiţea  în  sec  privind  în  jos  şi  ridica  spre  mine 
acclaş  râs  stupid  de  astă  dată  diluat  de  spaima  din  ochii 
holbaţi   şi   rotunzi,  pe  care  Ia  lumină  îi  ştiam   albaştri   şi 
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—  Nu  răspunzi?  Bine,  asta  o  s'o  cercetăm  noi  la  post. 
Stânga  împrejur  şi  înapoi... 

—  Domnule  locotenent,  izbuti  în  cele  din  urmă  să  arti- 
culeze Marinescu...  Poftiţi  şi  dumneavoastră  cu  mine... 

—  Cum?!   Indrăsneşti... 

—  Şi  n'o   să  vă  paie  rău  domnule  locotenent. 

—  Unde  să  merg?  îl  întrebai  răguşit. 

Marinescu  rânji  cu  mai  multă  încredere.  Dar  nu-mi  răs- 
punse de-a  dreptul.  Ci  întâi  mă  asigură  că  nu-i  departe 
acolo,  că  pot  să  n'am  nici  o  grijă,  că  înainte  de  a  se 
face  ziuă  suntem  înapoi,  că  el  are  înţelegere  cu  toate  cele 
trei  schimburi  din  noaptea  asta  să  tragă,  care  s'o  ni- 
meri, trei  focuri  în  aer  dac'o  veni  cumva  vre-o  inspecţie 
şi  că  înţelegerea  o  ştie  şi  Gărneaţă  şi  Cebuc,  care  pleacă 
şi  ei,  cu  rândul,  în  fiecare  noapte  câte  unul.  Aşa  că  dacă 
o  uita  plantonul  să  tragă  cele  trei  focuri,  or  Gârneaţă, 
ori  Cebuc,  vor  face  ei  să  se  tragă. 

—  Iar  de-acolo  se  aude  domn'  locotenent  şi  ziua,  da' 
noaptea:  hăue  toate  văile...  Cam  încercat  noi...  Iar  dacă 
se  întâmplă  cu  adevărat  ceva  cu  bolşevicii,  atunci  tot 
încep  să  tragă  toţi  din  toate  părţile,  aşa  că  într'un  ceas 
de  pas  alergător  suntem  aci... 

~  Bun...  Va  să  zică  asla-mi  faceţi,  dumneavoastră... 
va  să  zică  gradaţii  mei...  părăsesc  postul  noaptea  cu 
rândul  şi  au  înţelegere  secretă  între  ei...  Tu  ştii  ce  în- 
semnează asta,  băete?...  Tu  ştii  că  noi  suntem  în  zonă 
de  stare  de  asediu?  Tu  ai  fost  vreodată  pe  la  Consiliul 
de  Război?  Tu  ştii  ce  va  să  zică  Codul  justiţiei  militare... 

~  Ştiu  dom'  locotenent  c'am  învăţat  la  tiurie.  Dar  eu  şi 
cu  dom'  plutonier  Gârneaţă  şi  cu  dom'  plutonier  Cebuc 
ne-am  gândit  de  mult  să  vă  spunem  şi  dumneavoastră. 
Insă  nici  unuia  nu-i  venia  curajul.  încă  dom'  plutonier 
Gârneaţă  zicea:  Bietu  dom'  locotenent,  trebuie  să-i  spu- 
nem şi  dumnealui,  că  prea  se  prăjeşte  cu  cărţile  alea... 
Eu  zic  să-i  dăm  pe  Niculina  lui  Serghie  Bălan,  căi  e  ca 
bradul  şi  e  şi  cucoană...  c^  e  de  alt  neam...  Şi  când  s'o 
nimeri  să  se  întoarcă  Serghe  să-1  ducem  la  Măriuca...  asta 
e  văduvă...    Că   dumneavoastră  dom'  locotenent   aţi   mer- 
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ge   totdeauna   cu   unul   din  noi...    care   şi   când   vreţi,   că 
noi   ştim   seama... 

—  Bine  băeţi...  Acum  am  aflat  ce  vream  să  aflu-  De 
mult  bănuiam  eu,  d'aia  tot  dam  târcoale  pe-aici...  E... 
mâine  să  ştiţi  că  vă  fac  formele... 

—  Mai  bine  hai  cu  mine  dom'  locotenent,  că  n'o  să 
fie  nimic  nici  noaptea  asta...  Şi  dacă  vă  temeţi,  dau  eu 
o  fugă  acum  într'un  suflet  şi  vă  aduc  calul...  Când  aţi 
auzi  focurile  într'un  sfert  de  oră  sunteţi  înapoi... 

—  Mai  bine  uite  ce  zic  eu:  dă  o  fugă  înapoi  şi  ră- 
mâi acolo...  şi  să  nu  te  mişti  din  post  că  pun  plantoa- 
nele  să  tragă...  Haid...  la  post  fuga  marş!... 

Şi  o  luai  înainte  hotărît,  spre  post  fără  să  bag|  de 
seamă  că  Marinescu  nici  nu  începuse  să  execute  ordinul. 
Venea  la  câţiva  paşi  în  urma  mea  şi-l  simţeam  înain- 
tând în  silă. 

—  Vas'  zică  d'aştia  îmi  fac  scumpii  mei  gradaţi,  în 
timpul  nopţei...  când  toată  lumea  trebue  să  încreme- 
nească la  datorie... 

—  Păi  care-i  de  serviciu  rămâne  dom'  locotenent... 
Iar  Gârneaţă  şi  Cebuc,  când  se  duc,  se  duc  călare...  Nu- 
mai eu,  ca  magazioner,  m'am  gândit  că  ce  să  mai  iau 
gloaba   cu   mine... 

—  Bine,  bine,  las'  că  vorbim  noi...  La  Niculina  lui 
Serghe  Bălan...  iar  când  vine  bărbatu-său  la  Măriuca 
văduva...  Va  s'  zică  necinstiţi  femeile  măritate,  în  lipsa 
bărbaţilor... 

—  Nu  domnu  locotenent,  la  naşa-Niculina  v'am  duce 
pe  dumneavoastră...  că  e  de  neam  de  târgoveţi...  Eu 
mă  întâlnesc  cu  o  fată  şi  domnu'  plutonier  Gârnedţă  tot 
cu  o  fată...  iar  domn'  plutonier  Cebuc  are  pe-a  dumnealui, 
s'a  luat  după  dânsul  din  târg,  cum  ştiţi.  întâi  se  mutase 
la  Tohatin  şi  venea  uneori  ea  călare  până  pe-aci  prin 
împrejurimi...  Dar  de  când  am  descoperit  cătunul  ăsta, 
am  şi  făcut  înţelegerea... 

—  Şi  va  s'  zică  vreţi,  să  mă  potriviţi  pe  mine  cu  fe- 
rocea măritată,  ca  pe  urmă  .să  operaţi  liniştiţi...  Să  mă 
aveţi   la   mână,   cum   s'ar  zice.   Bravo,   deştepţi   băeţi,   lasă 
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că...  vă  potrivesc  şi  eu...  Să  vedeţi,  la  ce  mai  Nicu- 
lină  o  să  vă  trimet...  Hm...  naşa  NicuUna...  zi  e  înciis- 
creală  în  regulă?... 

—  Să  trăiţi  dom'  locotenent,  îi  zicem  aşa,  că  nu  face 
să-i  zicem  pe  nume...  ca  Ia  orice  ţărancă...  Dar  dacă  vreţi 
dumneavoastră  la  Măriuca,  vă  ducem  şi  la  Măriuca,  de, 
că  e  cumnată  cu  Niculina  şi  e  văduva.  Da  nu  prea  face 
de  dumneavoastră...  Pe  la  Măriuca  am  trecut  toţi...  Da... 
naşa-Niculina  nici  n'a  vrut  să  se  uite  la  dom'  plotonier 
Gârneaţă...  A  zis  că  ea  nu  stă  de  vorbă  cu  nişte  sol- 
dăţoi  şi  nişte...  vagmiştri...  aşa-i  zice  ea  lui  dom'  plotonier 
Gârneaţă...  cum  ar  fi  pe  ruseşte.  Da  se  chiamă  că  cu  un 
ofiţer  i-ar  place  să  stea  de  vorbă...  Da  e  chipeşe  dom' 
locotenent  şi  e  de  neam  bun...  e  cam  de  mirare  cum 
a  venit  şi  cum  se  'mpacă  ea  pe-aci...  Zău,  că  face  de 
dumneavoastră... 

—  Te  rog...  te  rog...  restul  o  să  mi-1  spui  la  post... 
după  întrebările  pe  care  ţi  le  voi  face... 

Dar  de  ce  simţea  că  mi  se  moaie  pasul,  şi  glasul  nu 
mai  mi-e  tot  aşa  de  energic  ca  la  început,  lucru  de 
care  eu  însumi  abia  îmi  dam  seama,  de  aceea  Marinescu 
desvolta   mai    cu   pasiune   amănuntele   pe   care   le   înşira. 

—  ...e  tot  ca  dumneavoastră  de  înaltă...  şi  aşa  negri- 
cioasă... şi  subţire  la  pântec  şi  calcă  la  fel  ca  bărbaţii... 
umblă  cu  pantofi  ca  cucoanele...  se  poartă  ca  la  oraş... 
Pe  bărbatu-său  nu  l'am  văzut  niciodată...  E  plecat  di- 
nainte de  a  veni  noi  aci,  ne-a  spus  dânsa...  da'  de 
geaba  s'a  tot  înfipt  domn'  plotonier  pe-acolo...  nu  prea 
pare  să  ştie  de  frică...  Acum  dom'  plotonier  Gârneaţă  s'a 
încurcat  cu  una  tot  semeaţă  şi  cu  pantofi...  şi  mai  tâ- 
nără ca  naşa-Niculina...  dar  nu  face  preţul  ei...  şi  e 
de  neam  de-aci...  Las'  dom'  locotenent...  ştim  noi  ce 
vă  dăm...  Ştim  noi  care-i  datoria  noastră...  încă  dom' 
plotonier  Gârneaţă  i-a  şi  spus:  -  Am  să-ţi  aduc  pe  loco- 
tenentul nostru...  Să  vedem  atunci  ce-ai  să  zici?...  De, 
a  răspuns,  da  dacă  nul  e  frumos  să  nu-1  aduci... 

—  Ce  tot  spui  Ia  minciuni  pe-aici!  îi  strigai  cu  pre- 
făcută  indignare,   pentru  că   sângele  rai    se    încropise  cu 
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loluf  şi  parcă  se  incleiase,  paralizându-mi  mişcările.  Crezi 
că  în  felul  ăsta.  ai  să  mă  faci  să  dau  îndărăt?...  Mâine 
trimet  raportul,  cum  s'o  lumina  de  ziua... 

Caporalul  Marinescu  se  opri  însă  în  loc  şi-şi  încru- 
cişa mâinile  pe  piept.  A  trebuit  fireşte  să  mă  opresc 
şi  eu. 

"'—  Să  n'am  parte  de  ochii  mei  domnule  locotenent, 
<le  ce  mi-e  mai  scump!  Să  orbesc  pe  loc,  dacă  n'a  răs- 
puns aşa...  Uite  să  mergem  la  post  şi  să  chemaţi  pe 
<lom'  plotonier  Gârneaţă  şi  să-1  descoaseţi  fără  ca  eu  să 
zic  o  vorbă...  Să-1  întrebaţi  numai  atâta:  Gârneaţă,  ce-a 
zis  nevasta  lui  Serghe  Bălan,  când  i-ai  spus  că  ai  să 
mă  duci  pe  mine  la  dânsa?...  Păi,  staţi  să  vă  spun  tot 
cum  a  urmat,  dom'  locotenent...  Şi  pe  urmă  să  ntrebaţi 
şi  pe  dom'  plotonier  Gârneaţă...  şi  dacă  eu  am  minţit 
o  iotă,  să  trăiţi  dom'  locotenent  —  îşi  desfăcu  el  mâi- 
nile în  lături  —  puteţi  să-mi  faceţi  ce  credeţi...  ce  vreţi 
dumneavoastră...  Eu  uite,  plec  capul  şi  puteţi  să-mi  căraţi 
la  palme  până  mâine  dimineaţă... 

Pornii,  dar  fără  străşnicia  dela  început,  şi  nici  nu  iz- 
butii să  ordon  din  nou  caporalului  Marinescu  ca  să  nu 
mai  vorbească...  In  definitiv  ce  importanţă  putea  să  aibe, 
dacă  vorbea  sau  nu,  când  pasul  meu  o  luase  iarăşi,  ceva 
mai   încet,   dar  hotărît  spre  post... 

—  Apoi  cum  să  fie?  a  răspuns  Gârneaţă,  că  atunci 
s'a  nimerit  să  fim  amândoi  pe-acolo...  E  'nalt  aşa  şi 
neîpicios  ca  dumneata...  Aşa  'mi  place,  a  răspuns  ea... 
Da  mustaţă  are?  ~  N'are  mustaţă  că  e  de  neam  boc- 
resc...  da  părul  c  numai  inele  negre...  -  Să-1  aduceţi,  să-l 
aduceţi!  a  strigat  ca  atunci...  —  Are  ochi  tot  ca  ai  du- 
mitale  de  iuţi  şi  e  mlădiu  ca  o  fată  mare... 

—  Zi  tu  crezi  cu  tot  dinadinsul,  că  mă  încânţi,  hai 
mă  dobitocule...?  Vai  de  capul  tău...   Nefericită...   neferi... 

—  Uit'  dom'  locotenent  s^  chemaţi  pe  dom'  ploto- 
nier... Eu  stau  afară  şi  dumneavoastră  să  vorbiţi  cu  el... 
Nu  sunt  de  faţă,  ca  să  zici  că-i  fac  vre-un  semn  ori  alt- 
ceva... Da  de-atuncea  dumneaei,  când  dă  de  vre-unul,  ne 
întreabă:  Când  aduceţi  pe  domn'  locotenent?...' 
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—  Haid...   marş... 

—  Să  nu  mă  mişc  din  loc  dom'  locotenent...  Să(  n'am 
parte  de  ochii  mei...  De-o  săptămână  şi  mai  bine  de 
când  ne  bate  capul.  întrebaţi  pe  dom'  plotonier...  Se  face 
că  vine  pe  la  Măriuca,  ori  pe  la  Catinca  lui  dom'  plotonier 
se  duce  chiar  pe  la  a  lui  dom'  plotonier  Cebuc,  ca  să  ne- 
întrebe...  chipurile  în  glumă.  —  Când  îl  aduceţi?  De  ce  nu 
Taţi  adus?...  Să  ştiţi  că  dacă  nu-1  aduceţi  mâine,  glu- 
meşte câte  odată,  mă  duc  eu  la  el,  într'o  bună  dimi- 
neaţa şi  vă  spun  că  veniţi  încoacea...  Să  n'am  parte  de 
ce  mi-o  fi  mai  scump,  domnule  locotenent...  Apoi  nu 
îndrăznim  să-i  spunem,  îi  răspundem...  Nu  avem  destul 
curaj...  Poate  Gârneaţă,  că  el  i-e  mai  în  voe...  poate  dum- 
nealui de-o  îndrăzni,  da  noi...  Şi  dânsa  de  ce  ne-aude 
aşa,  că  nu  îndrăznim  să  vă  spunem,  de-aia  îşi  strânge 
buzele  de  necaz:  —  I'aşa  de  straşnic  dumnealui?...  i-auzi, 
i-auzi,    ce    straşnic    ofiţer... 

Bag  de  seamă  că  pasul  abia  mi  se  mai  desface,  pe 
când  acum  Marinescu  a  luat-o  mai  repejor  şi  eu  tre- 
bue  să  mă  ţin  după  dânsul.  Dar  el  e  grăbit  să  ajungem 
îndată  la  Gârneaţă... 

—  Barim  de  când  n'am  avut  de  lucru  şi  i-am  spus  că 
sprâncenele  vi  se  îmbină  ca  din  condei,  a  înebunit  de- 
abinelea...  nu  e  seară  să  nu  dăm  de  dânsa... 

—  Marinescule,  cum  îţi  permiţi  să  mergi  înaintea 
mea... 

Marinescu  rămâne  un  pas  în  urmă,  dar  se  vede  bine 
că  abia  se  mai  ţine  pe  loc  de  nerăbdare.  Iar  gura  lui 
merge  înainte... 

—  Iaca,  alalteria  ailaltă,  să  nu  mai  fac  un  pas,  dom- 
nule locotenent,  dacă  nu  m'a  întrebat:  —  Domnul  loco- 
tenent al  vostru,  nu  fuge  cumva  seara,  pe  undeva,  pe  la 
Tohatin?... 

M'am  oprit.  Adică  pasul  mi  s'a  oprit.  Nu  mai  poale 
înainta.  Iar  inima  mi-a  luat-o  cu  adevărat  în  buestru. 
Din  nepotrivirea  asta,  simt  că  respiraţia  mi  se  înăbuşe, 
ca  la  un  apucat  de  astm.  Toate  scenele  scandaloase  din 
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Biblie   şi   din   Istorie  îmi  dănţuesc  dinainte.   Marinescu  se 
zbate  în  loc  ca  un  cal  neastâmpărat  între  stănoage... 

—  Să  ne  grăbim  dom'  locotenent,  îşi  permite  el  să 
opinieze.  Până  ajungem  la  dom'  plotonier  Gârneaţă,  până-1 
sculăm  din  somn,  până  una,  până  alta,  trece  bunătate 
de  noapte... 

Nu  răspund.  In  ochii  mei  Niculina  lui  Serghe  Bălan, 
s'a  înălţat  dreaptă  şi  poruncitoare.  N'am  văzut-o  nicio- 
dată, dar  nu  putea  fi  decât  aşa,  cum  sta  dinainte-mi. 
Iar  mai  târziu,  când  am  cunoscut-o,  nu-mi  amintesc  să-mi 
fi  părut  altfel,  decât  aşa  cum,  o  vedeani  acuma... 

—  Sau  să  dau  eu  o  goană  şi  să  vă  aduc  calul  dom' 
locotenent,  izbuteşte  din  nou  să  articuleze  Marinescu,  in- 
timidat de  tăcerea  mea...  Intr'un  suflet  sunt  înapoi... 

—  Fuga  marş!  răcnesc  deodată,  scos  din  sărite,  şi'n 
toată  cariera  mea  de  ofiţer,  nu  ştiu  dacă  am  mai  vă- 
zut vre-o  dată,  o  execuţie  atât  de  promptă,  de  elegantă, 
mai  plină  de  inimă  şi  de  energie. 


Când  am  revenit  din  această  expediţie  nocturnă  dom- 
neau la  o  laltă  în  mine  o  mare  senzaţie  de  uşurare  şi 
un  profund  simţimânt  de  desgust.  Cum  nu  se  anulau  re- 
ciproc aceste  două  stări  sufleteşti  şi  cum  puteau  să 
subsiste  alături  era  pentru  mine  o  mare  minune.  Ori 
cât  aş  fi  vrut  să-mi  las  firea  în  voia  doar  a  uneia  din 
cele  două  sentimente,  celălalt  se  juxtapunea  îndată.  Şi 
nu  mai  izbuteam  să  mă  înţeleg  pe  mine  însumi,  pe 
care  mă  apucă  o  dreaptă  şi  adâncă  indignare.  Ce  dracu' 
mai  vream? 

Veneam  încă  în  cAntatul  cucoşilor  de  noapte,  la  pas; 
caporalul,  şi  el  călare,  mergea  alături  şi  aştepta,  linguşi- 
tor, cu  ochii  piezişi  şi  cu  gura  lăsată  într'un  colţ,  efu- 
ziunile melc  de  satisfacţie.  Dar  aştepta  zadarnic.  Şi  nu-i 
era  prea  greu  să  ghicească  dece  mă  îndărătniceam  în 
tăcere.  De  bună  seamă  că  în  gândul  lui  blestema  olteneşte 
pe  Niculina  Bălan.  Deşi  mie  mi  se  părea  că-i  surprind  în 
ochii    un    firicel   nestatornic   de   amor   propriu   satisfăcut: 
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naşa  Niculina  rezistase  şi  domnului  locotenjent.  £1  era  a- 
cum  ştafeta  acestei  noutăţi,  care  avea  să  întindă  buzele 
lui  Gârneaţâ  până  la  urechi. 

Dar  pe  semne  că  Marinescu,  ca  orice  subaltern,  are 
darul  de  a  descâlci  gândurile  celui  de  deasupra  lui.  Pen- 
tru că  se  grăbi  să  rupă  singur  tăcerea  răcoroasă  a 
dimineţii. 

—  A  naibilor  muiere,  să  trăiţi  dom'  locotenent...  Dar 
eu  ZIC  că  ăstea's  farasfastâcuri  d'ale  ei.  Şi  la  urmăţ  tot... 
Pentru  că  să  vedeţi  dumneavoastră...  pe  Gârneaţă  nici 
nu  l'a  primit  vre-o  dată  înăuntru,  pe  când  dumneavoastră 
iacă,  aţi  rămas  cu  ea  peste  trei  ceasuri  încheiate  înă- 
untru... Pe  semne  c'aţi  luat-o  mai  pe  boereşte...  că 
dac'o  luaţi  de-adreptul  pe  ţărăneşte,  eu  zic  că  era  mai 
bine...  Dacă  e  ea  cucoană,  cum  de-a  luat  tocmai  pe 
Serghe  Bălan,  şi  cum  de  se  mulţumeşte  să  stea  mai  mult 
singură...  într'un  cătunaş. 

Intr'adevăr^^  stătusem  Irei  ceasuri  încheiate  în  odae, 
singur  cu  Niculina,  cea  cu  mişcări  şerpuite  şi  piezişe... 
Când  am  ajuns  la  poartă-i,  casa  toată  era  în  întimeric, 
afară  de  fereastra  încăperei  în  care  m'a  primit.  Eu  am 
aşteptat  în  uliţă  şi  Marinescu  a  urcat  scăriţa  din  curte 
ca  să  bată  în  uşă.  A  vorbit  cu  ea  prin  deschizătura 
uşei. 

—  Poftiţi,  domnule  locotenent... 

Am  intrat  la  lumină  şi  ea  a  închis  îndată  după  mine 
uşa,  hi  nasul  lui  Marinescu...  Ne-am  examinat  reciproc, 
înaintea  mea  era  cu  adevărat  o  orăşancă  înaltă  şi  brună 
cu  trăsături  ferme,  cu  ochii  puternici  şi  mari.  Pieptănă- 
tura neagră,  lucioasă  şi  linsă  se  împletea  într'un  coc 
mare  la  ceafă.  Rochia  cenuşie  închisă,  îi  ajungea  până 
la  pulpe,  iar  picioarele  i-erau  goale  în  pantofi  cu  toc 
săltat. 

Când  sfârşi  de  examinat,  operaţie  pe  care  ştiu  s'o  pre- 
lungească, păstrând  tot  timpul  un  zâmbet  voios,  mă 
invită  cu  o  satisfacţie  pe  care  nu  căută  s'o  ascundă. 

~  Poftiţi,  şedeţi!...  Am  auzit  ca  sunteţi  straşnic  o- 
fiţer... 
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Odaia  era  dichisită  cu  gust  şi  dovedea  stăpâni  cuprinşi. 
Păretele  dela  răsărit  era  un  adevărat  paraclis,  cu  can- 
delă şi  icoane  de  argint,  păzit  între  perdelele  de  bo- 
rangic,  alb,  curat,  ca  între  două^  aripi  de  înger.  Dulap  cu 
oglindă,  scaune  de  nuc  sculptat,  spălător  de  lemn  cu 
scrin,  divan  larg  încărcat  de  placate  pufoase  şi  perini, 
covoare  pe  păreţi  cu  ploşti  şi  ulcioare  încondeiate  ma- 
estru ca  în  încăperea  unui  colecţionai*  de  lucruri  româ- 
neşti. Un  covor  de  rară  frumuseţe,  acoperea  întreg  pă- 
retele din  fund.  In  mijlocul  lui,  la  loc  de  onoare,  dede- 
suptul  paraclisului,  era  portretul  în  negru  al  ţarului  A- 
lexandru  al  Il-lea,  pe  care  locatarii  îl  mai  păstrau  de  si- 
gur din  bătrâni,  de  dragul  ramei  puţin  cam  jupuite,  dar 
cu  multe  înflorituri.  Un  colţ,  întreg  era  ocupat  de  un  cuptor 
enorm,  de  lângăi  care  o  ferestruică  mai  mică  de  două  palme 
pătrate  şi  mată,  dând  în  încăperi  alăturate,  mă  privea 
stăruitor   şi   suspect. 

De  la  început  ferestruica  aceasta  îmi  strică  toată  dis- 
poziţia, ca  şi  colţul  acela  cu  cuptorul  primitiv,  care  con- 
trasta atât  de  violent  cu  restul  gătit  şi  plăcut  al  odăii. 
Pe  când  ferestrele  ce  dau  afară  aveau  perdele  de  pân2îă 
albă  cu  dungi  roşcate,  ca  nişte  prosoape  cochet  încre- 
ţite şi  strânse  mai  jos  de  mijloc,  transparente  de  trestie 
şi  chiar  brise-bise-e,  ferestruica  de  lângă  sobă  n'avea  nici 
o  perdeluţă.  Intr'un  rând  mi  se  păru  că  clipeşte.  M'apro- 
piai  de  ea  şi  băgai  de  seamă  că  nu  era  mată  cum  lampa 
înaltă  cu  abat-joar  de  amici  colorat  de  pe  masa  din 
mijloc  mă  făcuse  să  cred.  Dimpotrivă  era  neştearsă  de 
mult,  şi  avea  perdeluţe,  dar  de  partea  cealaltă. 

Nu  erau  strânse  la  mijloc  ca  perdelele  celelalte,  ci  că- 
zute, lăsân^'  ^^  ^'Tpuiască  printre  ele  o  dâră  de  întuneric 
profund. 

Poate  am  nurs  prea  repede  dinlr'un  început;  dar 
«lesigur  nu  putu.sem  lua  o  cale  mai  ocolită,  ea  refu- 
zând cu  încăpăţânare  să-mi  dea  vre-o  desluşire  asupra 
originei  şi  rostului  ei  în  această  neştiută  văgăună.  îmi 
răspundea  în  doi  peri  şl  avea  chief  de  şagă,  un  fel  do 
şagă  ironică  şi  provocatoare,  care  mă  asmuţi.   Încât   lăsai 
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tonul  şi  pusei  mâna  în  joc.  Iar  ea-mi  primi  gesturile 
cu  chicotiri  de  surpri^'  şi  dibace  fereli.  Când  v'kzu  că  mi 
s'a  tăiat  avântul,  luă  ea  iniţiativa.  Cu  toate  nebuniile 
Niculinei,  fereastra  aceea  bizară  îmi  atrase  de  mai  multe 
ori  privirile  ca  un  magnet.  Avânturile  se  opreau  exact 
la  câteva  clipe  de  momentul  culminant.  Fără  să  vrea 
ochii-i  cădeau  pe  ferestruica  cenuşie-lăptoasă,  ca  un  ochi 
acoperit  de  albeaţă  şi  cu  dâră  neagră  la  mijloc.  Atunci 
frenezia  ei  schimba  brusc  de  sens,  devenind  de-odată 
o  defensivă  desperată.  Se  apăra  ca  o  fecioară  atacată 
pe  neaşteptate.  Şi  pentru  că  eră  voinică  ştia  să  reziste. 
Pentru  ca  pe  urma,  când  turbarea  mea  cădea  înfrântă 
într'o  adevărată  prostaţie,  Niculina  să  se  preschimbe, 
ca  prin  farmec  într'o  cochetă  şăgalnică  şi  întreprinză- 
toare. 

Jocul  acesta  putu  de  bună  seamă  să  dureze  trei  cea- 
suri întregi,  şi  mai  bine,  dar  în  cuprinsul  celui  de  al  pa- 
trulea, pornii  hotărît  pe  uşă,  cu  toată  uimirea  ei  şi  cu 
toate  ca  această  uimire  îmi  păru  cu  totul  neprevăzută. 
Zadarnice  fură  totuşi  protestările  şi  făgăduinţele  glasu- 
lui şi  mişcărilor  ei.  Zadarnice,  alunecările  şerpuitoare  şi 
apăsate  pe  lângă  pieptul  şi  pe  sub  braţul  meu  întins 
ferm  spre  mânerul  uşei.  Apăsai  şi  eşii  în  săliţă  şi  de 
aci  în  curte.  Şi  noaptea  mă  primi  cu  clipirea  miilor  de 
ochi  şi  cu  suflul  larg  şi  răcoros,  din  infernul  din  care 
ieşeam  la  suprafaţă;.  Detunătura  uşei,  pe  care  Niculina  o 
trânti  în  urmă-mi  cu  indignare,  nu  mă  întoarse;  nu  mă 
făcu  decât  să  zâmbesc.  Dar  zgomotul  scârţâitor  al  por- 
tei, care-mi  dădu  drumul  în  uliţă,  mă  opri  să  revăd  —  şi 
să  mă  clatin  ameţit  de  viziune  —  toate  minunile  pe  care 
văzu-mi  şi  pipăitu-mi  le  furase  într'un  timp  care  mi  se 
păru  atât  de  scurt,  acelui  trup  de  hoţoaică- 

Şovăii.  Totuşi  îmi  dădeam  perfect  seama  că  a  bate  din 
nou  în  uşa,  care  se  închisese  atât  de  zgomotos  pe  ur- 
mă-mi, însemna  înfrângere  totală  şi  sângeroasă  umi- 
linţă. Căleai  hotărît  prin  praful  şi  glodul  uscat,  cu  urme  a- 
dânci  de  roate,  al  hudiţei.  Patru  case,  —  parcă  pustii, 
cu   largi   ogră'zi,   —   mai  la   deal,   găseam   pe   Marinescu. 
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El  îmi  priiisc  glasul,  pe  care-1  păstram  dinadins  sco- 
borît,  printre  trilurile  de  plăcere  pe  care  un  râs  feme- 
nin  le  arunca  la  intervale  repezi  în  întunericul  dens. 

—  Ordonaţi  domn'  locotenent...  Poftiţi... 
Invăţându-mă  cu  întunericul  îl  descoperii  într'o  rână,  re- 

zemându-se  într'un  cot.  Lângă  el,  pe  prispă  înăltuţă  a 
casei  ţărăneşti  încă  o  formă  omenească  se  desprinse  din 
întunerec,   înălţându-se    asemenea   într'o   mână. 

—  Vin'o   încoace... 

Dar  Marinescu  nu  se  urni.  11  auzii  numai: 

—  Să  plecăm  de  acum  domnule  locotenent?  E  prea 
de  vreme...  Poftiţi  şi  pe-aici... 

Apoi  făcând  o  bruscă  mişcare: 

—  Măriuca!  Măriuca!  Fă  n'auzi...  Trezeşle-te  c'a  ve- 
nit dom'  locotenent...  Poftiţi  şi-aci  dom'  locotenent... 

înaintai.  Umbra  de  lângă  Marinescu  îşi  lăsă  capul  îţ 
jos,  apoi  când  fusei  aproape  îmi  aruncă  ferit  doi  ochi 
mari  şi  vinovaţi.  Dincolo  de  latul  prispei,  pe  chiar  pra- 
gul tindei,  o  cămaşe  desfăcută  vag  la  gât,  susţinând  un 
cap  ciufulit  şi  somnoros,  se  ridicase  pe-un  maldăr  de 
aşternuturi,  întinse  pe  jos. 

—  Deşteaptă-te  fă,  c'a  venit  dom'  locotenent!  răsună 
iar,  energică,  dar  strânsă  bine,  ca  să  nu  ajungă  mai  de- 
parte, vocea  caporalului. 

Două  braţe  albe  şi  dolofane  se  întinseră  lung  într'o 
parte  şi  într'alta,  eşind  din  largile  mâneci,  pe  care,  în 
zariştea  noapţei  calde,  se  desemnau  nelămurit  altiţele. 
Apoi  capul  zburlit  se  răsfrânse  spre  spate,  lărgind  deschi- 
zătura cămăşei  şi  împingând  în  ea  cele  două  curbe  si- 
metrice, care  porneau  adâncindu-se  să  încunjure  sânii... 
Braţele  dolofane  sprijiniră  la  ceafă  capul,  descoperindu-se 
pânli  'n  subţiorile  i)ăroase.  Apoi  mâinile  se  desprinseră 
şi  pumnii  strânşi  se  învârtiră  nervoşi  în  găvanele  o- 
chilor. 

—  Unde  e?  răzbătu  dulceag  de  sub  faţa  acoperită, 
vocea  molatecă... 

Apoi    ca    şi    cum    s'ar    fi    trezit    deodată    de-a    binelea, 


46  GIB   I.  MIHĂESCU 

înainte   ca    să   răspundă   Marinescu   ,glasul   îi   tresări   bă- 
nuitor  şi   hotărit: 

—  Unde  a  fost?  Dacă  a   fost   la  Niculina  să  nu  vie... 
Era    să-i    răspund:    —    „Ba   la    Niculina    am    fost.   dar 

poţi   să   n'ai  nici   o  grijă...,   însă   Marinescu  îmi   luă  îna- 
inte : 

—  Ce  tot  Niculina,  trăncăneşti,  fă...  domnul  locotenent, 
n'auzi,  acum  a  sosit  călare...  Uite  calu'  la  poartă. 

Măriuca  îşi  liberă  ochii  de  sub  pumni  şi  când  mă  văzu 
atât  de  aproape,  smulse  aşternut  de  sub  dânsa  şi  se 
înveli  în  el  cu  pudoare,  iar  glasul  ei  protestă  din  nou, 
tot  la  persoana  a  treia: 

—  Dacă  a  fost  la  Niculina,  nu  vreau...  Mi-e  cumnată... 
Ce  dracu?  Nu  suntem  câini... 

—  Ce,  eşti  zmintită  fă  năroado ...  Ce  tot  îi  trăncă- 
neşti cu   Niculina...   Deştcaptă-te  bine... 

Pe  urmă,  caporalul  Marinescu,  care  se  ridicase  şi  mă 
întâmpină  ca  un  gospodar  bucuros  de  oaspeţi,  îmi  ex- 
plică de  ce  Măriuca  şi-a  aşternut  pe  jos: 

—  Are  şi  pat  bun  şi  odaie  bună,  domn'  locotenent, 
dar  o  să  vă  fie  prea  cald...  e  o  bunghineală  noaptea 
a.sta... 

Apoi  zmulgând  de  jos  cu  o  zmucitură  sigură,  făptura 
femeiască,  de  la  care  nu  distingeam  decât  aceiaşi  ochi 
privind  pieziş  şi  ruşinat,  dar  atent,  de  lângă  dânsul,  îi 
strigă : 

--  Dă-te  fă  şi  tu,  mai  încolo...  Ce  tot  zgâeşti  ochii  Ia 
dumnealor.  Că  eşti  fată  mare.  nu  ţi-e  ruşine... 

Ei  se  dădură  ceva  mai  departe,  tot  pe  prispă,  iar  eu 
mă  lăsai  într'un  genunchi,  lângă  Măriuca  văduva,  care-şi 
tot  ascundea  faţa,  descoperind  numai  câte-un  ochi,  prin 
despicătura  preşului  ce  şi-1  aruncase  în  cap. 

~  Nu-ţi  fie  teamă  Măriuca,  grăii  zugrumat,  întinzând 
mâna  tremurătoare,  în  cuptorul  de  plăceri  de  sub  aşternu- 
turile  aspre... 

—  Jură  că  n'ai  fost  la  Niculina...  se  apără  ea  ho- 
tărîtă. 
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§i  pentru  întâia  oară  în  viaţa  mea,  fusei  nevoit  să  de- 
viu  sperjur. 


Coborînd  spre  Nistru  agale,  îmi  dam  seama  că  pro- 
priu zis  nu  era  chiar  o  abatere  dela  datorie,  aventura 
dela  care  mă  reîntorceam  cu  Marinescu.  Distanţa  era 
prea  mică  dela  cătunul  pe  care-1  descoperiseră  oamenii 
mei  şi  care  nu  figura  pe  harta  statului  major.  De  altfel, 
în  Basarabia  găseşti  une-ori,  unde  nu  te  gândeşti,  câ- 
le-va  ogrăzi  strânse  împreună,  prea  puţine  şi  prea  izo- 
late de  alte  aşezăminte  omeneşti  ,ca  să  poţi  da  locului 
vre-una  din  denumirile  consacrate. 

Aşa  că  nu  tocmai  acest  lucru,  era  ceia  ce  mă  nedu- 
mirea pe  mine  mai  mult  în  aceste  clipe,  când  ziua  se  în- 
gâna încă  cu  noaptea.  Dar  mă  minuna  mult  faptul,  că 
vrând  să-mi  reconstitui  timpul  petrecut  acolo  nu  izbu- 
team să  alcătuesc  în  memorie  chipul  Măriucăi-văduva. 
Statura  i-o  vedeam,  mişcările  i  le  resimţeam,  dar  figura 
ei  era  neprecisă,  ba  chiar  cu  totul  nebuloasă.  Propriu  zis 
nici  nu  ne  văzuserăm  Poate  ea  pe  mine,  dacă  se  bucura 
mmva  de  ochi  mai  pătrunzători  decât  ai  mei.  Dar  slavă 
Domnului!  ştiu  că  am  o  vedere... 

Biata  Măriuca,  semi-întunericul  care  domnise  asupră-ne 
lot  timpul  mă  împiedecase  să  văd  pe  cine  iubisem  în 
noaptea  asta.  In  schimb  boiul  alb  al  Niculinei  era  în- 
fipt ca  un  .stâlp  de  jar  în  creerul  meu.  Ori  cât  balsamul 
u.^urător  pe  care-1  vărsase  asupră-mi  cu  adevărată  ri- 
sipă Măriuca,  ar  fi  putut  să-mi  ajungă  multă  vreme; 
mândria  înfrântă  era  mai  puternică  de  cât  orice  nebu- 
nie senzuală  ca  imaginea  Niculinei  să  nu-mi  revină 
în  mintf  înclnl?»  ♦•<•  rnă  desfăceam  dintre  braţele  primi- 
toare. 

Mă  gândeam  numai  dacă  plecarea  mea  dârză  nu  Ire- 
zi.se  şi'n  ca  tot  aceiaşi  stare  de  suflet.  Şi  o  vie  curiozitate, 
Îmi  da  imbold  să  doresc  cât  mai  grabnică  apropirea 
nopţei. 

Revenii    în     mai    multe    rânduri   şi    lucrurile   se   petre- 
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cură  întocmai.  Ochiul  de  albeaţă  al  ferestrei  celei  mici  mă 
privi  necontenit,  cu  ostilitate  şi  plecai  din  ce  în  ce  mai 
îndârjit,  ca  să-mi  potolesc  bătăile  inimei  la  pieptul  pri- 
mitor, moale  ca  două  maldăre  de  cârpe  şi  destul  de  des- 
voltat  al  Măriucăi-văduva,  pe  care  în  cele  din  urmă  pu- 
tui s'o  văd  odată  şi  înăuntru  la  lumina  lămpii. 

Mai  târziu  îmi  rării  escapadele,  iar  dela  un  timp  în- 
cetai vizitele  sterile  la  Niculina,  or  cât  mă  ardea  amintirea 
lunecoaselor  ei  mlădieri.  Neisbânda  şi  necazul  sufletesc 
le  potolii  iar  în  cărţi  şi  cum  revolta  sângelui  aveam  acum 
unde  s'o  astâmpăr,  Sfânta  Biblie,  cărţile  de  Istorie  şi  de 
Mitologie,  nu-mi  mai  făcură  nici  o  impresie,  ba  chiar  mă 
plictisiră.  Toată  vlaga  lor,  toată  puterea  lor  de  aprin 
dere  şi  de  convingere  se  scurse  ca  ori  ce  vlagă;  ome- 
nească în  spasmurile  identice  şi  mecanice,  cărora  mă  lă- 
sam cu  regularitate  bi  ori  chiar  tri-săptămânală,  în  în- 
lănţuirea de  dulce  toropeală  şi  de  delicioasă  dobitocie 
a  membrelor,  ce  abia  se  estompau  în  negură,  ale  unei  a- 
nalfabete  rurale.  Toate  femeile  celebre  ale  vastei  drame 
omeneşti  se  reduseră  la  elascitatea  de  somieră  lăsată 
a  pântecului  blond,  pe  care  Măriuca  mi-1  punea  cu  a- 
tâta  desinvoltură  la  dispoziţie,  la  plăcuta  albeaţă  de 
puf,  în  noapte,  a  sânilor  ei,  care,  apăsaţi  fără  îndoialăi  de 
îndelungată  vreme  încetaseră  să  mai  opue  orice  rezistenţă. 
Binecuvântam  pe  Măriuca,  pe  biata  văduvă  săteană,  care 
cu  atât  de  puţin  mă  zmulsese  din  înceştarea  de  foc,  a 
cărţilor,  dătătoare  de  insomnii  haine,  de  ambiţii  nesă- 
buite şi  aţâţătoare  la  păcat. 

Revenind  într'o  dimineaţă  dela  ea,  în  pasul  agale  al  lui 
Pafnute,  descoperii  în  calea  mea  floarea  de  lumină  a  ste- 
lei dimineţei.  Ea  urca  nesimţit  spre  boltă,  parcă  suflată 
din  urmă  de  marea  respiraţie  a  revărsatului  de  zori.  In 
nopţile  următoare  ,ea  se  ivi  şi  mai  din  timpul  nopţii  la  în- 
tâlnire şi  obişnuii  să  plec  din  ce  în  ce  mai  de  vreme  din 
aşternutul  cald  şi  muced,  întins  pe  podea  pentru  a  eşi 
cât  mai  la  timp  în  calea  acestei  fecioare,  pe  care  însfâr- 
şit    mi-o    da   împărăţia   răsăritului. 
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Din  mijlocul  alaiului  de  constelaţii,  care  atunci  mi-era 
indescifrabil,  ea-mi  stârni  desigur  curiozitatea  fără  nume 
a  misterului  fecioriei  ei  divine.  Picătură  cu  picătură,  curio- 
zitatea asta  îmi  desmorţi  sufletul  ,ca  un  elixir  miracu- 
los, spre  un  amor  cu  totul  nou  şi  neaşteptat.  O  sete 
de  pur  şi  ideal  era  acest  amor,  de  necunoscut  şi  de  ne- 
mărginire. In  ce  carte  nouă  de  semne,  trebuia  să-mi  în- 
trevăd pe  noua  aleasă?... 

In  dimineaţa  aceia  nu  trăsei  nici  un  somn  zdi'avăn,  ca 
de  obicei,  ci  deschisei  prima  carte  de  matematică,  la  care 
.se  întinse  întâi  mâna  mea. 


Făcusem  încercările  trebuincioase,  pentru  a-mi  împăca 
conştiinţa  de  ofiţer.  Inchipuii  alarme  subite  şi  pornii  cu 
Gârneaţă  în  galop  zănatec  ca  să  ajungem  la  post.  In  şi 
mai  puţin  de  zece  minute  eram  acolo.  El  ştia  o  cărăruie 
foarte  dreaptă,  în  pământul  ăsta  bogat  în  vegetaţie  şi  col- 
nice şi  cu  drumuri  nestatornice.  Alte  ori,  reîntorcându-ne 
din  cătunul  fără  nume  şi  fără  loc  pe  hartă,  o  luarăm  pie- 
ziş, în  dreapta  ori  stânga  şi  puturăm  să  ne  dăm  seama 
cum  patrulele  îndeplinesc  consemnul  la  ore  cu  totul  mati- 
nale, atât  de  grele  de  controlat.  Stimularăm  astfel  zelul 
soldaţilor.  Iar  când  avuserăm  norocul  să  strângem  în 
pieptul  cailor,  un  fel  de  cerşetor  nocturn,  cu  răspunsuri 
suspecte,  de  .sub  zdrenţele  căruia  scoaserăm  revelaţii  in- 
teresante pentru  justiţia  militară  şi  siguranţa  stalului,  mi- 
cile mele  abateri  dela  post  şi  oarecum  dela  datorie,  îmi 
apărurâ  nu  numai  scuzabile,  dar  chiar  necesare  şi  obli- 
gatorii. Abia  atunci  îmi  dădui  scama  că  misteriosul  că- 
tun din  spatele  sectorului,  intra  deadreptul  în  oblăduirea 
şi  răspunderea  mea,  cu  atât  mai  mult  cu  cât  scăpase 
până  şi  ochiului  scormonitor  al  Serviciului  Geografic.  Ast- 
fel vizitele  mele  la  Măriuca  devcniră  de  interes  militar, 
lărgindu-mi  dela  sine  consemnul.  Ele,  cu  toată  oj)inia  con- 
trarie şi  foarte  stăruitoare  a  lui  Gârneaţă  şi  Cebuc,  în- 
cepură  a    fi   menţionate   în   rapoartele   mele   şi   felicitările 


50  GIB  L  MIHAESCU 

comandanţilor  nu  intârzâiard  să-mi  măgulească  spiritul  m- 
vesligalor,  de  care  dam  dovadă. 

Intr'o  noapte,  dinaintea  pasului  agale  al  cailor  noştri 
urcând  colnicul  spre  cătun,  o  umbră  înaltă  se  desprinse 
de  sub  pletele  unei  sălcii  şi  doi  ochi  cu  fosforescenţe  de 
pisică  se  mistuiră  în  întunerec  Auzirăm  un  râs  uşurel 
şi  îmbietor,  care  se  topi  de-asemeni  odată  cu  mişcarea 
unui  vestmânt  femeesc. 

—  Mă  iau  după  dânsa?  Eu  cred  că  e  naşa  NicuUna, 
şopti   Gârncaţă,    îmboldindu-şi   calul. 

Dar  îi  apucai  repede  hăţurile  şi-I  oprii  scurt.  Şi  eu 
băimisem  că  era  Niculina.  Dar  tocmai  pentru  aceea:  îna- 
inte, la  Măriucaî  Gâmeaţă  încuviinţă  cu  larg  semn  de 
surprindere  şi  cu  lumină  de  admiraţie  în  ochi.  Tactica 
mea  îl  intrigă.  Când  caii  porniră,  râsul  uşor  răsună  ia- 
răşi, dar  fu  ca  şi  când  nici  nu  l-am  fi  auzit  şi  cotirăm 
pe  hudiţă,^  spre  Măriuca,  la  pas,  nepăsători. 

I.a  raita  următoare  —  şi  desigur  că'n  răstimp,  Nicu- 
lina ne  ţinuse  calea  în  fiecare  noapte  —  ea  nu  se  înde- 
părtă, până  când  caii  nu  fură  lângă  dânsa.  Se  ţinea  dreaptă, 
deşi  aveam  aerul  că  vrem  să  trecem  şi  ni  se  pare  în- 
drăzneţ că  nu  ne  face  loc.  Ea  râdea  într'o  doară  şi  a- 
pucă   voiniceşte    dârlogul   lui   Pafnute. 

—  Ce  doreşti?  îi  strigai  răguşit... 

Dar  ea  izbucni  lîn  râs  sonor  şi  se  mistui  după  un  plop. 
îndrumai  cu  genunchii  pe  Pafnute  într'acolo.  Ea  râse 
iar  şi  se  mai  depărta  încă... 

—  Opreşte-te!   îi  şuerai. 

Iar  ea  râdea  uşurel,  sărea  ca  o  căpriţă  fermecată, 
oprîndu-se  din  loc  în  loc  să  vadă  dac'o  urmez,  apoi  por- 
nea mai  departe  chicotind  înăbuşit  şi  făgăduitor. 

Când  dădurăm  în  hudiţă,  în  dreptul  casei  lui  Serghe 
Bălan,  fu  rândul  meu  să  râd,  cu  răutate;  întorsei  brusc 
calul  şi-i  dădui  pinteni  de  trap  voios  spre  Măriuca.  O 
clipă  mă'ntorsei  numai  să  văd  silueta  cenuşie  a  păcă- 
litei, dreaptă  ca  un  stâlp  în  cadrul  portei:  lumina  stra- 
nie a  ochilor  ei  întunecaţi  mă  ajunse  până  aci  şi  ea  nu 
putea  să  fie  atât  de  tare  decât  desigur  aprinsă  de  ciudă, 
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ori  de  ui*ă  şi  de  răzbunare.  Dai*  eu  —  cunoscător  vechi 
—  ştiam  în  ce  pot  să  se  prefacă  toate  acestea. 

Irai  alcătuiam  sufletul  de  flacără  al  Niculinei  in  zilele 
şi  nopţile  când  rămâneam  la  post.  Exerciţiile  de  alge- 
bră şi  somiera  lăptoasă  a  corpului  Măriucăi  în  noapte, 
îmi  dau  tot  sângele  rece  să  intru  nepăsător  şi  sigur  de 
mine  în  luptă  cu  focul.  Pe  când  Niculina  nu  avea  de  unde 
să  afle  puterea  de  balsam  răcoritor  a  unei  ştiinţe  ab- 
stracte. Totuşi,  seara,  înainte  de  a-mi  qădea  ploapele, 
întinzându-mă  molatec  în  aşternut,  cei  doi  ochi  de  pă- 
cură ardeau  ca  două  candele,  ori  unde-mi  întorceam  pri- 
virile şi  din  întunericul  cămăruţei  de  scânduri  şuera  uşor 
un  râs  ademenitor. 

Mă  aşteptam,  revenind  mai  apoi  în  cătunul  fără  nume, 
ca  silueta  nocturnă  a  Niculfnei  să  nu-mi  mai  tae  calea, 
după  întâmplarea  din  urmă.  Plecam  cu  acest  gând  şi  mi 
se  părea  atât  de  firesc,  încât  stăpân  pe  seninătatea  su- 
fletului meu,  credeam  că  plutesc  deasupra  lui  Pafnute, 
strategul,  care  acum  învăţase  bine  şi  acest  drum,  şi  mă 
(lucea  cu  mers  sigur  şi  linişlit.  Cu  un  gât  mai  în  lu-mă, 
calul  însoţitorului  înainta  şi  el  plecându-şi  capul  voios, 
lăsându-se  dus  de  înţelepciunea  patrupedului  mai  matur, 
ca  un  tovarăş  mai  tânăr,  care  acum  porneşte  la  prima 
aventură. 

Cu  cât  ne  apropiam  de  micul  cătun,  cu  atât  însă 
simţeam  în  sufletul  meu  scurmând  straturile  liniştei,  de- 
getul unui  fior.  Şi  cu  toate  că  mă  scuturam  pentru  a  a- 
lunga  această  dispoziţie  nevoită,  totuşi  ochii  căutau  pe 
furiş  colnicul  pe  care  aveam  să  urcăm  şi  unde  câţiva 
plopi  drepţi  şi  câteva  sălcii  pletoase  ascundeau  intrarea 
acestei  neştiute  aşezări  omeneşti.  Privind  într'acolo  îţi 
dai  mai  bine  seama  de  ce  cătunelul  fără  nume  nu  figura 
pe  nici  o  hartă:  pentru  că  un  val  încovoiat  lin,  aproape 
nesimţit  de  pământ  tapisai  cu  dumbrăvi  îl  ferea  de  orice 
rază  lălurahiică.  Când  urcai  pe  colnicul  uşor  ţi  se  părea 
i'ă  ai  să  dai  de  un  platou,  pentru  că  din  partea  de  unde 
veneai  puteai  zări  plopii  păretelui  din  fund.  Abia  sus  pe 
mama    rotundă    şi   agale   îţi  dai   seama   că   platoul   e   sco- 
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bit  şi  că'n  fundul  căldărei  de  lut  înverzit,  despărţite 
printr'o  hudiţă'  în  formă  de  bumerang,  abia  se  ridică 
dela  pământ  cele  vre-o  douăzeci  —  poate  şi  mai  pu- 
ţine —  căsuţe  de  humă  văruită.  Doar  casa  ceva  mai  ră- 
sărită a  Niculinei,  pe-o  parte  şi  alte  două  pe  partea  cea- 
laltă ocupau  latura  cea  scurtă  a  bumerangului.  Aci  sco- 
bitura era  puţin  mai  ridicată  şi  era  de  mirare  cum  aco- 
perişul casei  lui  Bălan  nu  se  putea  vedea  din  afară  de 
colnicul  rotund  şi  ocrotitor.  Coliba  Măriucăi,  era  cam  la 
mijlocul  laturei  celei  lungi,  carej  se  înfigea  adânc  sub  pereţii 
depresiunei,  aşa  că  intrarea  şi  eşirea  din  cătun  era  cu 
putinţă  doar  la  cotul  brumerangului  pe  unde  veneam  no,' 
şi  toată  lumea,  ori  peste  hotarele  din  afară  ale  ogră- 
zii lui  Bălan,  pe  unde  bătătura  era  lină  şi  uşor  aple- 
cată. 

Făcând  aceste  consideraţii  topografice,  credeam  că  am 
să  potolesc  unghia  scormonitoare  a  curiozităţii  neliniştite, 
care  creştea  în  mine  cu  cât  ne  apropiam  de  cotul  bu- 
merangului :  mă  va  mai  aştepta  şi  acuma  acolo,  sub  pletele 
ultimei  sălcii  femeia  neînvinsă  şi  chinuitoare  ca  un  drac? 

Ochii  mei  împunseră  cu  nerăbdare  întunericul,  spre 
piciorul  sălciei  cu  ramurile  vărsate:  la  început  avusei 
o  tresărire  de  desnădejde  pentru  că  nu  distingeam  ni- 
mic mişcător  acolo,  dar  îndată  apoi  o  revărsare  de  mare 
satisfacţie  mă  umplu.  Niculina  era  una  cu  trupul  zgron- 
ţuros  al  copacului  Stătea  lipită  de  salcie  cu  o  ramură 
lungă  în  mână  şi  când  fusei  aproape  plecă  ochii  în 
jos,  începând  să  zmulgă  frunzele  lungueţc  una  după 
alta.  Ochii  nu  se  mai  ridicară  spre  mine  ademenitor  şi 
nici  râsul  uşurel  nu  mai  şueră.  Am  lăsat  pe  Marinescu 
să  treacă  înainte,  iar  eu  am  descălecat  lângă  ea.  Dar 
când  am  fost  alături,  s'a  zmucit  supărată  şi  a  pornit  î 
am  urmărit-o,  cu  calul  de  dârlog^  Se  ţinea  necontenit 
înainte,  lăsând  fără  răspuns  întrebările  mele.  Când  am  a- 
juns  la  casa  lui  Serghie  Bălan,  ea  sa  dat  în  dosul 
portiţei  pe  care  a  închis-o,  spunându-mi  ca  unui  necu- 
noscut : 

—  Ce  doreşti  dumneata? 
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Deşi  acele  ambiţiei  mă  înţepau  fărâ  potol,  lotuşi  nu 
m'am  aruncat  pe  cal  şi  n'am  dat  trap  îndârjit,  cu  toate 
că  o  toană  de  gând  îmi  da  sfat  să  fac  din  nou  astfel. 
Ci  i-am  răspuns  posnaş: 

—  Mă  rog,  aici  stă  domnul  Serghie  Bălan? 

—  Da,  aici  stă,  îmi  răspunse  ea,  parcă  plină  de  rău- 
tate. Şi  e  plecat  de  două  săptămâni,  adăugă  de  astădată, 
clătinând  capul  parcă  în  semn  de  mustrare... 

—  Lipseşte  de  două  săptămâni?  mă  minunai  eu  glu- 
meţ... 

—  De  două  săptămâni,  întări  ea,  ţinând  cu  o  mână 
poarta  şi  cu  privirile  pierdute  prin  ostreţe. 

—  Da  pe  Niculina,  soţia  lui  o  cunoaşteţi?,  o  întrebai 
râzând.  Una  înaltă  şi  cu  părul  ca  noaptea...  Şi  cu  ochii 
negri  ca  păcura...  de  te  ard  tot  ca  păcura... 

—  O  cunosc,  îmi  răspunse  ea,  e  o  proastă  şi  o  rea, 
că'n  lipsa  lui  bărbatu-său  stă  pe  la  ostreţe  şi  pe  la  pâr- 
leazuri de  vorbă  cu  striinii... 

--  Păi  dacă  bărbatu-său  stă  cu  ea  numai  câte  trei 
zile,  şi  pleacă  pe  câte-o  lună...  Nu  se  prea  prăpădeşte 
nici  el  cu  firea  de  dânsa... 

—  Ba  asta  nu  s'a  întâmplat  niciodată  să  stea  nu- 
mai trei  zile,  şueră  ea,  scuturându-şi  capul  cu  mândrie. 
Că  la  întoarcere  nu  ar  mai  găsi-o... 

Nu  ştiu,  mi  s'a  părut  sau  Niculina  şi-a  muşcat  bu- 
zele şi  ochii  i  s'au  mişcat  în  chip  ciudat.  Dar  nu  price- 
peam de  ce.  A  râs  apoi  cu  stângace  cochetăirie  şi  a  schim- 
bat repede  vorba: 

—  Ce  doriţi  dumneavoastră? 

—  Să    deschideţi    poarta... 

—  Dar  dumneata  n'ai  mână?  Şi  chicotind  de-odată  se 
mistui  In   fundul  curţei. 

Mi-am  oprit  calul  lângă  scăriţa,  care  da  în  pridvorul 
deschis.  Eram  încurcat  cu  Pafnute.  înainte,  când  mă  a- 
bâteam  pe-aci,  îl  lăsam  în  seama  însoţitorului,  care  se 
întâmpla.  Acum  priveam  neholărît  spre  numeroasele  a- 
careluri  ale  ogrăzei  acesteia,  grajd,  staul,  magazie,  co- 
teţe, cotineţe,  dintre  care  niciunul  nu-mi  da  impresia  să 
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fie  ocupat  de  titularii  respectivi.  Eram  gata  să  strig 
pe  Niculina  ca  să-i  cer  părerea,  când  fusei  uşor  apuca< 
de  mână:  Niculina  era  lângă  mine,  şi  mă  privea  zâm- 
bîfoare. 

Mă  lăsai  dus  de  dânsa:  străbăturăm  ograda  în  fun- 
dul căreia  ea  deschise  o  portiţă  de  scânduri.  Intrarăm 
într'un  fel  de  grădină  pătrată,  cu  urme  de  răzpare  in- 
vadate de  ierburi  mari,  într'un  colţ  cu  un  nuc  enorm, 
răspândind  prin  frunzişul  încă  neconrupt  de  nici  o  pată 
galbenă,  mirosul  particular  şi  dur  al  puternicei  lui  seve. 
Prin  ulucile  dispuse  orizontal,  care  o  îngrădeau,  Nicu- 
lina mai  găsi  o  portiţă.  Eşirăm  pe  un  fel  de  dâmb  ce 
se  rotunjea  atât  de  agale,  că  l'ai  fi  crezut  câmp*  des- 
chis. Câţiva  nuci  mai  modeşti  îşi  ridicau  ici,  colo  mogâi- 
deţele  din  fâneaţă.  Dar  mai  departe  dâmbul  se  lăsa  repede 
şi  râpânos  spre  lunca  Nistrului.  Lân^ă  un  coborâş  mai 
potolit,  bine  ascuns  de  ochii  celor  din  vale  prin  bă- 
lării şi  prăbuşitm-i  de  argilă,  o  salcie  enormă  lăsa  să-i 
atârne  atât  de  jos  împletitura  deasă  a  crengilor,  că  în 
jurul  trunchiului  ei  scorburos  se  făcea  ca  im  fel  de 
tunel. 

Acolo  mă  îndemnă  Niculina  să-mi  leg  calul:  avea  des- 
tulă iarbă  de  păscut  sub  vastul  coviltir  al  sălciei.  Şi  pe 
cărăruia  abruptă  bine  disimulată  de  tufe  şi  mărăcini- 
şuri,  care  făcea  în  jos,  mă  sfătui  să  cobor,  ori  de  câte  ori 
îmi  va  spune  că  trebuie  să-mi  aduc  calul  aicea.  Dar  mă 
puse  să  jur  că  niciodată  nu  voi  urca  pe  acolo  şi  de 
scoborît  deasemeni  nu  voi  scoborî  până  ce  nu  voi  avea  în- 
cuviinţarea ei.  De  jos  din  vale,  tăind  câmpul,  puteam  da 
repede  în  urmele  de  drum  —  căci  drumuri  propriu  zise 
în  părţile  acestea  erau  cu  neputinţă  de  găsit  —  pe  care 
veneam  şi  plecam  de  obicei  din  cătunul  fără  nume.  In- 
tr'adevăr,  în  fund  de  tot  se  distingea  faşă  sinuoasă  şi 
zugrumată  din  loc  în  loc  a  zăvoaielor  Nistrului:  în  înco- 
lăcitura  bizară  dela  mijloc  era  postul  meu.  Ii  lămurii  a- 
c^asta   Niculinei   şi   ea  înclină  din   cap,   cunoscătoare. 

Ii  propusei   sa-i   ţinem  de  urât   lui   Pafnute   sub   miuu- 
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nata   boltă   de   verdeaţă.    Dar   ea   refuză   să   stea   atât   de 
departe  de  casă. 

—  Poate  vine  Serghie,  îmi  explică...  Cum  aud  eu  şi 
unde  să-i    spun   c'am   fost?... 

Pornirăm  amândoi  umăr  la  umăr;  eu-i  petrecut  braţul 
pe  după  şale  şi  ea  făcu  acelaş  lucru  cu  mine.  O  a- 
propiai  şi-o  sărutai  lung,  până  la  înăbuşire,  strivindu-mi 
pieptul  în  piatra  pieptului  ei.  Dar  ea  izbuti  să  se  des- 
prindă cu  mişcări  moi  şi  prevenitoare,  care  contrastau  a- 
tât  cu  tăria  cărnei  ei,  cu  iuţeala  cald^  a  sângelui  ce-i  bă- 
4ea  în  gât,  încât  mi  se  părea  că-1  aud  şi  mai  cu  seam? 
cu  mlădierile  ei  furişe  şi  dibace  dinnainte,  când  îmi  scăpa 
din  cea  mai  strânsă  îmbrăţişare,  cu  ondulări  de  şarpe^ 
Acest  început  de  cedare  mă  îndârji,  dar  ea-mi  şopti  a- 
şezal  să  mă  potolesc  şi  mă  trase  după  ea  de  mână,  până'n 
îngrăditura  grădinii  pătrate.  Ne  oprirăm  sub  nucul  cu 
miros    pătrunzător. 

—  Să  rămânem  aci,  îmi  şopti  eu.  Dacă  el  vine,  eu 
^ud  {K)arta  şi  când  a  intrat  în  casă,  pătrund  şi  eu  după 
dânsul,  de  parcă  am  venit  din  ogradă...  Iar  dumneata  o  iei 
binişor  la  vale  cu  calul... 

-  Dar  dacă  vine  pe  dincoace?  o  întrebai.  Şi  dacă-i 
dă   de    veste   cumva   Pafnute,   că   sunt    aci... 

Ea-mi  răspunde  prompt,  ca  şi  când  de  mult  ar  fi  cum- 
pâDit    lucrurile    acestea : 

—  Poţi  să  n'ai  nici  o  grijă...  numai  să  nu  calci  cu- 
vântul meu...   C'apoi  e  mare  ...poznă...  înţelegi... 

Mi  se  păru  c'a  vrut  să  spue  altceva  în  loc  de  poznă. 
Îşi  încreţi  chiar  faţa  parcă  surprinsă  dc-un  gând  subit 
şi  neplăcut,  pe  care  nu-1  prevăzuse.  Dar  repede  se  scu- 
tură şi  se  întinse  ademenitor,  cu  braţele  în  sus,  râzând 
uşurel  cu  râsul  ei  de  ispită.  Sânii  i  se  ridicaseră  şi  ei  şi 
păreau  că  se  freacă  unul  de  altul,  în  întinderea  leneşe  şi 
lascivă. 

Dar  aceste  jurăminte  şi  reticenţe  cu  fereala  ei  de-acum 
de  a  mă  duce  în  casă,  cu  grija  de  a-mi  arăta  ascunză- 
toare pentru  Pafnute  şi  drum  de  scoborît  în  grabă,  se 
împreunară  în   minte-mi  cu  acel  ciudat   răspuns  al  ci  de 
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adineauri,  că  rămăsese  de  două  ssiptămâni  fără  bărbat. 
Atunci  când  plecase  el?  Căci  tot  pe-aproape  acum  două 
săptămâni,  ea  mă  primea  la  dânsa,  pentru  a  mă  îne- 
buni  şi  a-mi  rezista  cu  atâta  înverşunare  Ia  insistenţele 
mele  deslănţuite.  Cât  stă  bărbatu-său  la  dânsa,  când  ve- 
nea? Doar  o  noapte,  două...  Şi-atunci  de  ce  n'ar  veni  toc- 
mai pe  ocolite,  pe  din  dos,  cum  ar  avea  drept  un  ora 
care-şi  lasă  atâta  vreme  o  astfel  de  nevastă  singură?... 
Mi  se  pare  ca  Niculina  îşi  făcea  socoteala  greşit,  dar 
nici  prin  gând  nu-mi  trecea  s^-i  stric  cu  astfel  de  contro- 
verse dispoziţia  ei  cu  tjotul  deosebită  din  această  minu- 
nată seară. 

Căci  acum  Niculina  cu  mâinile  împreunate  deasupra 
capului,  cu  braţele  goale  de  căderea  mânecilor  largi  ale 
capotului  ei  cenuşiu,  cu  pieptul  arcuit  înainte  se  zbătea 
pe  loc  ca  într'un  fel  de  dans  ciudat,  un  dans  al  nemiş- 
cărei,  la  care  lua  partea  doar  sticlişul  ochilor  şi  râsul  u- 
şurel.  Un  dans  liniştit  şi  tăcut,  care-mi  permitea  să-1  înşir 
încântarea  mea  cu  glas  scăzut  şi  tremurat,  cu  braţele  în- 
tinse şi  tremurătoare.  Ea  da  însă  îndărăt  pas  cu  pas  în 
aceiaşi  poziţie  şi  ochii,  râsul  vi  şoptit  vroiau  să-mi  arate 
cât  de  puţin  se  sinchiseşte  de  trecătoarele  mele  jură- 
minte. Dar  ochii  aceia  mă  fixau  în  noapte  cu  străluci- 
rea lor  neagră,  şi  cum  mă  trăgeam  în  pas  târît  după 
dânşii,  ca  un  adormit,  simţii  pofta-mi  năprasnică  şi 
de  atâtea  ori  amăgită,  zbătându-se  zănatec  ca  o  flacără 
suflată  de  vânturi,  într'un  vârtej  de  desnădejde  şi  de  ră- 
tăcire. 

Deodată  Niculina  vroind  să  scape  mişcărei  mele  ce- 
lei mai  desperate,  se  lăsă  în  genunchi,  necontenit  cu  bra- 
ţele întinse  şi  împreunate  deasupra  capului,  ca  în  exe- 
cutarea unei  figuri  noui  din  acelaş  dans  ritual.  Când 
mă  prăbuşii  asupră-i  nu-mi  făceam  desigur  nici  o  ilu- 
zie c'o  s'o  prind;  cunoşteam  doar  bine  dinainte  cum  că- 
zutul în  genunchi  era  unul  din  cele  mai  dibace  figuri  ale 
ei  de  apărare.  Dar  deşi  a  avut  la  îndemână  frântura 
de  clipită  ce-i  trebuia  ca  să  scape,  —  am  văzut  bine,  per- 
fect de  bine  acest  lucru  —  Niculina  în  loc  să  se  ridice  cu 
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un  vâslit  de  umăr  iii  lături,  cum  i-era  obiceiul,  se  întinse 
jos  cât  era  de  lungă  şi  braţele,  se  desfăcură,  ca  să  i  se 
împreune   deasupra   spinărei   mele. 

Atunci  simţii  deodată  aroma  pătrunzătoare  a  nucu- 
lui şi'n  rostogolirile  care  urmară  văzui  stelele  aprinzân- 
du-se  de  svâcnirea  lor  firească,  dar  atât  de  puternic  că 
parcă  dănţuiau  ca  pe  fundul  unei  imense  tamburine,  pe 
care  o  agita  sălbatec  deasupra  infinitului  un  titan  îne- 
bunit.  Formele  cu  rezistenţe  şi  flexibilităţi  de  oţel  fin  ale 
Niculinei  îmi  dădură  bucurii  nemaicunoscute;  în  schimb, 
îmbrăţişarea  mea  îndelungă  o  covârşi  de  tot  şi  o  pres- 
chimbă dintr'o  căprioară  sălbatecă,  într'o  pisică  nespus 
de  calmă.  Iar  nucul  era  ameţitor.  M'aşteptam  ca  până 
şi  Pafnute  să  sărbătorească  izbânda  mea  printr'un  neche- 
zat triumfal,  din  peştera  lui  de  ramuri  plângătoare.  Dar 
Pafnute,  care  simţea  desigur  cu  mirosul  lui  fin,  bucuria 
mea  nemărginită,  era  înainte  de  toate  un  cal  discret, 
menit  unei  cauze,  pe  care  el  o  credea  superioară  şi  ca  un 
militar  adevărat  ce  se  simţia,  prefera  să  păstreze  muţe- 
nia cea  mai  desăvârşită. 

Cum  stăm  tolănit  în  iarba  deasă,  alături  de  Niculina, 
sub  coviltirul  cu  foşnet  mătăsos  al  coroanei  nucului,  mi 
se  părea  că  suntem  amândoi  într'o  lectică,  care  se  leagănă 
în  spaţii  astrale.  Şi  numai  la  această  imagine,  într'o  clipă 
de  răţgaz  a  patimei  răpuse,  mi  se  întoarse  gândul  la  pre- 
venirile Niculinei,  la  jm-ămintele,  pe  care  mă  puse  să  le 
repet  că  n'am  să  scobor  de  cât  cu  îngăduinţă,  pe  cărarea 
din  mărăcinişuri,  la  ferestruica  clipitoare  din  odaia  unde 
mă  primise  până  acum,  şi  care  mi  se  păru  că  mă  fixează 
de  undeva  din  negură  ca  un  ochi  plin  de  albeaţă.  Iubi- 
rea abia  deslănţuită  dură  încă  mult  şi  nici  un  pumnal 
neaşteptat  nu  mi  se  înfipse  în  şale,  răsărind  din  iarbă  ,şi 
ridicându-se  răzbunător  deasupra  jocului  de  plăceri  al 
convulsiunilor  noastre.  Şi  nici  în  seara  următoare  şi 
nici  în  toate  serile  care  urmară  căci  de-acum  încolo, 
noapte  cu  noapte,  venii  să  gust  cu  o  lăcomie  fără  de  sea- 
măn, minunea  de  arome  a  nucului  patriarhal.  Iar  Niculina 
îşi    arăta    de    fiecare    dată   recunoştinţă    pentru    îmbrăţişa- 
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rea  mea  îndelungată  şi  savanta  prin  chiote  înăbuşite  de 
surpriză,  prin  avalanşe  isterice  de  pasiune,  prin  tribu- 
turi tacite  de  supimere  oarbă,  prin  durata  excesivă  a 
despărţirilor  matinale,  prin  timbrul  tremurător  şi  stinvS 
şi  înfricoşat,  cu  care  se  înteresa  de  ceasul  întâlnirei  de 
a  doua  zi. 

încât  devenisem  nespus  de  curios  să  cunosc  fîgm^a  lui 
Serghie  Bălan,  de  care,  prin  curioase  asociaţii  de  idei, 
putusem  să  mă  tem  în  treacăt.  Trei  săptămâni  dura  a- 
ceastă  nebunie  istovitoare  şi'n  tot  acest  timp  vremea  fu 
frumoasă.  Primele  frunze  pălite  de  galbenul  morţei  se  lă- 
sară pe  spinările  noastre  încordate,  iar  din  când  în  când 
câte-un  fruct  rămas,  cădea  pe-alături  cu  bufnet  sec  de 
ameninţare.  Dar  nu  ne  păsa  de  nimic. 


Locotenentul  lliad  s'a  abătut  pe  la  mine,  să-mi  spună 
noutăţi.  El  mi-este  vecin  la  nord;  a  fost  la  oraş,  chemai 
de  Comandament,  pentru  felurite  motive  de  serviciu.  11 
primesc  cu  mare  bucurie,  cu  peşte  proaspăt  de  Nistru  şi 
cu  câteva  sticle  de  vin  înfundat.  Privitor  la  peşte,  aflu 
dela  el  că  domnul  colonel,  e  foarte  supărat  pe  ofiţerii 
şi  trupa  de  pe  frontieră.  Unele  sectoare,  a  declarat  dom- 
nul colonel,  nu  se  îndeletnicesc  decât  cu  prinsul  peştilor, 
în  loc  cu  al  spionilor  şi  al  contrabandiştilor  care-şi  fac 
de  cap.  Dar  va  face  o  inspecţie  inopinată  —  ha,  ha,  in- 
specţia inopinată  a  domnului  colonel,  cu  care  ne  ame- 
ninţă în  van,  de  când  suntem  în  Basarabia!  Şi  cei  cari 
vor  fi  prinşi  că  au  întrebuinţat  grenadele  şi  muniţiunile 
statului,  pentru  prinderea  şalăilor  şi-a  crapilor  vor  trage 
grele  consecinţe... 

—  E  ce  zici  de  cega  asta,  lliad...  Aşa,  că  e  deasupra 
oricărei  aşteptări?  Dacă  domnul  colonel  mă  calcă  dimi- 
neaţa, până  la  prânz  îi  fac  rost  de-atâtea,  ca  la  plecare 
să  mai  ia  şi  cu  el... 

.  —  Sunteţi  nişte  pescari !  ne-a  categorisit  domnul  co- 
lonel. Atât,  nişte  pescari...  Dar  am  să  vă  refac  eu  mili- 
tari... 
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Dommil  colonel  Tătăi*aiiu  e  un  personagiu  foarte  mi- 
lităros şi  ursuz.  Nu-i  place  să  fie  contrazis  şi  dacă  se 
întâmplă  să  facem  vre-un  haz  de  vorbele  şi  de  severitatea 
lui,  nu  mai  încape  îndoială^  ca  aşa  ceva  nu  poate  să  se 
petreacă  decât  după  o  repede  privire  spre  uşă  sau  chiai- 
o  scrutare  fugară  a  ferestrelor.  Aici,  deşi  ne  simţim  Ia 
zeci  de  verste  de  comandament,  instinctiv,  când  glumâi 
ni-i  mai  îndrăzneaţă,  ochii  ni  se  îndreaptă  spre  orificiile 
bine  înfundate  ale  încăperei.  Dumnezeule,  ce-ar  fi  dacă 
omul  ăsta  s'ai'  ţine  de  cuvânt  de  fiecare  dată,  când  ne 
ameninţă  cu  inspecţiile... 

Dar  în  afară  de  figura  sumbră,  a  domnului  colonel,  cu 
colţul  stâng  al  buzelor  gata  să  se  schimonosească  într'o 
fluturare  de  sarcasm,  Uiad  îmi  mai  aduce  şi  imagini  care-mi 
trezesc  în   suflet  deosebit  interes. 

Marusea  se  mălrită!  A  ţinut  să  întâlnească  pe  Iliad 
şi  să  i-o  spună  expres.  Nu  i-a  pomenit  nimic  de  mine, 
dar  când  Iliad  a  întrebat-o  involuntar.  „Dar  Ragaiac 
ştie?",  a  dat  din  umeri  animată  de-mi  zâmbet  pe  care  el 
nu  se  pricepea  să  mi-1  descifreze.  Numai  la  urmă  şi  în 
altă  ordine  de  idei,  1-a  întrebat  foarte  indiferentă,  dacă 
reîntorcându-se  în  sectorul  lui,  trece  fatal  şi  printr'al 
meu... 

—  A,  nu,  —  pot  să  mă  duc  direct...  însă  dacă  dum- 
neavoastră  doriţi,   fac  cu  plăcere  un  ocol... 

—  Vai  de  mine,  n'am  nici  un  motiv  să  doresc... 

—  Poate  ca  să-i  fac...  puţină  durere  camaradului  meu... 
aii,  cruzimea  asta  mă  va  determina  să  trec  neapărat  pe 
ia  el..'. 

—  Crezi  că  i-ar  trezi  vre-un  sentiment  o  aşa  noutate? 
Iliad  mă   îndemnă  să  cred  că  i-a   ţinut   un   întreg  curs 

psihologic  asupra  felului  meu  de  a  ti.  Miezul  pălăvrăgelei 
era  evident  acesta:  că  sub  o  aparenţă  de  mândră,  de  în- 
căpăţânată indiferenţă,  se  a.scunde  un  suflet  mlădios  şi  gro- 
zav de  susceptibil.  Rezultatul  a  fost  că  la  urmă  fata  i-a 
mărturisit  că  ea  personal  nu-i  aşa  de  grăbită:  părinţii 
precipită  oarecum  lucrurile.  Dar  ea  va  face  să  meargă 
astfel  încât   să  putem  juca  şi  noi   la  nuntă.   A  auzit  că  la 
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vară,  o   să  fim  readuşi:  tatăl  ei,   respectabilul  domn   Ar- 
cadie  Nicolaevici  Cuzmin  e  prieten  bun  cu  colonelul. 

—  Şi  pe  cine  ia  mă? 

—  Pe-un  profesor...  im  profesor  rus  Vladimir  Anti- 
mov... 

Marusea...  Simt  vag  prin  epidermă,  amintirea  caldă 
şi  parfumată  a  apropierei  ei;  obsesia  parfumului  ei  .fa- 
vorit, pe  care  nu  ştiu  cum  îl  chiamă,  m'ar  îmbăta  poate 
şi  acum  sub  suflul  acestei  evocări,  dacă  mirosul  cert  care 
mă  stăpâneşte  până'n  miezul  creerului,  al  nucului  cu  săl- 
batecă aromă  nu  l-ar  preface  în  nimic.  Biata  Marusea,  ea 
n'a  putut  fi  rusoaica  visurilor  mele  cu  toate  că  familia  ei 
a  purces  încoace  din  nu-mi  mai  amintesc  ce  ţinut  de 
cazaci.  Ii  mai  lipseşte  ceva,  nu  ştiu  unde,  la  suflet,  la 
corp?...  cine  dracu'  poate  să  spună...  Mă  gândesc  un 
moment  să-i  scriu  c'am  auzit  veselul  eveniment,  şi-mi 
pare  bine  că  se  mărită.  Dar  ştiu  bine  că  n'am  s'o  fac... 
Din  indiferenţă?!...  sau  ca  să  spun  ca  şi  dinsa...  din 
teamă  să  nu  precipit  lucrurile...  Dacă  ea  vrea  să  aştepte... 
să  mă  aştepte...  evident,  fără  nici  o  nădejde  şi  —  cu 
siguranţă  —  fără  nici  o  schimbare  a  împrejurărilor...  de 
ce  să  nu  mă  aştepte?...  Şi  dând  din  umeri,  închid  discu- 
ţia şi  afectez  totală  nepăsare... 


In  afară  de  peştii  din  Nistru,  femeile,  de  asemeni,  nu 
mai  lasă  pe  domnul  colonel  să  doarmă.  Adică  femeile 
care  trec  Nistrul,  printr'un  sector  sau  altul,  momind  pe 
ofiţeri. 

~  Nu  mai  admit  nimic...  sunt  informat...  toată  gra- 
niţa furnică  de  femei  plătite  de  bolşevici.  Domnişorii  mi 
le  ţin  două  zile  şi  mai  cu  seamă  două  nopţi  şi  pe  urmă 
le  fac  scăpate  încoace  sau  dincolo...  dacă  nu  le  conduc 
chiar  ei  singuri  o  bucată  de  drum...  încotro  vreau  ele, 
nu  încotro  trebue  sa  le  conducă  ei...  In  rapoartele  dum- 
neavoastră eu  n'am  vă'zut  că  e  vorba  de  nici  o  femee... 
iar  siguranţa  prinde  mereu...  pe  aici,  pe  la  Chişinău,  prin 
toate  părţile...  Pe  unde  intră  femeile  astea  în  ţară?  Şi  pe 
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unde  ies...  căci  s'au  găsit  scrisori  dela  ele...  Ei  bine, 
asta  n'are  să  mai  meargă...  Orice  femee  perchiziţionată 
până  la  piele... 

—  Să  trăiţi  domne  colonel,  totdeauna  se  procedează 
astfel... 

'—  Perchiziţionată  pentru  găsit  scrisori,  dom'le...  nu 
pentru  ce  căutaţi  dumneavoastră...  dacă  nu  prezintă  ni- 
mic suspect  expediate  imediat  înapoi...  dacă  da...  aduse  sub 
o  puternică  excorlă... 

—  La  Comandament... 

—  Evident  că  la  Comandament  întâi,  locotenent  Iliad... 
Dumneavoastră  lucraţi  cu  Comandamentul...  Noi,  pe  ur- 
ma deferim  justiţiei  militare...  Ei  bine,  nici  o  femee...  dar 
absolut  nici  o  femee...  Adică  n'au  încercat  să  treacă  Nist- 
rul, de  trei  luni,  de  când  am  ocupat  frontiera,  atâtea 
şi  atâtea  comuniste  care  forfotesc  pe  aici?...  Unde  sunt?... 
Eu  n'am  văzut  nici  una...  Bărbaţi  cât  pofteşti,  femei  nici 
una... 

—  Eu  singur  v'am  trimes,  domnule  colonel  şapte... 
acum  trei  săptămâni 

—  Nu  vorbesc  de  ţărance  de-alea,  domnule,  care  vin 
să-şi  vadă  rudele,  sau  să  facă  niţică  contrabandă...  Co- 
mimiste,  spioane...  asta  aştept  eu...  Când  sunt  murdare 
şi  babe,  gata  sunteţi  toţi  unu  şi  unu  la  datorie...  Dar 
când  dama  e  bine...  se  face  scăpată...  ştiu  tot,  locote- 
nent Iliad,  vai  de  acela  pe  care-1  voi  prinde...  Bagă  de 
seamă,  nu  numai  cariera  lui  va  fi  periclitată,  dar  chiar, 
îi  voi  deferi  Consiliului  de  Război  pentru  complicitate  şi 
trădare...  Sunt  unii  cari,  ameţiţi,  de-o  vrăjitoare  d'ăstea 
sunt  în  stare  chiar  să  nimicească  ori  să  ascundă  probele 
suspecte...  Ştii  dumneata  ce'nsemnează  asta  locotenent 
Iliad?... 

—  Ştiu  domnule  colonel  şi  tocmai  de  aceea  sunt  foarte 
surprins  cÂ  dumneavoastră  aveţi  astfel  de  bănueli  a- 
supra... 

—  Nu  zic  că  dmnneata...  şi  mulţi  alţii...  sau  că  di- 
nadins... dar...  ameţit...  Înţelegi  dumneata...  femeia  e  lucru' 
dracului,    Iliade...    din   cele   mai  vechi   timpuri    i.storia   ne 
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vorbeşte  de  astfel  de  cazuri...  Ba  chiar  Biblia,  cartea  cea 
sfântă...  Am  să  dau  ordine  severe...  şi  am  să  îndesesc 
inspecţiile  inopinate... 

Conchiserăm,  că  domnul  colonel  era  sub  impresiunea 
vre-unei  cărţi  cetite  proaspăt,  unui  proces  senzaţional  sau 
vre-unui  film  de  cinematograf  de  curând  venit  în  oraşul, 
în  care  rămăsese  cu  cancelariile  şi  trenul  regimentar.  Eu 
am  râs  cu  multă  poftăj  de  această  toanăj  a  domnului  colonel 
Tătăranu,  a  cărui  străşnicie  şi  posomorită  humoare  o 
temem  cu  toţii,  după  cum  ne  îngrozim  de  orice  nouă 
idee  îi  căşunează  câteodată.  înţelegeam  de  minune  că  dia- 
logul ce-1  avusese  cu  Iliad  şi  care  trebue  să  fi  fost  exact 
ca  conţinut,  nu  se  desfăşurase  tocmai  în  ordinea  pe  care 
mi-o  prezentase  el  si  nici  unul  din  cuvintele  rostite  între 
dânşii,  nu  avusese  nici  dintr'o  parte,  nici  dintr'alta  vre-uti 
sens  dublu  ori  echivoc.  Dar  camaradul  meu  de  faţă  a- 
vea  o  înrădăcinată  înclinare  de  a  trece  un  mucalit  şi  un 
familiar  în  raporturile  de  patru  ochi  cu  superioj*ii  săi.  în 
fond  era  şi  el  un  timid. 

—  Ar  vrea  să-i  trimetem  peşcheş  ceva  proaspăt,  glu- 
mii, îmbiind  pe  Iliad  cu  culoarea  de  foc  ce  curgea  din 
sticla  cea  nouă...  I-aş  trimete  cu  plăcere  dragul  meu...  Dar 
vmde  e,   imde  e?  arată-mi-o...  s'o  mănânc... 

Iliad  căzu  pradă  unor  gânduri  adânci... 
—-  Cum  au  alţii  noroc,  Ragaiac?  grăi  el  după  o  matură 
gândire. 

~   Adică   tu  crezi  în  bazaconiile  colonelului? 

—  Măi  băiatule...  el  porneşte  dela  premize  destul  de 
temeinice...  Cum  de  dă  Siguranţa  peste  ele?...  Pe  unde 
apar  aceste  femei?  pe  unde  trec?... 

-  Prin  ţările  vecine... 

—  Şi  asta  se  poate...  dar  s'ar  putea... 

—  Să  fie  şi  cum  zice  colonelul...  Oh,  Doamne,  îm- 
părtâşeşte-ne  şi  pe  noi  cu  acest  noroc!  Dar  ia  spune, 
lliade,  cum  ai  proceda  la  im  caz  atare?... 

—  Cum  să  procedez?...  Conform  ordinului:  perchiziţie 
până  la  piele...  timp,  evident,  de  vre-o  două-trei  zile, 
după   caz...    ^i   pe    urmă   sub   escortă    la    colonel...    că   e 
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băiat  bun,  ori  ce-ai  zice...  e  el  sever...  se  cam  întrece 
el  une-ori  cu  mânia,  dar  când  îl  iei  mai  deaproape  mon- 
şer...  ştii...  şi  mai  pieptiş...  o  mai  slăbeşte  şi  dumnea- 
lui... Ambiţia  lui  e  să  nu-1  iei  in  răspăr  când  simt  mâi 
mulţi  de  faţă,  înţelegi  dumneata,  ca  să  nu  i  se  ştirbească 
autoritatea...  Dar  între  patru  ochî  e  o  grădină  de  om,  dacă 
tii   să-1   iei,   mă'nţelegi... 

-  Ar  fi  o  minunată  surpriză... 

-  Ba  bine  că  nu...  zău  că  m'am  şi  gândit,  mani  gân- 
dit mult.  de  când  colonelul  mi-a  băgat  în  cap,  cum  aş 
proceda  eu  dacă  mi-ar  cădea  aşa  ceva  în  mână...  Foarte 
simplu,  înţelegi,  m'aş  face  că  nu  bag  de  seamă  ăU; 
trei...  patru  zile  de...  percheziţie...  ha,  ha,  ha...,  înţelegi, 
<u  cine  am  de  aface...  pe  urmă,  după  ultima  noapte,  în- 
ţelegi: „Madam'  ţi-ai  închipuit  cumva  că-ţi  găsisei  omit' 
ha,  ha,  ha...  îmi  pare  rău  madam,  dar  cu  toată  drăgălă- 
şenia, înţelegeţi...  a  dumneavoastră...  am  onoare  să  vă 
trimet  Consiliului  de  Război... 

Şi   Iliad   mă  privi  cu  un  fel  de  bravură  vagă  în  ochi, 
entru   a   nu  mă  lăsa  să  cred   o   cât  de  infimă  parte  de 
lipă,   că   el  n'ar  pune  în   cele   din   urmă,   datoria  înainte 
de  toate... 

-  Dar  ăle  trei  zile...  vorba  colonelului...  percheziţie, 
nu  glumă,  ho,  ho,  ho...  Şi  pe  urmă:  -  Ce  să-i  faci  madam' 
aşa  e  valsul  vieţii... 

Răspunsei    alene    şi    indiferent,    privind   îritr'altă    parte.- 

-  Nu-ţi  face  nici  o  iluzie,  că  nu  va  veni  niciodată... 
nu  va  mai  veni,  şi  zâmbind  gândurilor  mele  trecute 
complectai 

-  ...rusoaica.  . 
Ru.soaica?... 

Rusoaica    gândurilor    noastre...    aşa    cum    am    închi- 
puit-o fiecare,  când  am  venit  încoace... 

-  Spioana,  vrei  să  zici?... 

-  Poale  că  nu  va  fi  spioană...  ah  Doamne,  alunei  ar 
fi  îngrozitor...  Dar  tot  ar  fi  ceva... 

Iliad  mă  privi  pe  furiş,  pe  urmă  examina  fugar  şi  în- 
grijorat uşa  şi  ferestruica... 
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—  Ar  fi  mai  greu  aşa...  atenuai  plictisit  de  mişcăi'ile 
lui,  pentru  că  într'adevăr  peste  trei  zile  va  trebui  s'o 
predau  mai  departe... 

—  La  urma  urmei  şi  după  patru...  sau  o  săptămână, 
rânji   el   lubric. 

—  ...pentru  că  dacă  ea  vine  cu  intenţiile  astea,  nici- 
odată nu  vei  izbuti  să  joci  în  gândul  ei  decât  rolul  unui 
vasilache...  Şi  tocmai  pentru  ca  să  nu  rămâi  în  ochii  ei 
un  biet  vasilache,  —  bătui  cu  pumnul  în  masă  —  în- 
ţelegi Iliade,  va  trebui  neapărat  s'o  dai  peşcheş,  peste 
trei  zile,  sau  peste  patru,  sau  peste  o  săptămână,  co- 
lonelului... \ 

—  Pentru  asta...  şi  pentru...  mi  se  pare,  un  jurământ... 
pe  care... 

—  Jurământul  de  a  nu  te  lăsa  vre-odată  să  fii  vasi- 
lache... nici  în  ochii  altora...  nici  în  ai  tăi...  nici  mai  cu 
seamă  în  ai  ei... 

Despovărat  de-odată  parcă  de  temerea  de  a  auzi  dela 
mine  ceva  subversiv,  Iliad  îmi  turnă  voios  în  pahar. 
Dar  privirea  mea  vagă,  fixată  într'un  colţ  de  odaie, 
îl  făcu  să-şi  reţie  încă  toastul  porcotos  pe  care  buzele 
lui  erau  gata  să-1  frământe... 

—  Dar  nu  trebue  să  mergem  neapărat  cu  gândul,  la  si- 
tuaţii de-acestea  tragice,  Iliade...  Gândeşte-te  că  rusoaica 
n'ar  fi  decât  o  biată  refugiată,  gonită  de  spaima  zilelor  pe 
care  le-a  îndurat...  O  rusoaică  a  vremii  dinainte,  din 
romane  şi  din  visuri...  Tu  nu  te-ai  gândit  la  o  astfel  de 
apariţie  aşa  cum  stai  aci,  la  hotarul  unei  mari  frămân- 
tări omeneşti?...  O  femee  înaltă  sau  cum  îţi  va  fi  plăcând, 
cu  im  pas  lung  şi  maestos,  desmiţând  vestmintele  de 
contrabandă  în  care  s'a  deghizat... 

Şi  tărăgănată,  vocea  mea  povesti  şi  descrise  vreme  în- 
delungată întâmplarea  stranie,  care  ai'  putea  să  survină... 
alcătui  şi  descrise  figura  şi  silueta  necunoscutei,  care  va 
aduce  cu  ea,  în  vestmintele,  în  mişcările,  în  sufletul  ei  o 
mireasmă  mai  puternică  decât  toate  parfumurile  cunos- 
cute,  decât   chiar  tăria  amară  şi  sălbatecă  a  nucului   se- 
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culai-,    decâl    ori   ce   altă   tărie   ştiută    şi   aspirată   până   ia 
fund. 


Seara  veni  repede.  Convorbirea  după  ce  dăinui  astfel 
multă  vreme  în  ipotetic,  se  reîntoarse  la  real,  păstrân- 
du-şi  totuşi  obiectul,  lipicios  prin  natura  lui...  Abia  acum 
aflai  de  interdicţia  pe  care  colonelui  o  impusese  căpitanu- 
lui Bădescu,  pentru  că  începuse  să-şi  facă  de  cap  cu  în- 
găduinţa dela  început.  In  ultima  vreme  stătea  mai  mult 
la  oraş  decâl  la  post.  Pentru  a-i  arăta  că  nu  se  gândeşte 
de  loc  să  revină,  colonelul  i-a  luat  chiar  locţiitorul  even- 
tual, pe  sublocotenentul  Ilieş,  pe  care  la  trecerea  noastră 
pe  graniţă   i-1   lăsase  anume... 

Această  nouă  împrejurare  dăduse  de  vorbă  târgului 
pe  câteva  bune  săptămâni.  Barişnia  Ghenea  trecea  pe 
străzi  foarte  absorbită  de  gândurile  care  o  copleşeau 
firesc,  din  cauza  acestui  sbucium  pe  loc  al  destinului  ei 
—  însă  trecea  foai'te  des  pe  străini,  plimbându-şi  figiu-a, 
despre  care  n'ai  fi  putut  spune  niciodată  dacă  e  cu  totul 
tristă  ori  cu  totul  veselă.  Iliad  crede  că  barişnia  Ghenea 
se  simte  încântată  de  drama  mută,  a  cărei  eroină  s'a  po- 
menit deodată.  Acţiunile  ei  au  crescut  enorm  de  mult  din 
această  întâmplare,  mai  ales  de  când  cu  interdicţia  pe 
rare  un  svon  nespus  de  grăbit  a  purtat-o  repede  pe  la 
urechile  tuturor,  din  inima  târgului  şi  până  la  câteva  verste 
împrejur.  Cel  care  suferă  cu  adeviărat  de  această  nepo- 
irivire    a    soartei    în    afară    de    căpitan    c    bătrânul    Ker- 

anov.  om  onorabil  şi  măsurat,  a  cărui  faţă  mută  de 
împietrită  durere  i-o  contemplă  în  tăcere  şi  respect  co- 
religionarii săi  Ia  întrunirile  dela  sinagogă.  Bătrânul  se 
teme  ca  lucrurile  să  nu  ia  cine  ştie  ce  întorsătură  ,care  ar 
putea  periclita  cumva  sănătatea  ori  viaţa  fetei  sale  pe 
care  o  hibeşte  mai  mult  de  orice  pe  lume;  dar  pentru 
orice  ar  putea  să  se  întâmple,  el  e  pregătit  sufleteşte 
Vi  nimic,  nici  cea  mai  tragică  perspectivă   nu   l-ar  putea 

leterniina  să  se  abată  o  iotă  măcar  dela  conduita  pe 
(are  nu   el  personal  şi-a  impus-o,  ci  pe  care  îngerul  ne- 
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înduplecatului  său  Domn  i-o  impune  în  fiecare  seară, 
când  mâna  Iui  cerească  aprinde  prima  stea  în  vastitatea 
împărăţiei  celei  fără  de  hotar. 

încăpăţânarea  lui  feroce,  dar  cuviincioasă  şi  demnă, 
a  atras,  asupră-i  admiraţia  nu  numai  a  evreilor  vârstnici, 
dar  chiar  a  multor  creştini,  printre  care,  în  primul  rând 
domnul  colonel  Tătăranu,  care-1  consideră  ca  pe  un  vred- 
nic păstrător  al  tradiţiei  şi  al  datinelor  sfinte,  punându-le 
mai  presus  chiar  de  fericirea  copiilor  lui. 

—  Cu  astfel,  de  oameni,  un  neam  dovedeşte  că  nu 
e  sortit  pieirei,  afirmă  domnul  colonel,  pentru  care  e- 
xemplele  patriotice,  religioase  şi  morale  sunt  cea  mai  înaltă 
expresie  a  înţelepciunei  omeneşti.  Cel  mai  în  drept  să  se 
pătrundă  de  exemplul  acestui  bătrân  ovrei,  a  mai  spus 
domnul  colonel,  ar  fi  tocmai  domnul  căpitan  Bădescu,  a 
cărui  lipsă  de  mândrie  contrastează  aşa  de  vehement  cu 
atitudinea  de  clasică;  prestanţă  a  unui  bătrân  onest, 
simplu  negustor  de  sifoane  şi  siropuri. 

Dar  tineretul  amândoror  confesiunilor  nu  împărtăşeşte 
acest  chip  de  vedere.  Cu  uşurinţa  vârstei  el  priveşte  cu 
ochi  luminoşi  desfăşurarea  conflictului,  cu  strania  plă- 
cere cu  care  le  aşezi  în  fotoliul  de  teatru  ca  să  te  delec- 
tezi de  cruzimile  vieţii  omeneşti.  Iar  căpitanul  Bădescu 
din  unghiul  său  de  vedere,  face  o  disociaţiune,  poate 
destul  de  justă,,  între  datoria  ce-o  are  de  îndeplinit 
şi  pasiunea  sa  lumească.  Singura  concesie  ce-o  face  ce- 
lei din  urmă',  din  dreptul  cuvenit  celei  dintâi  e  —  spun 
relele  guri  —  că'  şi  după  interdicţia  colonelului,  el  to^ 
mai  încearcă  agilitatea  picioarelor  lui  Volbur  pe  drumu- 
rile de  noapte  ale  Basarii)iei,  Insă  nici  odată  zorile  nu  l-au 
mai  prins  la  târg,  iar  —  mai  ales  în  acest  timp  din  unnă, 
—  tocmai  pe  sectorul  lui  s'au  făcut  câteva  capturi  extrem 
de  interesante.  Totuşi  tineretul  celor  două  confesiuni,  zum- 
zăne  într'una  că  întâlnirile  Un  loc  cel  puţin  odată  pe  săp- 
tămână, în  cel  mai  deplin  mister  la  prietena  şi  confi- 
denta Ghenei,  barişnia  Manea  Balaban,  ai  cărei  părinţi 
au  concepţiuni  mai  puţin  intransigente  asupra  dreptului 
celor  tineri  la  viaţă... 
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Lucrurile  poposesc  deocamdată  la  acest  punct  şi  toată 
lumea  e  în  aşteptarea  unor  noi  şi  senzaţionale  eveni- 
mente: toată  lumea  binevoitoare  ca  în  toate  târgurile,  vor- 
beşte numai  în  şoaptă,  iai'  şoapta  se  întinde,  se  întinde... 
într'o  parte  spre  urecliea  surdă  a  habotnicului,  într'alta 
spre  auzul  la  pAndă  al  domnului  colonel... 


Până  noaptea  târziu,  suntem  departe  de  tot  de  a- 
ceste  neguroase  şi  mocnite  evenimente.  Rubiniul  nostru 
se  ridică  la  răstimpuri  des»'  s;ă  ia  for  la  Imnina  lămpii,  în 
cinstea  rusoaicei... 

Rusoaica  fiecăruia  mi  va  ii  iiui  s])i()ana,  nici  evreică, 
sau  dacă  va  fi  evreică,  va  sosi  singură  din  împărăţia  soa- 
relui-răsare. 

—  Dar  când,  când?...  se  impacientează  între  două  în- 
ghiţituri Iliad,  pe  care  îl  munceşte  tot  mai  sălbatec  nos- 
talgia neprevăzutului... 

—  Asta  se  va  întâmpla  la  iarnă,  Iliad,  când  Nistrul 
va  îngheţa  şi  când  totul  încoace  şi  într'acolo  va  fi  o  mare 
de  zăpadă...  atunci  piciorul  ei,  va  cârmi  uşor  pe  puntea 
^eţei,  încoace...  piciorul  ei,  Iliad...  ţi  l-ai  închipuit  tu 
cum  poate  fi  piciorul  acela,  Iliad... 

Iliad  bea  trei  pahare  unul  după  altul.  Insă  cu  arti- 
colul ăsta  sunt  aprovizionat  berechet...  Iar  termenul  care 
l-am  pus  şi  care  nu  e  prea  îndepărtat,  --  al  înglieţului 
-  pompează  sânge  aprins  în  vinele  cele  mai  ascunse 
ale  corpului  sftu.  parra  iluminat  de-o  năprasnică  reve- 
laţie... 

—  Tu  nu  poţi  .să  le  plângi,  mă  măguleşte  el,  cit  n'ai 
cunoscut  ni.soaica  adevărată...  Marusea  e  visată  de  mulţi 
Alţii...   Mă   mir  cum... 

—  H...  Marusea...  dac'ai  fi  vă^sut  pe  Niculina... 
Niculina*»   .  dar  cine-i  Niculina?... 

—  Insfârşit,  nare  importanţă...  Pe  Marusea  ţi-o  ce- 
dez ţie  Iliad.  Mie  lasă-mi  pe  rusoaica  cealaltă  cu  picior 
înalt  şi  ochii  oblici,  care  va  veni  înfăşurată  în  şuba 
ci  enormă  din  împărăţia  gerurilor. 
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Şi  vorbesc  înainte  ca  în  prada  unei  halucinaţii,  cu 
glas  voalat  şi  ritmat  de  accentul  vinului  generos. 

—  Las'o  să  înainteze  prin  tufişurile  de  chiciură  ca  o 
prinţesă  a  iernei...  Să  sosească  cu  spaima  nopţei  în  spate... 
Şi  să  găsească  lumina  scăpiării  în  bordeiul  ăsta  de  scân- 
duri... S'o  întâmpin  sprinten  ca  un  husar,  Iliad,  s'o  ajut 
să-şi  scoată  din  buleandra  siberiana  ,liniile  lungi  ale  tru- 
pului ei  şi  mlădierile  de  călăreaţiă^a  stepei... 

Ochii  lui  Iliad  au  rămas  nemăsurat  de  căscaţi,  spre 
uşă.  Ca  şi  ai  mei.  Intru  târziu  el  pocneşte  cu  pumn  greu 
în   masă: 

~  Sectorul  meu]  e  cel  mai  puţm  căutat  de  soldaţii  lor, 
Ragaiac,  mă  împărtăşeşte  el.  E  drept  că  şi  de  refugiaţi... 
Dar  mi  astfel  de  loc  retras  îşi  va  căuta  ea,.  Ai  dreptate, 
ai  mare  dreptate  băiatule...  Nu  e  câtuşi  de  puţin  exclus 
ca  la  iarnă...  a...  ce  vorbeşti  domnule...  dar  toată  lumea 
asta...  a  vechiului  regim...  în  fiecare  an  caută  ieşire  în- 
coace... Se  zice  că  la  graniţa  poloneză...  iar  la  noi  iarna... 
cel  mai  puţin  expus  eşti  iarna...  Dragă,  dar  în  fiecai'e 
iarnă,  sunt  cazuri  întâmp^^te...  am  auzit  camarazi  din 
batalioane... 

Şi  dogoriţi  de  focul  rubiniului,  în  bordeiul  scăldat  de 
căldura  prieteniei,  ascult  surâzător,  cum  Iliad  îmi  expli- 
că, ...„nu  aşa  cu  visuri...  dar  cu  date  certe  domnule..." 
că  fantezia  mea  e  probabilă,  ba  e  chiar  posibilă...  ho- 
tărît  lucru,  e  mai  mult  ca  sigură... 


In  seara  care  urmă,  ducându-mă  la  Niculina,  îmi  tot 
potriveam  gândul  cum  s'o  împac  mai  bine  pentru  absenţa 
mea  din  ajun.  Intrai  puţin  cam  stânjenit  în  ograda  cu 
numeroase  şi  inutile  acareturi,  urcai  tiptil  pe  prispa  îngră- 
dită şi  cercetai  ferestrele  luminate.  Niculina  era  înăuntru. 
Ciocănii  uşurel  în  geam.  Ea  veni  repede  la  fereastră, 
făcu  semne  de  alarmare  şi  de  discreţie  şi  eşi  degrabă  la 
mine  în  cerdac.  îmi  primi  scuzele,  cu  vădită  măgulire, 
dar  şi  cu  vădită  dorinţă  deţ  a  termina  mai  iute.  Nu  despre 
aşa    ceva    era    acum   vorba:   bărbatu-său    venise.    Momen- 
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tan  era  pe  la  vecini,  dai'  putea  să  sosească  în  orice  clipă. 
Trebuia    deci    să   plec. 

Peste  trei  zile  în  schimb,  puteam  să  revin,  dar  cu  con- 
diţie să  ciocănesc  tare  în  poartă,  că  dacă  se  întâmplă 
să-mi  iese  el  înainte,  să  par  că  am  venit  în  vizită  ca 
lumea. 

—  Vizită,  noaptea!? 

—  Seara...  când  mântuiri  lucrul...  Ce  poate  să  fie? 
Am  să-i  spun  că  te-am  cunoscut,  când  ai  venit  în  cer- 
cetare să  descoperi  pe  unde-ţi  fug  noaptea  vagmiştrii 
şi  5alda(ii.  Numai  că  în  faţa  lui  trebue  să  ne  spimem 
dumneavoastră... 

—  Foarte  bine,  daoă  e  numai  atât.  Dar  de  ce  n'am  juca 
puţin  comedia  chiar  în  astă  seară?... 

Nu.  In  astă  seară  hotărît  nu.  Şi  nici  înainte  de  trei 
zile. 

Hm.  Noaptea  asta  era  desigur  destinată  celui  revenit. 
A  perfect...  Peste  o  jumătate  de  ceas  el  trebue  să  se  în- 
toarcă, poate  şi  mai  curând...  Refuzai  deci  categoric  să  plec 
dacă  nu  njă  însoţeşte  până  sub  nuc.  Şi  mă  arătai  atâta 
de  îndârjit,  fusei  chiar  'gata  să  pătrund  în  casă,  că  ea  tre- 
bui să  mă  însoţească  şi  în  cele  din  urmă,  văzând  că  sunt 
hotărît  să  mă  ţin  după  dânsa  oriunde,  trebui  să  se  lase 
apucată  şi  trântită  în  culcuşul  nostru  de  iarbă. 

—  Nu-I  pentru  cine  se  pregăteşte!  îi  rasei  în  ureche, 
dar  ca  se  făcu  că  nu  m'audo.  Mă  opri  să  cnă  îndrept 
spre  salcia  pletoasa  Şi  când  ne  despărţirăm  la  poartă, 
Îmi  fueră  la  rându-i  In  ureche,  înainte  de  a  se  pune  pe 
fugtf  In  casA: 

—  Asta  se  plăteşte. 

Hotării  să  mă  întorc  când  s'or  împlini  cele  trei  zile 
fixate.  Şi  mă  dădui  cu  furie  studiilor  matematice.  Acest 
bărbat,  pe  care-l  uita.sem,  interveni  atât  de  neaşteptat  şi 
de  stupid  în  rosturile  mele,  că  mă  simţii  extrem  de  săturat 
de  escapadele  nocturne  în  cătunul  fără  nume.  Viziunea 
cea  scumpă,  ţesută  numai  din  fuiorul  fără  prihană  al  !n- 
chipuirei  şi  stârnită  de  iznoavă  de  vizita  lui  Iliad  se  în- 
stăpâni  iarăşi    absolută   şi   exclusivă  în   sufletul   meu.    Ni- 
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culina  nu-i  putea  fi  cel  mult  decât  o  palidă  întruchipare 
pur  fizică. 

Şi  a  treia  noapte  izbutii  să  nu  mă  duc;  dar  în  noaptea 
următoare,  mă  avântai  în  şea.  Niculina  era  o  perfectă 
întruchipare  fizică... 

Lăsai  calul  în  grija  lui  Marinescu,  care  mă  însoţea.  Bă- 
tui în  poartă  la  Niculina  de  mai  multe  ori,  agasând  zăvo- 
zii  de  prin  vecini,  care  răspunseră  cu  mârâituri  şi  pe 
lu-mă  cu  lătraturi.  Eram  gata  să  plec,  pentru  că  întârzierea 
ei  mă  făcu  s'o  închipui  cu  membrele  amestecate  într'ale 
bărbatului  legitim,  pe  crivatul  din  odaia  imde  mă  pri- 
mise întâi  şi  avusei  mulţumirea  sa  constat  că  resenti- 
mentul pe  care-1  încercai  la  această  idee,  nu  era  câtuşi 
de  puţin  de  gelozie,  ici  piu*  şi  simplu  de  scârbă.  Murdărită 
de  acel  ţărănoiu  sălbatec  şi  călător,  fratele  Măriucăi-vă- 
duva.  Dumnezeule  Doamne,  Niculina  nu  trebuia  să-mi 
mai  trezească  nici  o  bucurie.  Făcui  trei  paşi  înapoi  şi 
zăvodul  ogrăzii  din  faţă  dădu  la  mine,  încercuindu-mă 
în  reflectoarele  mici  şi  albăstrui  ale  ochilor  lui  turbaţi  şi 
muşcând  ştacheţii  portei  cu  albul  perfect  al  dinţilor  ni- 
micitori. 

Nu  ştiu  cum  îmi  veni  atunci  în  minte  râsul  sănătos 
şi  dantura  puternică  a  Niculinei  că  ideia  mădularelor  a- 
mestecate  mă  năpădi  iarăşi  şi  mă  toropi;  năuc  deschi- 
sei poarta  şi  în  curând  eram  dincolo  de  pălimar.  Gân- 
dul că  bărbatu-său  ar  fi  iarăşi  la  vecini  şi  că  ea  ar  fi 
putut  aţipi,  aşteptându-1,  mă  îndemna  la  îndrăzneală.  Abia 
acum  se  făcu  lumină  la  fereastră  din  fund.  Sunt  amân- 
doi împreună?  I-am  deşteptat  din  somn?...  Nu,  este  încă 
d[e  vreme...  şi  eri  n'am  putut  să  viu... 

Niculina  îmi  ieşi  înainte.  Era  singură  şi-mi  simţise 
paşii. 

—  Am  bătut  la  poartă...  îi  şoptii. 

—  Bun,  bun,  bim,  poftiţi... 

—  Adormisei?... 

Ochii  ei  râseră  şi  înclină  capul  încuviinţând,  dar  nu 
părea  de  loc  somnoroasă. 

—  E  la  vecini? 
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Niculina  aprobă;  şi  de  data  asta. 

O  apucai  de  mână  şi-i  strecurai  la  ureche: 

—  La  nuc! 

Niculina  îşi  smulse  braţul  şi-mi  astupă  îndată  gura, 
dar  tot  aşa  de  repede  îşi  retrase  mâna  privind  îngrozită 
spre  poartă  şi  prin  curte.  Afară  se  lăsase  destul  întu- 
nerec.  Energică  şi  hotărîtă  ea  apăsă  ivărul  uşei  şi  des- 
chise : 

—  Da,  poftiţi  vă  rog... 

Şi-mi  făcu  semn  imperativ  că  trebue  să  execut  tot  ce-mi 
spune  ea. 

Intrai  după  dânsa. 

—  Dacă  nu  dormeai,  de  ce  n*ai  ieşit  când  am  bătut 
in    poartă  ? 

Ea-mi  aruncă,  drept  răspuns  o  privire  teribilă,  care 
m'amuţl.  Apoi  examina  cu  grijă  ferestruica  suspectă  şi  păru 
c'ascullă.  Fără  voie  mă  pipăii  la  buzunarul  dela  spate, 
unde-mi  ţineam  browningul. 

—  Dacă  nu  începi  să  vorbeşti,  cum  ţi-am  spus,  nu 
mai  poţi  rămâne  aici... 

Şi  după  o  pauză  de  încruntare,  îmi  explică  repede  şi'n 
şoaptă : 

—  Am  crezut  că-i  el  afară,  -^  şi  are  să-ţi  des- 
chidă. 

—  Va  să  zică,  el  ştie  de  mine...  i-ai  spus  că  vin 
pe  aci... 

—  I-ara  spus  că  le-am  poftit  într'una  din  serile  astea... 
pentru  că  ştiam  că  el  va  fi  aici... 

îndată  veni  până  la  noi  zdupănitul  greu  al  portei  în 
uşori,  apoi  paşi  tropăiţi  şi  voinici  în  bătătură  şi  pe  treptele 
scăriţei. 

^  Vine,  mă  asigură  fără  să  mai  fie  nevoie  şi  cu  dul- 
ceaţă In  glas  Niculina,  iar  mâna  mea  rătăci  din  nou  spre 
buzunarul  Înarmat. 

O  statură  zdravănă.  înaltă  şi  sfruntătoare  umplu  lot 
cadrul  uşei.  O  figură,  pe  care  o  mai  văzusem  undeva. 
Unde?  Imposibil  de  amintit.  El  avu  o  surprindere  calmă 
şi   calculată  când   ni  se  întâlniră  ochii.    Dar   în   pumn   eu 
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simţeam  Walter-ul  mic  cât  mi  mâner  de  cuţit  şi'n  adân- 
cul buzunarului  degetul  cel  mare  împinse  uşor  piedica 
deoparte. 

Serghie  se  pregă,ti  să  spun,ă  o  vorbă  dar  bărbia  şi  făl- 
cile lui  se  mişcară  degeaba,  de  parcă  ar  fi  isprăvit  nu- 
mai ceva  de  mestecat.  Pe  urmă  se  mai  uită  în  dreapta  şi'n 
stânga,  dar  fără  nimic  agresiv  în  mişcări.  In  cele  din 
urmă  izbuti  să  articuleze. 

—  Dumneavoastră  sunteţi  domnul  locotenent? 
N'avusei  timp     să    răspund    că    Niculina    îmi  luă  "îna- 
inte: 

—  Faceţi  cunoştinţă!  Soţul  meu  Serghe  Mihailovici  şi 
Gheorghe    Ivanovici...    domnul    locotenent    dela    Nistru... 

Gheorglie  Ivanovici  era  denumirea  pe  care  mi-o  dă- 
duse la  începutul  întâlnirilor  noastre,  când  se  interesase 
de  numele  meu  şi  al  tatei.  Mai  pe  urmă,  din  seara  pe- 
trecută sub  nuc,  mă  numea  scurt:  Gheorghe... 

—  Bucuros  de  cunoştinţă,  poftim  şedeţi,  mă  îndemnă 
Serge  Bălan,  întinzându-mi  mâna. 

Abia  acum  băgai  de  seamă  că  samovarul  mare  de  a- 
lamă  lucitoare  scotea  pe  coş  un  abur  uşor. 

Serghe  Bălan  purta  cămaşă  rusească  de  postav  verde 
încheiată  pe  umăr  şi  era  încins  peste  mijloc  cu  nouă{  şi 
scumpă  curea.  Pantalonii,  de  aceiaşi  culoare  intrau  în 
cisme  lungi  şi  strâmte,  care-i  ajungeau  până  la  genunchi. 
Era  roşcovan  la  faţă  şi  închis  la  păr,  cu  mustăţi  galbene, 
subţiindu-se    spre    ascuţişurile   ridicate. 

Fusei  servit  cu  prăjituri  de  nuci,  de  dovleac  şi  cu  plă- 
cintă cu  brânză,  pregătite  de  Niculina,  iar  după  ceai  Ser- 
ghe eşi  afară  să  aducă  o  sticlă  mare  de  cinci  chile,  cu 
minunai  vin  roşu  închis  ca  sângele  de  iepure. 

Ii  câştigai  atât  de  repede  prietenia,  mai  ales  că  mă 
purtai  faţă  de  Niculina  cu  o  cuviinţă  din  cale  afară  de 
protocolară  şi  ingenuă,  încât  femeea  trebui  să-mi  recu- 
noască meritul  printr'un  zâmbet  elocvent,  pe  deasupra  ca- 
pului acestuia  haiducesc. 

Abia  acum  aflai  spre  marea  mea  stupoare  şi  bucurie, 
că  Niculina   era  o  cetitoare,  ba  chiar  că  începuse   şi  în- 
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văţătură  gimnazială.  Mă  surprinse  cu  atât  mai  zdravăn  a- 
ceastă  noutate,  cu  cât  mai  demult,  când  mă  cercetase  cu 
ce-mi  petrec  ziua  şi-i  vorbisem  de  cărţi,  ea  păruse  că 
acordă  mi  interes  respectuos  spuselor  mele,  dar  nu  se 
grăbise  să-mi  arate  că  nici  ea  nu  e  o  ignorantă,  cum  ar 
fi  făcut  orice  femeie  din  lume.  Dinaintea  bărbatu-său  ea 
dovedi  însă  mult  interes  acestui  subiect  în  convorbirea 
noastră.  Cunoştea  câteva  romane  de  seamă  ruseşti  şi 
foarte  multe  de  autori  fără  însemnătate,  sau  de  autori,  pe 
care  eu  îi  ignoram.  Cetise  şi  traduceri  desigur  în  ru- 
seşte: Mizerabilii,  Germinai,  Contele  de  Monte-Cristo,  Ma- 
dame Bovary,  Quo-Vadis,  Bel-Ami,  mult  Dumas,  Sien- 
kiewicz  şi  Zola,  punea  pe  acelaş  plan  Cei  trei  muşche- 
tari cu  Război  şi  Pace  şi  mărturisea  foarte  natural  că 
Manon  Lescaut  a  impresionat-o  la  fel  ca  Fraţii  Karama- 
zov  ori  Ana  Karenina,  ba  se  părea  că  poate  şi  mai 
mult.  Serghie  cetise  şi  el  ceva  fi  arăta  nelimitată  admi- 
raţie pentru  Sufletele  moarte,  Taras  Bulba  şi  câteva  po- 
vestiri de  Puşkin  şi  Lermontow,  adică  pentru  întreaga 
lui  lectură;  acorda  deasemeni  o  cuviincioasă  atenţie  ră- 
sunetului atâtor  nume  ilustre  mai  ales  streine  şi  se  sim- 
ţea nespus  de  onorat  că  astfel  de  convorbire  avea  loc 
sub  acoperişul  lui.  Ii  făgăduii  să-i  fac  rost  de  moş  Creangă, 
şi  ceva  Sadoveanu. 

E  dela  sine  înţeles  că  din  clipa  acestor  revelaţii,  ochii 
mei  învăluiau  pe  Niculina  în  lumini  irizate  de  culori  cu 
totul  noi.  Mă  simţii  nevoit  să  aduc  vorba  despre  Olt  şi 
despre  locurile  mele,  despre  origina,  trecutul  şi  viaţa 
mea  dc-acuma,  să  fac  comparaţii  între  obiceiurile  de-a- 
rolo  şi  cele  de  pe-aicea,  micşorând  diferenţele  şi  mă- 
rind apropierele.  Fusei  ascultat  cu  luare  aminte  şi  cu 
discretă  rezervă  când  fu  vorba  de  apropiere.  Despre  Ser- 
ghe  putui  afla,  ceia  ce  de  altminteri  ştiam,  că  e  de  fel 
<-hiar  din  acest  cătun;  cât  despre  obârşia  Niculinei,  în 
afară  de  afirmaţia  vagă  că  e  fată  de  răzeş  cu  stare,  nu 
mi  se  mai  spuse  nimica,  deşi  curiozitatea  care  mă  devora 
cumplit  mă  împingea  Ia  întrebări  hazardate. 

Peniru    a-i    îndemna    să-şi    deschidă    mai     mult     sufle- 
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tul,  mai  dădui  încă  drum  a  lui  meu.  Dar  nu  primii 
nimic  în  schimb.  Mă  ridicai  să  plec  deci,  oarecum  con- 
trariat, mai  ales  că  se  făcuse  târziu,  când  spre  complecta 
mea  uluire,  mă  pomenii  rugat  de  Serghe,  nici  de-acum 
înainte  să  nu  uit  casa  lor.  Ori  când  doresc,  ea  mi-e  des- 
chisă —  mă  asigură  el  —  şi  cum  mă  ştie  singiir-singurel 
prin  părţile  astea,  s'ar  bucura  mult  când  ar  şti  că  din 
când  în  când  şi  anume  ori  de  câteori  mi-o  pofti  inima, 
voi  veni  ca  să  cinstesc  şi  masa  lui.  Chiar  şi  fără  veste, 
când  nu  mi-o  place  fiertura  dela  cazan  a  bucătăriei  tru- 
pei, pot  să  viu  aicea  şi  „se  va  pricepe,  ea,  Niculina,  să 
pregătească  îndată   ceva,  pe  gustul  dumitale". 

Puţin  îmi  mai  trebui  sări  întreb:  Chiar  în  lipsa  dumi- 
tale? dar  pentru  că  el  nu  făcea  nici  im  fel  de  deosebire, 
mă  crezui  în  drept  să  interpretez  lucrurile  oricum  îmi  con- 
veneau mai  bine. 

Auzisem  eu,  nu-i  vorbă  şi  avusesem,  slavă  Domnu- 
lui, destule  prilejuri  să  mă  conving  de  ospitalitatea  basa- 
rabeană şi  de  dulcea  filosofic,  de  larga  toleranţă,  de  ne- 
mărginita încredere  pe  care  soţii  şi  părinţii  de  aci  o  a- 
cordă  soţiilor  şi  fiicelor  lor.  Nu  odată  condusesem  câte-o 
barişnă  acasă,  după  miezul  nopţei  şi  o  predasem  pă- 
rintelui ce  venise  să-mi  deschidă  şi  să-mi  mulţumească 
în  persoană,  că-i  distrasem  şi  mă  ocupasem,  atât  de  mult 
de  odrasla  lui.  Dar  ca  să  capăt  carte  albă  dela  un  soţ 
cu  aspect  aşa  de  haiducesc,  asta  chiar  că  întrecea  dea- 
dreptul  orice  închipuire.  Grăbii  luarea  bunului  rămas  de 
teamă  să  nu  urmeze  îndată  şi  oarecare  mici  restrângeri. 

Dar  alungând  de  pe  faţă  o  vagă  lumină  de  râs,  Ni- 
culina se  asocie  repede  dorinţei  bărbatului  ei,  care,  cu  o 
ultima  strângere  de  mână,  mă  asigură  că  „încă"  dela  în- 
ceput poartă  o  dragoste  deosebită  ofiţerilor  moldoveni, 
„cum  se  zice,  româneşti..." 

Nici  când  m'am  trezit  singur  j)e  uliţă,  nu-mi  venia  să 
cred  că  totul  a  putut  ieşi  aşa  de  frumos.  Păşii  voios  îna- 
inte, prin  praful  umezit  de  noapte,  fluerând  un  marş  tri- 
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umfal.  Fugarele  zâmbete  ale  Niculinei,  pe  care  mi  le  armi- 
case  pe  deasupra  capului  şi  înţelegerei  soţului  său,  îmi  lu- 
minau calea  ca  nişte  licurici.  Niculina,  Niculina,  comoară 
pe  care  n'am  ştiut  s'o  preţuesc,  cât  de  fericit  simt  că  am 
descoperit  însfârşit  sufletul  tău!  Eu  aşteptam  rusoaica 
de  peste  Nistru  şi  ea  era  doar  la  un  întins  de  mână  de- 
parte de  mine.  Iliad,  băiatule,  rusoaica  mult  aşteptată 
a  venit,  închipue-ţi,  şi  ea  era  o  moldoveancă...  Iar  su- 
fletul ei  s'a  deschis  acum  pentru  întâia  oară:  degetul  meu 
l'a  atins  şi  el  s'a  deşteptat.  Cu  atât  mai  bine,  el  e  încă 
fraged  şi  nou,  el  încă  ignorează  cumpăna  valorilor  şi 
ordinea  ierarhiilor,  dar  lasă  să  se  întrevadă  bogate  zăcă- 
minte şi  posibilităţi  surprinzătoare.  Cu  atât  mai  bine,  cu 
atât  mai  bine,  o  humă  proaspătă  şi  fină,  atât  de  minu- 
nată, pentru  cel  dintâi  modelaj! 

Am  ajuns  la  cotul  bumerangului,  pradă  acestor  lirice 
efuziuni  şi  m'am  ridicat  pe  dâmb  ca  să  am  în  ochi  linia 
întunecată  a  zăvoaielor.  înţelegi  tu,  lliad,  chiar  şi  domnul 
colonel  n'ar  avea  ce  să  zică  în  cazul  de  faţă...  totul  e 
în  regulă...  nu-i  la  mijloc  o  venetică  de  peste  Nistru... 
şi  precum  vezi,  sunt  invitat  formal  chiar  de  domnul  soţ 
în  persoană. 

Mă  mustrai  repede  însă,  pentru  uşurinţa  cu  care  a- 
dusei  în  această  divagaţie  glumeaţă,  imaginea  alcătuită 
din  putere  şi  bună-voinţă  a  lui  Serghc  Bălan.  Simţii  pen- 
tru el  o  simpatie  bruscă,  pe  care  mă  forţai  s'o  traduc 
în  vre-un  fapt  de  recunoştinţă,  care  să  se  poată  ridica 
Ia  înălţimea  bunăvoinţei  lui.  De  bună  seamă  acest  om  pe 
care  l'am  înşelat  şi  pe  care-1  voi  mai  înşela,  va  merita 
totdeauna  respectul  meu  cel  mai  neprecupeţit;  mă  sim- 
ţeam în  stare  să  înfrunt  pentru  dânsul  orice  pericol,  şi  aş 
fi  dat  mult  să-i  cunosc  vre-o  nevoe  care-1  încearcă,  pen- 
tru a-i  dovedi  cât  poate  să  se  bizue  pe  ajutorul  meu. 

Fratele  Măruicăi...  hm...  curios...  ce  poate  fi  cu  omul 
ăsta!,  unde  a  întâlnit  el  pe  Niculina  şi  cum  a  determinat-o 
.să-1  urmeze...  Cum  a  izbutit  s'o  facă  să-1  aştepte  în 
lungul  deselor  lui  absenţe,  în  acest  cătun  fără  nume  şi 
cu  mai  puţin  de  douăzeci  de  locuinţe...   Al  acestor  sfinte 
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absenţe,  pe  durata  cărora  el  mă  face  deplin  şi  netăgăduit 
stăpân. 

Doamne,  Dumnezeule!...  imde-l  duc  pe  el  aceste  ab- 
senţe... în  ce  loc...  în  ce...  unde...  în  care... 

Eram  aşezat  pe  iarbă,  rezemat  de  salcia  unde  mă 
aşteptase  Niculina,  când  îmi  puneam  aceste  întrebări.  Şi 
priveam  linia  neagră  a  zăvoaielor  şi  nelămuritul  întune- 
cat ce  se  întindea  şi  mai  departe... 

Fatal  acest  răspuns  trebui  să-mi  vină  în  minte;  dar 
mă^ scuturai  de  el  ca  de  o  presimţire  rea...  Haida  de...  e 
cu  neputinţă...  un  om  atât  de  binevoitor...  şi  care,  to- 
tuşi... dacă  ar  fi  vrut...  un  om...  care...  cu  atâta  mărini- 
mie... cu  atâta  bunăvoinţă...  cu  atâta  dragoste...  pentru 
ofiţerii...  pentru  toţi  ofiţerii  moldoveni...  cum  se  zice... 
româneşti... 

Am  sărit  ca  ars,  de  parcă  salcia  pletoasă  din  spate-mi 
s'ar  fi  încordat  deodată  ca  o  imensă  caracatiţă,  gata  să 
mă  apuce  cu  chica  ei  enormă  de  nenumărate  şi  flexibile 
picioare:  ha,  va  să  zică  eu  nu  eram  primul...  va  să  zică... 
obiceiul  casei  cerea...  ca  în  vreme  ce  soţul...  am  înţeles... 
am  înţeles  până  'n  miezul  miezurilor...  Ha,  ha...,  să  ve- 
dem... să  vedem... 

Şi  pornesc  ca  dus  de-o  sălbatecă  vijelie...  dar  mă  o- 
presc  şi  râd  şi  pulpanele  vijeliei  mă  înfăşoară  şi  trec  pe 
delătm-i...  Mă  întorc,  parcă  să-i  ţin  piept...  nu;  dinspre 
Nistru  s'a  stârnit  o  vie  suflare. 

Mogâldeaţa  caracatiţei  agită  şi  amestecă  picioarele  ne- 
gre în  fundul  oceanului  de  întuneric...  Ce  cine  am  venit 
în  astă  seară!  Cu  Marinescu...  el  poate  fi  gă3it  la  Mă- 
riuca. 

Pornesc  mtr'acolo  şi  mintea  mea  nu  e  răscolită  acum 
decât  de  picioare  care  se'nlăjnţue  şi  se  amestecă  în  în- 
lunerec;  imaginea  graţioasă  a  picioarelor  ei  de  hamad- 
ryadă  încolăcindu-se  şi  svârcolindu-se  între  membrele  lui 
ţărăneşti...  imaginea  scabroasă  şi  răscolitoare,  revelatoare 
şi  torturătoare. 
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De  mult  n'am  mai  venit  însoţit  de  Marinescu  şi  nu  mai 
ştiu  ce-o  mai  fi  cu  Măriuca.  Uşa  dela  mijloc  o  văd  acum 
închisă  şi  o  tăcere  marc  domneşte  în  ogradă.  Nopţile  se 
făcuseră  ceva  mai  răcoroase  şi  de  bună  seamă  de  aceea 
Măriuca  nu  mai  dormea  pe  prispă.  Dar  unde  se  vârîse 
Marinescu  cu  iubita  lui?...  Şi  imde-mi  era  calul?  Câteva 
şoapte  zugrumate  îmi  atraseră  luarea  aminte  asupra  u- 
nei  clăi  cu  fân.  Ascuţii  urechia.  Cineva  gemea...  o  femee... 
un  geamăt  de  plăcere...  Va  să  zică,  nimerisem. 

Starea  de  surescitate  în  care  mă  adusese  tobloul  noc- 
turn al  îmbrăţişărilor  Niculinei,  renăscu  deodată,  drept  în 
miezul  creerului,  ameninţându-mă  atât  de  puternic,  că  tre- 
bui să  mă  ţin  de  gard.  Simţurile  mi-se  ascuţiră  toate  ca 
lama  de  brici  şi  mă  tăiau  la  cea  mai  neînsemnată  miş- 
care. Şi  totuşi  în  loc  să  fug  de  geamătul  stins  şi  răscoli- 
tor, îl  ascultam  înainte,  îl  adulmecam,  îl  degustam.  Aţi  cu- 
noscut această  curiozitate  bolnavă,  care,  la  chemarea  câ- 
torva sgomote  suspecte  vă  face  să  puneţi  urechia,  într'o 
cameră  de  hotel,  pe  păretele  vecin,  sau  în  garderobul  care 
maschează  o  uşă  condamnată? 

Efluvii  de  zgomote  inconsistente  îmi  veneau  la  ureche, 
odată  cu  odoarea  fânului  uscat,  pe  care  mirosul  meu  ri- 
dicat la  puteri  copoeşti,  mi-o  aducea  în  conştiinţă,  ra- 
finându-mi  imaginaţia  până  la  nesuferit.  Pumnul  inimei 
îmi  bătea  dinăuntru  în  coşul  pieptului  cu  lovituri  de  ci- 
clop. Mă  strecurai  prin  deschizătura  potrivită  a  porţii 
şi  mă  prelinsei  de-alungul  gardului  până'n  dosul  clăii 
cu  fân,  care  când  ajunsei  aproape  îmi  mai  descoperi  ală- 
turi şi  foarte  apropiat  o  claie  mai  scundă,  parcă  o  mân- 
zală  lângă  maică-sa.  Intre  cele  două  clăi  ca  între  sânii 
unei  gigante  divinităţi  a  amorului  etern,  Marinescu  şi  cu 
iubita  lui.  Insă  mizerabilii,  dovedeau  că  nu  ştiau  să  sfin- 
ţească locul  pe  care-1  ocupau  cu  nevrednicie.  Capetele  le 
erau  unul  la  înălţimea  celuilalt,  dar  aşezate  invers.  Pi- 
cioarele lui  Marinescu  se  întindeau  în  partea  opusă,  iar 
picioarele  fetei  se  lungeau  spre  mine.  Se  lungeau  şi  se 
strflsgcau;  fusta  şi  cămaşa  urmau  aceleaşi  mişcări,  dar 
uneori  pierdeau  ntmul,  descoperind  albul  pielei  până  dea- 
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supra  genunchilor  şi  uneori  mai  mult.  Corpul  lui  Mari- 
nescu  se  strângea  şi  el  şi  se  desumfla  ca  o  armonică, 
dar  contopite  la  fiinţele  acestea  nu  erau  decât  capetele; 
obişnuindu-mă  cii  întunericul  observai  că  gurile  Ie  erau 
împreunate  ca  două  ventuze  şi  făceau  sforţări  ca  să  cu- 
prindă şi  mai  mult,  iar  mâinile  orbăcăiau  în  neştire,  cău- 
tând sinuozităţile  trupului  advers.  Mai  târziu,  una  din 
mâinile  lui  Marinescu  se  împlântă  adânc  în  deschizătura 
dela  piept  a  căniăşei  fetei  şi  rămase  mult  acolo.  Fata  ge- 
mea, se  zvârcolea  răpusă  dinainte  de  această  încleştare 
fără  sens.  Din  când  în  când  un  cap  se  ridică  deasupra 
celuilalt:  din  cauza  mişcărilor  brusce  fusta  se  descoperea 
până  Ia  obscurităţi  ameţitoare.  Totuşi  mâna  fetei,  se 
grăbea  cu  instinctivă  pudoare  să  pună  la  locul  lor  poa- 
lele rebele,  cu  toate  că  nu  prinsese  câtuşi  de  puţin  de 
veste  că-mi  dă  o  atât  de  copleşitoare  reprezentaţie. 

Instinctul  fetei  nu  se  înşela;  cu  ochii  debordaţi  de  or- 
bite eu  urmăream  această  svârcolire  de  şerpi,  cari  se  în- 
tâlniseră între  sânii  zeiţei  împietrite,  venind  din  părţi  o- 
puse  şi  se  întredevorau.  Totuşi  priveliştea  mă  nemulţumea 
profund;  şi  cu  cât  se  prelungea,  cu  cât  întârzia  ceia  ce 
eu  aşteptam  să  se  întâmple,  cu  atât  mă  scotea  din  sărite. 
Pieptul  mai  avea  puţin  până  să  mi  se  spargă,  eram  su- 
focat: mă  mir  cum  bătăile  de  berbec  ale  inimei  nu  se 
auzeau  dela  o  distanţă  aşa  de  mică.  Iar  mişcările  poa- 
lelor erau  singura  parte  a  spectacolului  care  mă  intriga 
cu  adevărat.  Dar  mă  exaspera  Marinescu.  II  înjuram  cu 
cele  mai  odioase  ocări  şi-i  comandam  în  gând  să  se  mai 
răsucească  şi  altfel.  La  câte-o  svârcolire  a  lui,  care  strân- 
gea unghiul  celor  două  trupuri,  mă  încordam  ca'n  aştep- 
tarea unei  mântuiri,  dar  când  unghiul  creştea  iarăşi,  în- 
tinzându-şi  laturile  într'o  linie  dreaptă,  mă  prăbuşeam 
ca'n  deschizătura  unei  trape.  îmi  venia  să  mă  reped,  să-1 
iau  la  palme,  ca  pentru  un  exerciţiu  necontenit  greşit  pe 
câmpul  de  instrucţie.  Iar  timpul  înainta  greu  ca  im  enorm 
camion  încărcat  peste  măsură.  Inebuneam.  Şi  cei  doi  in- 
conştienţi continuau  să  nu  bănuiască  ce  furie  imensă  pla- 
nează asupra  trupurilor  lor  nătânge. 
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Ah,  în  sfârşii  capetele  încleştate  şi-au  desfăcut  veriga. 
Doamne,  Doamne,  ai  milă  de  mine  păcătosul!  Ei  răsuflă 
ca  două  perechi  de  foaie,  unul  în  sufletul  altuia.  Acuma... 
momentul  hotărîtor. 

Dar  momentul  hotărîtor  se  prelungeşte  idiot  şi  nici  o 
mişcare  din  nici  o  parte.  Răsuflăm  la  fel  cu  ei.  Respi- 
raţiile lor  se  calmează...  Dacă  nici  acum  nu  m'or  auzi... 

Fata  se  ridica  într'un  cot,  Marinescu  şi-a  acoperit  ochii 
cu  palmele. 

—  Ah,  nu  mai  pot,  bâlbâe  ea  cu  un  glas  turbure,  ca 
o  drojdie. 

—  Era  să  mor,  şuerâ  el... 

Tăcere.  Se  ridică  şi  el  într'un  cot...  Se  târăşte  spre  ea 
se  apropie...  ea  nu  se  îndepărtează...  Doamne,  Dumne- 
zeule, milueşte-ne  pre  noi...  dacă  s'ar  îndepărta  aş  sări 
s'o  opresc...  Marinescu  se  apropie  ca  un  şarpe  şi  ochii  lui 
albicioşi  şi  şerpuitori,  acum  sunt  altfel,  au  sens  în  noapte, 
sunt  drăceşti,  sunt  adorabili...  Se  apropie  fixând-o  ca  un 
şarpe...  .A  paralizat-o  cu  această  privire...  Aşa...  apro- 
pie-te  Marinescule...  apropie-te  iubitule  Marinescu...  am 
să  te  propun  sergent... 

Fata  s*a  aşezat  pe  şezut.  Dar  se  întmde,  se  întinde 
lung  şi  lasciv  şi  nu  se  îndepărtează-  Coatele  lui  înaintează, 
(Jucându-1  ca  picioarele  de  crocodil  şi  ochii  lui...  să-i  fi 
văzut  ochii...  splendizii  lui  ochi  albicioşi...  Ah,  cine  a 
spus  că  ochii  negri  sunt  cei  mai  teribili  în  noapte...  vai, 
acela  n'a  văzut  ochii  lui  Marinescu...  Capul  lui  a  ajuns 
deasupra  mijlocului  fetei.  Se  înalţă,  se  întinde  spre  sâni 
necontenit,  agale...  ah,  acest  bandit  ştie  să  prelungească 
o  fericire...  Marinescule  tată,  asta-i  direcţia  firească... 
dar  ce-ţi  spun  eu  ţie.  .  savantule...  iubitule...  banditule... 
Fala  nu  se  mişcă...  Marinescu  face  deodată  un  salt;  acum 
nu  mai  e  timp  de  lungit... 

Dar  saltul  lui  Marinescu  a  fost  scurt,  n'a  fost  decât 
să  se  aşeze  cu  pieptul  spre  cer.  Şi-a  lăsat  capul  în 
poalele  ci  şi-acum  o  îndeamnă: 

—  Caulă-mi  în  cap... 

De  bună   seamă   fata  îi   vu   du   una   zdravănă  în   capul 
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sec,  în  capul  acela  blond  şi  spălăcit  de  neputincios...  Dar 
mâinile  ei  se  abat  vrednic  în  părul  auriu  şi  vocea  ei 
acum  înviorată  şi  plăcută,  îl  îndeamnă: 

—  Acum  mai  cântă-mi,  p'aşela  cu: 

„Puse  mâna  mai  în  gios..." 

~  Mama  voastră  de  mămăligari.  Mâine  te  voi  tunde 
No.  1,  Marinescule... 

Mă  îndepărtai  uşor  spre  poartă  şi  răcnii  de-acolo  cu 
indignare : 

—  Marinescu... 

—  Ordonaţi,  răsună  automat  răspunsul. 

In  zorul  lui,  Marinescu  ieşi  dintre  clăi  alergând  în 
genunchi,  apoi  sări  ca'n  zbor  în  picioare  şi  mă  ocoli  în 
traectorie,  încheindu-şi  vestonul  şi  curăţindu-se  de  paie. 
Apoi  la  distanţă  reglementară  trânti  bocancii  unul  în  al- 
tul, scurt  şi  sec,  cum  scrie  la  carte,  în  semn  de  salut. 

—  Erai  cu  fetiţa  ta  acolo? 
--  Da  s'trăiţi... 

—  Să-mi  evacuaţi  terenul  şi  să  vă  mutaţi  sus  în  cer- 
dac... Şi  să-mi  aduci  pe  Măriuca  văduva  în  pae,  trează 
ori  adormită...  Executarea...  ; 


Dar  Marinescu  nu  se  mai  învârti  pe  călcâe  cu  promp- 
titudinea dela  început.  El  mă  vesti  că  şi  astăzi  a  venit 
vorba  cu  Măriuca  despre  mine  şi  ea  nici  nu  mai  vrea  să 
audăp  De  mai  multe  ori  1-a  însărcinat  să  mă  înştiinţeze 
că  n'am  ce  să  mai  caut  pe  la  dânsa;  şi-1  întreba  de  fie- 
care dată  dacă  m'a  înştiinţat.  Iar  el  îi  răspundea  afir- 
mativ, deşi  nu-mi  spunea  nimic... 

—  Pentru  că  vedeam,  dom'  locotenent  că  nu  mai  daţi 
interes... 

—  Du-te  şi  scoal-o...  Adică  stai...  rămâi... 

Şi  pornii  eu  în  odaia  Măriucăi.  Intorsei  butonul  lăm- 
pei    electrice    de   buzmiar    şi   mirosul    stătut    şi    mucigăit, 
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care   domnea    în   casă,   nu  scoborî   cu   nimic   surescitarea 
în  care   mă  găseam. 

Măriuca  dormea  greu  şi  nu  simţi  nimic,  când  conul 
luminos,  care  ţâşnea  din  pumnul  meu  o  cuprinse  în  găl- 
buiul lui  violent.  Dormea  cu  capul  căzut  dincolo  de  pe- 
rină, cu  gura  căscată,  cu  trăsăturile  încordate,  respi- 
rând nesimţit  de  profund,  fără  nici  o  mişcare,  fărĂ  o 
tresărire,  ca  o  asasinată.  Un  colţ  de  velinţă  îi  mai  dăinuia 
pe  pântec;  restul  se  lăsase  spre  părete,  descoperind  mo- 
vilita albă  a  unui  sân  şi-un  picior  întreg  gol  până,  la 
încheetură.  Oprii  lumina,  mă  aşezai  într'un  genunchi  şi 
în  vreme  ce-i  mângâiam  piciorul,  îi  sărutai  îndelimg  sfâr- 
cul aspru  al  ţâţei.  Femeia  îşi  revenea  pe  îndelete.  In 
cele  din  urmă  mâna  ei  mi  se  înfipse  în  păr...  Gemu  mo- 
leşită... 

—  Oi  dus  pe  Anuţa?... 
.\nuţa...   adică... 

—  Anuţa?... 

Anuţa,  da,  da...  Anuţa  era  fata  cu  care  se  juca  în  pac 
Marinescu...    Vas'zică,    după...    Vas'zică   de-aceea... 

—  Da'  ce  te-o  apucat?...  îşi  reveni  ea  brusc,  retră- 
gându-şi  mâna.  Hait'  lasă-mă...  Fă-i  seama  Anuţei  dacă 
ţi  s'o  făcut  de-aşea... 

Vroi  să-şi  desprindă  sânul  din  sărutarea  mea,  dar 
sforţările  i-erau  din  ce  în  ce  mai  stinse.  Se  întinse  lungă 
sub  velinţe  şi-mi  apucă  în  strânsoarea  coapselor  mâna, 
care-i  mângâia  i)iciorul. 

—  Se  ţine  bine  Anuţa,  reflectă  ea...  Da  s^  ştii,  când 
oi  fi  gala  cu  dân.sa,  la  mine  n'ai  şe  mai  căuta...  S'o-  sfâr- 
şit d'amu...  Mi-e  şi  ea  rudă  şi  la  mine  nu  merge  cu  pă- 
cat... Eu  nu  sunt  Niculina... 

Asta  era  în  chip  de  concesie;  păcatul  avea  să  înceapă 
deci  din  momentul  în  care  Anuţa  va  ceda.  Dar  Măriuca 
î.şi  da  seama  că  Anuţa  va  ceda  odat^.  Asta  însă,  n'o  pri- 
vea pe  dânsa;  privea  pe  Anuţa,  era  păcatul  Anuţei... 

—  D'apoi  zi  seva...  Ce-ai  rămas  aşa  ca  un  pestei... 
Pentru   că   găsisem  că  e  mai   prudent   să  joc  rolul   lui 

Marinescu,  până  la  capăt,  crezui  de  cuviinţă  să-i  răspund 
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tot  cu  fapta.  De-altminteri  era  şi  timpul.  Dar  fie  că  a- 
ceastă  muţenie  încăpăţânată  îi  dădu  de  bănuit,  fie  că 
ochii  ei  izbutiseră  să  se  dumirească,  se  smuci  odată  şi 
dădu  im  ţipăt: 

—  Şine  eşti...  Şe  vrei?... 

Mă  năpustii  asupră-i  spre  a  nu-i  lăsa  răgaz  de  re- 
zistenţă... 

—  Spune  şine  eşti,  că.  ţip. 
Apoi  băgă  de  seamă  singură: 

—  Domnul  locotenent...  Aha,  aşa  ţi-i  vorba... 

Şi  Măriuca  grăsuna  se  încorda  pentru  apărare.  Nu  mai 
spuse  nici  o  vorbă.  Nu  se  auzeau  decât  răsuflările  noa- 
stre scurte  şi  şuerătoare.  Măriuca  era  departe  de-a  avea 
flexibilităţile  şi  şiretlicurile  alunecoase  ale  Niculinei;  miş- 
cările ei  erau  rotunde  şi  scurte,  rezistenţa  ei  înverşunată. 
Nu  mă  aşteptam  ca  în  braţele-i  rotunjite  să  descopăr 
atâta  putere.  Pentruca  lupta  se  prelungea  inutil  şi  strân- 
soarea  corp  la  corp  imi  ridicase  la  desperare  starea  mea 
sufletească,  începui  tratative  de  pace.  Dar  Măriuca  nu 
vrea  s'audă.  Fusesem  la  Niculina,  la  nevasta  fratelui  ei. 
Asta  era  mare  păcat.  Dacă  Niculina  n'a  ştiut  că  îna- 
inte mă  culcasem  cu  cumnată-sa  păcatul  ei  era  mic.  Dar 
pentru  Măriuca  nu  există  scăpare;  ea  ştie  bine  că  eu  fu- 
sesem la  Niculina  în  lipsa  bărbatului  ei,  aşa  că  vina  ei, 
cedându-mi,  ar  fi  fost  considerabilă  în  faţa  lui  Dumne^ceu. 

—  Astea-s  minciuni  de-ale  tale,  îi  strigai  cu  vocea  su- 
grumată... Pe  Marinescu,  de  ce-1  primeşti  în  pat  la  tine, 
după  ce  se  desparte  de  Anuţa... 

—  Minte,  nu  l-am  primit  niciodată,  protestă  ea,  fără 
înconjur,  uitând  ce  bâlbâise  înainte  de  a  băga  în  seamă 
cine  sunt.  —  Dacă  el  ţi-o  spus  aiasta  am  să-i  scot  ochii  î 
răgi  scandalizată,  simţind  parcă  o  nevoie  atât  de  furioasă 
de  a  mă  desconvinge,  că-mi  umflă  iar  de  nădejde  sufletul 
clocotitor. 

—  Auzi  şolticu'  răului...  Ş'apoi  cu  Anuţa  se  poartă  ca 
cu  o  fată...  Iar  Anuţa  nu  mi-e  cumnată,  mi-e  rudă  de 
departe... 
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—  Păcatul  e  mai  mic,  desigui-,  convenii  eu...  Dar  v'as 
zică  l-ai  primit... 

Ea  încercă  din  nou  să-mi  alunge  această  bănuială  cu 
atâta  ardoare,  că  socotii  partida  ca  şi  câştigată. 

—  Ei  bine,  te  cred  Măriuco,  îi  spusei,  întinzând  bra- 
ţele ca  s'o  cuprind,  însă  nici  eu  cu  Niculina  n'am  avut 
nimic. 

Dar  ea,  şi  sărise  în  picioare  şi  mă  întâmpină  cu  un 
strigăt  teribil: 

—  Aiasta,  nu...   Nici  moartă... 

—  Ce  eşti  nebună?... 

Lupta  reîncepu,  deastădată  în  lungul  şi'n  latul  odăii, 
unde  Măriuca  dovedi  adevărată  sălbătecie.  In  lupta  corp 
la  corp  eram  desigur  mai  puternic;  o  cuprindeam,  o  ridi- 
cam în  sus,  o  trânteam  pe  crivatul  de  scânduri.  Dar  aci 
orice  sforţare  era  de  prisos. 

Mă  simţeam  covârşit,  bătut,  zdrobit.  Mâinile  îmi  tre- 
murau, nu  mai  eram  stăpân  pe  ele.  Cocoşat  şi  şovăitor 
bâjbâii  spre  tindă,  căci  îmi  trebuia  aerul  curat  şi  mult 
deafară.  II  găsii,  şi  prăbuşit  jos  îl  sorbii  cu  atâta  nesaţ 
şi  atât  de  mult,  ca  parcă  aş  fi  băut  cu  găleata,  la  fân- 
tâna  unde   se  sfârşea  pustiul. 

Binefăcătoarea  lui  tărie  mă  intremă-  Era  de  tot  rece, 
mai  acum  spre  dimineaţă  şi  era  minunat.  Era  tot  ce 
poate  fi  mai  bun  pe  lumea  asta.  Mă  mângâe  matern  pe 
la  tâmple  şi-mi  potoli  bătăile  necruţătoare  ale  inimei. 
Mă  ridicai  reînviat  şi  dispus  şi  gata  să  mă  arunc  tot  mai 
adânc  în  sânul  lui  imens  şi  reparator.  Dintre  clăi,  abia 
acum  mi  se  limpc/i  h\  ureche,  falsetul  înecat  în  bemoli 
al  Iui  Marinescii 

Ce-ai  aicea  fată  mare... 
Ti-ri  bum  sam  sam... 

şi  chicotirilc  fericite  ale  Anuţei.  îmi  fu  scârbă  profundă 
şi-mi  pregăteam  mintal  accentul  imperativ,  cu  care  să-l 
trezesc  din  această  toropeală  sensuală,  în  care  idiotul, 
.se  vâra   fără  nici  un  folos.   Cu   răutatea  interzisului   şi-a 


84  GIB  I.  MIHĂESCU 

nesatisfăcutului,  hotărîi  în  minte  edictul  de  revocare  al 
oricărei  escapade  nocturne,  ori  diurne,  în  cătunul  fără 
nume.  Ba  chiar  plănuii  şi  un  raport  mai  amănunţit  a- 
supra  posibilităţilor  suspecte  pe  care  poziţia  acestei  gră- 
măjoare de  locuinţe,  trebuia  să  le  suggereze  oricărui  vi- 
zitator. 

"Cu  această  din  urmă  rezoluţie,  pornii.  Dar  din  spa- 
le-mi  glasul  Măriucăi,  mă  şfichiui  peste  urechi: 

—  Aiasta  ţi-e  toată  voinişia... 

li  aruncai  o  căutătură  duşmană,  pe  care  însă,  mai 
mult  pentru  mine,  o  prefăcui  repede  într'una  de  mân- 
drie dispreţuitoare.  Şi  pasul  mi  se  desfkcu  elastic,  drept 
şi  elegant. 

—  D'apoi  stai  odată,  mă  chemă  ea  din  nou.  Iaca  ţi-ai 
uitat  aiasta...  ornicu... 

Mă  pipăii  la  mână.  Catarama  slabăj  a  curelei  dela 
ceasornic  se  desfăcuse  în  zbenguială  şi  căzuse  în  pat, 
întinsei  mâna,  dar  ea  nu-mi  dete  ceasul,  ci  vru  să  mi-1 
pună  dânsa.   întârzia. 

—  Mai  repede,   făcui  nerăbdător. 

—  Da'   stai   să  nimeresc,   râse  ea,   cu   înţeles   obscen... 
O    ajutai.    Degetele   ni-se   împreunară.   Ea   mi-le   prinse 

pe-ale  mele  şi  mi  le  strânse.  Apoi  mi-le  alungă,  ca  să 
termine  singură  lucrul.  Iar  când  termină  mă  sărută  de-o- 
dată  dintr'o  săaritură  dibace,  pe  bărbie  şi  se  refugie  în 
casă  chicotind   ademenitor... 

Şovăii  ameţit  şi  simţii  cum  tot  aerul  curat  de  deasu- 
pra se  desface  ca  o  tencuială  stricată  şi  cade  astupându-mă 
sub  moloz.  Intrai.  Şi  aerul  stătut  şi  muced  care  mă  în- 
tâmpină ca  un  suflu  vrăjmaş  de  pivniţă  părăsită  nici  acum 
nu  putu  să  mă  repeadă  înapoi.  Măriuca  se  refugiase  în 
crivatul  ei  de  lemn,  dar  când  fusei  aproape,  ea  se  ridi- 
case pe  el  în  picioare,  lipită  de  perete.  Mă  avertizai: 

—  Dacă  nu  te  astâmperi,  chirăi... 

O  apucai  de  picior  şi-o  doborîi  în  pat.  Ea  se  prăbuşi 
cu  haz  mare,  dar  rezistenţa  îi  fu  tot  aşa  de  dârză  ca  la 
început. 

—  îşi  bate  joc  de  mine,  îmi  spusei  aproape  tare,  ca  să 
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mă  conving  în  cele  din  urmă  de  acest  adevăr.  Şi  ră- 
măsei prostit  pe  marginea  patului.  Ea  se  ridică  şi  se  aşeză 
lângă  mine. 

--  Aşa  vezi,  hii  de  treabă...  iacă  ce  bine  îţi  stă  flăcău 
de  treabă... 

Stătea  alături  de  mine  în  cămaşă  aproape  căzută,  mân- 
gâindu-mă  pe  mână  şi  asigurâjidu-mă : 

—  Nu  se  mai  poate  acum.  E  păcat  mare.  Dar  putem 
sla  şi  aşa...  Dumneata  nu  ştii  decât  cu  ruşine...  Iaca  ce 
bine  e  aşa... 

De-afară  răzbătea  acum  cântecul  lui  Marinescu,  care 
se  întărâtase  în  voce: 

1 
Dar   aicea    fată   mare 
Bum  bu-rum  sam  sam... 

Idiotul  o  ţinea  astfel  de  mai  bine  de  un  ceas.  Anuţa 
chicotea.  Măriuca  trăgea  cu  urechea,  amuzată.  Aerul  de- 
afară  da  năvală  înăuntru,  dar  era  neputincios  în  faţa 
mirosului  de  mucigai,  de  sudoare  veche,  de  secreţiuni 
trăsvite,  care  ieşeau  din  ţoalele  crivatului,  ca  dintr*un 
aşternut  de  sugaci.  Iar  în  această  atmosferă  viciată,  eu 
continuam  să  rămân  şi  mă  miram  singur,  cum  nu  pot 
să  mă  scutur  deodată,  să  mă  ridic  desperat,  să  scuip  şi 
să  plec.  Atingerea  de  apă  călduţă  a  braţului  Măriucăi  mă 
reţinea  ca  şi  mirosul  ei  de  sudoare.  Şi  simţeam  lămurit 
cât  mi-e  de  imposibil  să  mă  desfac  din  această  încleio- 
şare.  Un  smoc  mărginaş  de  raze  mi  se  desfăcu  din  gând  şi 
reflectă  cu  slabă  lumină,  ca  dintr'un  trecut  îndepărtat, 
fericirea  neaşteptată,  din  care  mă  rostogoleam  tot  aşa 
de  neaşteptat,  cu  două  ceasuri  înainte. 

Măriuca  râse  lângă  mine. 

—  Vezi,  dumneata  nu-mi  cânţi  niciodată!,  mă  dojeni 
ea.  Dumneata  nu  ştii  decât  una;  să  te-arunci  deasupra  fe- 
meii. Iaca,  zi  şi  dumneata  cântecul  aista. 

Nici  acum  nu  mă  scuturai  să  plec.  Ba  chiar  putui  să-mi 
arăt  regretul  că  nu  cunosc  acest  cântec,  pentru  a-i  face 
plăcere.  începu  atunci  să-1  şuşotească  ea,  ţinându-se  după 
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glasul  lui  Marinescu,  dela  care  probabil  prinsese  mai  di- 
nainte cuvintele.  Ea  râdea  cu  poftă,  la  fiecare  din  necu- 
viinţele ariei  şi  se  uita  la  mine  provocându-mă  să  râd 
la  rându-mi.  Iar  eu  râdeam  la  rându-mi,  aspiram  miro- 
sul aşternutului  şi-mi  reconstituiam  cu  răutăcioasă  volup- 
tate în  minte  mecanismul  întegrărei  prin  serii  sau  re- 
citam în  gând  versuri  ca  acestea:    . 

Deasupra  casei  tale  ies 
Şi  azi  aceleaş  stele... 

Sau: 

Cupidon  un  paj   şăgalnic  va  ascunde  cu-a  lui  mână 
Vioriul    glob    al    lampei,    mlădioasa   mea    stăpână... 

Sau: 

Nu  ci-edeam  să'nvaţ  a  muri  vreodată 
Pururi  tânăr  înfăşurat  în  manta-mi 
Ochii  mei  căutau  visători  Ia  steaua 
Singurătăţei. 

Contrastul  mă  amuza.  Şi  de-odată  ,dus  de-o  inspira- 
ţie şireată,  începui  să  fredonez  la  rându-mi  spre  marea 
satisfacţie  a  Măriucăi,  a  acestei  bucăţi  rotunde  de  carne 
şi  său,  care  fermentează: 

Puse  mâna  mai  la  vale 
Bum  bu-rum  sam  sam. 

Şi  însoţii  cu  gestul,  gradaţia  cântecului,  ceia  ce  aduse 
bucuria  Măriucăi  până  la  paroxism: 

Ce-ai    aicea    fată    mare? 
Bum  bu-rum  sam  sam. 

Iar  în   sufletul  meu,  cădeau  ca  într'o  fântână  adâncă, 


RUSOAICA  87 

reminiscenţele  visurilor  sublime    din    anii    şcolilor,  stelele 
de  aur  ale  ritmului  antic: 

Odi  profanum  vulgus  et  arceo 
Favete  linguis   sacerdos  musarum 
Carmina  non  prius  audita 
Virginibus   puerisque   canto 

Bum  bu-rum  sam  sam. 
E   barba   sfinţiei   tale... 

Şi  când  mâna  mi  se  încleşta  de  fer  la  extremitatea 
cântecului,  Măriuca  scuturata  de  haz,  încercă  tardiv  să 
se  zbată. 

—  Eu  nu  vreau,  se  împotrivi  ea.  Să  fie  păcatul  dumi- 
tale...  Eu  nu  te  las... 

Dar  ea  se  lăsa  cu  încetul,  înverşunându-se  încă,  şi 
şoptind  rătăcită: 

—  E  păcat  mare,  nu  vreau...  Nu  te  las...  Să  cadă  a- 
supră-ţi... 

Nici  dinspre  clăi  nu  mai  venea  acuma  murmur  de  cân- 
tec. Numai  în  gândul  meu,  odată  cu  recrudescenţa  a- 
cidă  a  fermentaţiilor,  picura  înainte  ecoul  eternelor  fru- 
museţi: 

Sic  te  diva  potens  Cypri... 


In  fapt  de  ziuă,  înaintam  doi  călăreţi  tihniţi,  prin 
bruma  care  se  depunea  pe  buruieni,  pe  părul  şi  pe  efec- 
tele noastre.  Victoria  repurtată,  al  cărei  miros  încă  îmi 
dăinuia  prin  nări,  ca  şi  pişcătura  brumei  îmi  dau  o  dis- 
poziţie deosebită.  In  fond  totul  se  redusese  aci  la  această 
impresie  olfactivă.  Afară  de  asta,  Niculina,  în  ultima  ana- 
liza nu  mi-a  oferit  mai  mult.  Şi  avusesem  tot  ce  putea  să 
ofere  şi  aceea.  Aveam  deci  toate  motivele  să  mă  simt  atât 
de  fericit   de  oboseala  dulce,  pe  care  o   duceam  în  şpi- 
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nare.  începui  deci  să  tachinez  pe  Marinescu.  Ii  mărturisii 
cum  l-am  surprins  între  clăi  şi  el  râse  cu  linişte. 

—  Bine  mă  leat,  flăcău  ce  te  găseşti  tu,  caporal  în 
armată  română,  baţi  tu  drumul  ăsta  de-atâta  amar  de 
vreme  şi  n'ai  ajuns  de  cât  aci;  am  să  propui  să  Jte  degra- 
deze   în    faţa    întregului   regiment...    Necinsteşti    armata... 

—  He,  domne  locotenent,  dac'aş  fi  vrut... 

—  Hei.  Dac'ai  fi  vrut...  parcă  merge  după  tine...  Eşti 
un  papă-lapte... 

--  Ori  când  aş  vrea  domn'  locotenent,  poarta  mi-e 
deschisă.  .  / 

—  Zi,  tu  nu  vrei,  şmechere?  Şi  de  ce  nu  vrei  mof- 
turosule  ? 

^  —  He,  dumneavoastră  vă  vine  să  luaţi  cu  glumă  dom' 
locotenent;  da  de  când  poama  e  coaptă...  Da  iaca  ba^  nu 
vreau  eu  s'o  culeg... 

—  Aştepţi  să  se  facă  măjlăiaţă  şi  să  pice  singură  în 
guriţa  dumitale... 

—  E  he,  nu  sântem  chiar  aşa  de  prost  dom'loco- 
ienent...   Da'e  mai  bine  aşa  cum  fac... 

—  Mă,  învaţă-mă  şi  pe  mine  să  mă  mulţumesc  nu- 
mai cu  atât  şi-ţi  dau  leafa  mea  pe  trei  luni... 

—  E  mai  bine  dom'  locotenent...  Aşa  cum  faceţi  dum- 
neavoastră, face  toată  lumea...  Şi  pe  urmă  ţi  se  urăşte... 
pe  când  aşa...  ca  mine...  par'că  nu  te-ai  mai  sătura... 

—  Mă,  îţi  dau  leafa  mea  pe  un  an...  dacă  mă  faci  tu 
să  mi  se  lu'ască... 

Dar  Marinescu  o  ţine  într'a  lui:  cu  muierea  trăeşti  o 
viaţă  întreagă,   pe  când  o  fată   e   cu   totul   altceva. 

~  Bine  mă,  tu  vrei  s'o  iei....  asta-i  altă  socoteală  a- 
tunci. 

—  Ba  no  iau...  ce  s'o  iau...  că  nu  m'oi  însura  pân' 
aste  locuri...  da  se  chiamă,  că  dacă  am  găsit-o  fată...  să 
mă  bucur  şi  eu  de  lucru  ăsta...  nu  se  mai  găsesc  ucum 
fetele  aşa  uşor,  dom'  locotenent... 

—  Vai  de  bucuria  ta...  tu  oltean  eşti  mă  zăbăucule... 

—  Păi  aşa  e  şi  la  noi,  dom'  locotenent...   întâi  petreci 
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cu  fata,  că  dacă  greşeşti  încep  copiii   şi  pe  urmă  ai  altă 
grijă... 

—  Bravo,  mă  deşteptule...  Dar  dacă  vine  ordin  de  ple- 
care... 

—  Ş'apoi  dac'a  veni?  Mai  rău  o  să-i  paie  ei  de  mine 
aşa... 

Ne  apropiarăm  de  posturi.  Pe  alocuri  bruma  se  întin- 
dea în  plăgi  mari,  fosforescente  la  lumina  ultimelor  stele. 
Marinescu,  rămase  puţin  mai  în  urmă,  după  ce  mă  între- 
base îngrijat: 

—  Dar   c   vorba   să   ne   muLăm   dom'   locotenent?... 
Iar   la   răspunsul   meu   negativ   şi   distrat,    el   insistă: 

—  Vă  rog  să-mi  spurieţi  şi  mie  dom'  locotenent,  ba- 
rim  din  ajun... 

—  Par'că  eu  o  să  ştiu... 

Pe  urmă,  repezindu-şi  scuipatul  hăt  departe  cu  un  bo- 
bâmac  sigur  din  vârful  limbei,  el  închee  şi  pentru  mine, 
dar  mai  mult  pentru  el: 

—  Dă-o  di-acului  de  viaţă,  dom'  locotenent.  Dacă  nu-i 
mai  pune  omu'  niţică  frumuşaţă,  ce  dracu  să  mai  alegi 
dintr'însa  ? 

Nu-i  răspunsei;  pe  dispoziţia  mea  de  animal  satisfă- 
cut, începuse  întâi  să  fulgue  şi  apoi  să  ningă  straturi 
dese  de  cenuşe.  Mă  revăzui  în  odaia  cu  odor  alterat 
a  Mâriucăi,  mă  revăzui  zbătându-mă  ca  un  turbat,  dedân- 
du-mă  la  giumbuşlucuri  şi  vicleşuguri  lubrice,  cântând 
cântece  obscene,  ca  să-i  fac  voile  şi  să-i  surprind  far- 
mecele-i  flasce.  O  clipă,  în  seara  ce  trecuse,  crezusem 
că  am  descoperit  la  rându-mi  o  frumuşaţă,  poale  trecă- 
toare, poate  cine  ştie  cum,  propriei  mele  vieţi.  Dar  to- 
tul SC  mistuise  In  neant,  în  acelaş  straniu  galop,  în  care 
venise.  Singura  mea  izbândă  din  toată  această  noapte  şi 
din  toată  acea.stâ  aventură  şi  din  toate  aventurile  mele,  ră- 
mânea prin  urmare  doar  Măriuca  văduva,  cu  cărnurile 
moi,  în  care-şi  găsiseră  potolul  deavalma  soldaţii  şi  că- 
prarii mei.  Pe  aceasta  o  cucerisem  cu  adevărat  cu  cânte- 
cul şi  cu  sufletul 

Iar  alături  de  mnif  inurgL'a  acest   ţăran  cu  ocliii  ca  al- 
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buşurile  ouălor  de  raţă  şi  care  cu  drept  cuvânt  nu  gă- 
sea decât  o  uşurare  josnică  în  îmbrăţişerile  Măriucăi; 
dar  care,  tocmai  de  aceea  nu  se  grăbea  să  facă  o  Măriucă 
din  fetişcana  lui.  Chiar  aicea,  atât  de  departe  de  satul 
lui,  în  cătunul  fără  nume  şi  fără  loc  pe  hartă,  pe  imde 
el  era  trecător  şi  unde  nici  nu  visa  să  se  aciuieze;  el 
ţinea  totuşi  dinadins  să  prelimgească  acest  început  de 
iubire  fragedă,  cu  preţul  cumplitelor  zbuciumări  dintre 
clăile  propice,  el  continua  să  idealizeze  ceiace  ar  fi  pu- 
tut oricând  să  transforme  (într'o  albie  de  porci. 

începând  să  refac  domol  bilanţul  trecutului,  constatai 
speriat  că  eu  nu  făcusem  decât  să  mă  complac  într'o 
astfel  de  albie,  la  care  el  nu  recurgea  decât  din  extremă 
necesitate;  alergai  speriat  de-alungul  întregului  trecut  dela 
caz  la  caz,  dar  peste  tot  mă  întâmpină  porţi  zăvorite, 
gol  imens,  smârc  perfid  şi  lacom.  Cum?  Fusesem  într'a- 
devăr  atât  de  singur?...  Doamne,  h'aş  fi  crezut-o...  Poate  nu- 
mai Marusea...  care  vrea  să  mă  pedepsească  cu  măriti- 
şul ei... 

Aud    de-aici    vuetul    râului...    Nimeni,   nimeni,    nimeni! 

Dar  îmi  mai  rămânea  rusoaica... 

Şi  înviorat  de  această  supremă  nădejde,  zmucii  hă- 
ţurile şi  dădui  pinteni  lui  Pafnute  ca  şi  când  aş  fi  ştiut  c'o 
găsesc  la  capătul  galopului,  care  începu. 


Mă  duceam  des  la  Niculina,  dar  între  noi  acum  nu 
puteau  fi  decât  uşoare  strângeri  furişe,  săruturi  focoase 
dar  repezi;  când  o  înlănţuiam,  trupul  ei  trasarea  tot  tim- 
pul şi  vibra  ca  o  varga,  iar  ochii  fugeau  necontenit  spre 
aceiaşi  blestemată  ferestruică.  Era  de  neînţeles!  Dacă 
Serghe  Bălan  nu  era  cu  adevărat  acasă  atunci  cum  ar  fi 
putut  intra  în  odaia  de  alături,  decât  trecând  prin  curte, 
bătând  poarta,  troncănind  pe  scări  şi  făcând  zgomot  pe 
săliţa  cu  pălimar.  Chiar  dacă  ar  fi  sosit  în  vârful  pi- 
cioarelor şi  tot  l-ar  fi  trădat  broasca  uşei  vecine,  pe  care 
o  încercasem  şi  eu  de  mai  multe  ori,  ca  din  întâmplare, 
găsind-o    totdeauna    încuiată.    îmi    lămurii,    că   obişnuinţa 
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o  făcea  pe  Niculina  să  îndrepte  ochii  repezi  într'acolo; 
dar  fără  a  fi  convins  deplin  mă  ferii  să-i  cer  explicaţii, 
nici  s'o  întreb,  dacă  din  şoprul  foarte  solid  şi  bine  fie- 
ruit  care  se  sprijină  pe  păretele  din  dos,  nu  răzbate 
cumva  vre-o  intrare  într'una  din  celelalte  încăperi  ale 
casei. 

Serghie  Bălan  ne  găsea  deobicei  într'o  conversaţie  a- 
nimată,  ne  privea  încruntat  şi  preocupat  şi  se  grăbea 
să  se  intereseze  de  subiectul  vorbirei  noastre,  schim- 
bându-şi  dispoziţia  ca  prin  farmec.  De  câte  ori  mă  ho- 
tărâm în  gând  să  bag  de  seamă,  că  trebue  sâ-mi  ră- 
resc vizitele,  de  atâtea  ori,  la  despărţire,  el  se  plângea 
că  vin  prea  rar  şi  mă  asigura  că  s'ar  simţi  prea  fericit 
dacă,  aş  lua  masa  obişnuit  la  dânşii.  Dar  privirea  Nicu- 
linei  avea  atunci  eclipse  vagi,  clătinări  înşelătoare,  o  ne- 
siguranţă pe  care  se  străduia  în  van  s'o  gonească  prin 
râsul  ei  clar  şi  hotărît,  că  rămâneam  decis  să  fiu  cu  mare 
băgare  de  seamă.  Când  eram  singuri  vream  s'o  fac  să-mi 
împărtăşească  temerile  pe  care  ar  fi  putut  să  le  aibe,  dar 
ca-mi  primea  cuvintele  cu  sclipişuri  ironice  în  râsul  ei 
nepăsător,  ba  chiar  une-ori  se  prăpădea  de  haz  cu  atâta 
zgomot,  că  nu  ştiam  dacă  trebue  să  râd  voios  la  fel  cu 
<^lânsa  sau  să  mă  consider  deadreptul  jignit  de  puţina  pă- 
are  ce  arăta,  când  era  vorba  de  mine. 

Totuşi  în  lipsa  lui  Serghe  —  se  întâmplă  odată  să 
mâncăm  fără  el  —  putui  potoli  una  din  cele  mai  grele 
nedumeriri  ale  mele:  aflai  fără  date  precise,  despre  tre- 
cutul Niculinei.  Era  cu  adevărat  fata  unor  râzeşi  bogaţi 
precum  bănuisem;  ei  trăiau  şi-acuma  în  stare  tot  aşa 
de  înfloritoare  ca  înainte,  dar  nu  mai  vreau  să  ştie  de 
dflnsa.  Aveau  nu  numai  moşie,  dar  şi  case  în  târgul, 
unde  Niculina  începuse  gimnaziul.  Ea  tocmai  terminase 
trei  clase,  dar  la  începutul  celei  de  a  patra  întâlnise 
pe  Serghie,  pe  atunci  nacealnic  de  năloguri  —  im  fel  de 
funcţionar  al  fiscului,  probabil  un  simplu  agent.  Ii  plăcu 
flăcăul  chipeş  mai  mare  ca  ea  cu  vreo  şapte  ani  şi-1  a- 
duse  părinţilor,  care  alungară  îndată  pe  pretendent,  iar 
pe   dânsa   o   pedepsiră    zdravăn.    Fata   avu    totuşi    curajul 
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să  se  refugiere  la  dânsul,  iar  Serghie,  destul  de  abil, 
singur  o  readuse  la  părinţi.  Cum  jocul  se  repetă  nu  o- 
dată,  lucrurile  mergeau  poate  spre  împăcare,  când  un  eve- 
niment năprasnic  se  ivi  pe  nepusă  masă:  nacealnicul  de 
năloguri  nu  putu  răspunde  de  oarecare  fonduri  cu  prile- 
jul unui  control  şi  ca  atare  fu  îndepărtat  din  slujbă  şi  pus 
o  vreme  la  păstrare.  Părinţii  se  făcuseră  foc  şi-şi  turnau 
cenuşe  în  cap;  dar  Niculina  ştia,  fără  a  mai  aştepta  ex- 
plicaţiile lui,  că  numai  pentru  a  ajunge  la  mâna  ei,  el  con- 
fundase visteria  ţarului  cu  avutul  propriu.  Aşa  că,  peste  un 
an  şi  mai  bine,  fu  de-ajuns,  un  răvaş  adus  de  im  milog, 
o  şuerătură  în  noapte,  ca  ea  să-şi  ia  într'ascuns  bocceaua 
şi  să  purceadă  pe  drumurile  nestatornice  ale  Basarabiei, 
spre   cătunul  fără  nume. 

încetul  cu  încetul,  cu  stăruinţi  şi  dibuiri  oarbe,  ghicind 
dinainte  fiecare  nou  amănunt,  o  făcui  să  ducă  povestea 
până  la  capătul,  unde  ifu  cu  neputinţă  de  ajuns,  chiar  din 
prima  zi.  Totuşi,  când  cunoaşterea  fu  complectă,  Niculina 
păru  sincer  amărîtă  de  limbuţia  ei;  îmi  aruncă  acum  a- 
ceeaşi  privire  vrăşmaşă,  cu  care  mă  împărtăşise  sub 
nuc,  unde  trebuise  să  mă  urmeze,  în  prima  seara,  după 
venirea  soţului  ei.  Mai  târziu  ea  căjută  să-mi  schimbe 
părerile,  dând  drumul  iar  râsului  ei  linipede  şi  sonor,  Hă- 
tând  dm  palme  şi  strigându-mi  că  mi-a  înşirat  o  poveste 
de  roman... 

—  N'ai  văjzut...  tot  ce-ţi  trăznea  întâi  ţie  prin  minte, 
eu  spuneam  că!  e  aşa... 

Dar  se  gândise  prea  târziu  la  această  stratagemă.  Şi 
chiar  dacă  s'ar  fi  gândit  mai  de  vreme... 


Iar  seara  pe  care  o  aşteptam  cu  atâta  nerăbdare  veni 
în  sfârşit.  înţelesei  că  a  venit  chiar  din  chipul  cum 
Niculina  deschise  uşa.  Era  acuma  iarăşi  întreagă  şi  numai 
a  mea.  Dar  timpul  nu  îngăduia  nici  o  întârziere,  ori  cât 
luasem  din  vreme  cele  mai  straşnice  măsuri.  Mi-era  gro- 
zav de  greu  să  mă  desfac  din  această  îmbrăţişare  fier- 
binte şi  setoasă,  doborîtoare  şi  necontenit  avântată  al  că- 
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rui  potol  era  cu  greu  de  ajuns  după  atâtea  zile  de  aş- 
teptare. Mă  desprinsei  totuşi,  încleştându-mi  toate  fibrele 
voinţei  într'o  supremă  sforţare,  folosindu-măi  de  o  clipă  a 
ei  de  aţipire. 

—  Unde  te  duci,  tresări  ea  speriată,  ridicându-şi  bus- 
tul gol  din  aşternuturi. 

—  Mă   duc  să  arestez  pe  bărbat u-tău... 

Ea  bulbucă  nişte  ochi,  cât  nucile  de  vară,  dar  atitu- 
dinea mea  rezolută  şi  gravă  o  puse  cu  adevărat  pe  gân- 
duri. 

—  De  ce  trebuie  să-1  arestezi? 

—  Pentru    că    e   contrabandist... 

—  A... 

Zâmbi    cu    răutate. 

—  Şi  de  unde  ai  să-1  iei? 

—  De  la  Nistru...  Am  să  ţi-1  aduc  legat,  îndată!... 

—  Dumneata,  când  ai  venit  în  casa  lui,  nu  te-a  legat 
jiimeni. 

Nu-i  răspund  şi  strâng  hotărît  ultimele  catarame.  Ni- 
culina  coborî  din  pat  şi-şi  petrecu  cămaşa. 

—  Vezi    grăbeşte-te,    glumi    batjocoritor. 

—  Fii  sigură  c'ajung  la  timp,  îi  întorsei  tonul  cu  promp- 
titudine. 

Când  fu  să  ies,  mă  opri  cu  mâna  pe  umăr. 

—  N'ai    să   faci   asta... 

—  Ba    încă    cum... 

Şi  luând-o  de  mijloc: 

—  Ca  să  văd  pe  cine  iubeşti  tu  puicuţă... 

Şi-mi  lovii  pintenii  zornăitori  ca  un  militar  vesel  şi 
pliu  de  foc,  care  pune  datoria  lui  deasupra  oricărei  a- 
faceri  de  inimă...  ceia  ce  place  şi  mai  mult  la  femei.  Cu 
toate  că  s'ar  părea  dimpotrivă  dac'ai  judeca  după  apa- 
renţe  şi   după  Niculina,  care  se  grăbi   să  m^  avertizeze: 

—  Dacă-i  faci  ceva,  să  nu  mai  vii  aci,  că-ţi  scot 
ochii... 

Răspunsul  meu  fu  un  râs  larg,  franc,  militărcsc,  care 
părea  că  spune:  Ho,  ho,  fetiţo,  fii  pe  pace,  vom  vedea 
noi  Ia  urmă  toate  astea... 
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Ea  mă  înlănţui  deodată  şi  mă  trase,  spre  mijlocul  o- 
dăii.  Vezi  asta,  spuneam  eu!...  O  desprinsei  cu  eleganţă  şi 
îndelungi  sărutări... 

-—  Ai  răbdare,  copiliţo...  peste  un  ceas,  mult  două,  sunt 
înapoi...  dacă  nu  cumva  îl  găsesc  legat  gata  pe  scumpul 
vostru  soţior...  ah,  o  sa  fac  un  haz  cu  dânsul...  Care  pe 
care,    nene    Serghie?   am    să-i   spun... 

Şi  rasei  cu  poftă  adevărată.  Sărutai  iar  pe  Niculina  şi 
ţinând-o  la  piept  îi  şuşotii  în  ureche,  gâdilând-o  cu  ră- 
sufletul meu  cald: 

—  Şi  după  ce-1  plasez  cu  pază  bună  în  magherniţă, 
îţi  garantez  că-1  voi  asigura:  Despre  Niculina  să^  n'ai 
grijă...  sunt  eu  aici...  Ha,  ha,  ha...  Şi-acum,  noapte  bună, 
nene  Serghe... 

Aci  luai  mâna  Niculinei  şi  o  scuturai... 

—  Noapte  buna,  eu  mai  mă  duc  aşa  puţin  prin  împre- 
jurimi... Ha,  ha,  ha,  ha... 

Niculina  mă  privi  tot  timpul  cu  un  zâmbet  imprecis, 
oarecum  zeflemitor.  Nu  puteani  şti  dacă-mi  admiră  ci- 
nismul, dar  nu  găseam  altă  definiţie,  acestui  zâmbet,  care 
aci  îmi  încuraja  exuberanţa,  aci  parcă  mi-o  îngheţa  sub 
joasa  temperatură  a  sarcasmului. 

—  Ei  Niculina,  nu  mai  spui  nimic?... 

—  Du-te,  du-te...  dă-i  zor... 

Şi  se  îndepărtă  singură  spre  pat  dând  drumul  unui 
hohot  atât  de  voios  că  mă  ului  de-abinelea. 

Mă  îndreptai  totuşi  spre  dânsa,  o  strânsei  zdravăn 
la  piept,  cu  toata  împotrivirea  ei,  strigându-i:  „Binecu- 
vintează-mă!"  şi  pornii  în  pas  cadenţat  care  trebuia  să-i 
amintească  şi  de  afară,  că  dela  ea  pleacă  un  militar 
la  datorie.  Ea  deschise  uşa  repede,  după  mine  şi-mi 
strigă; 

—  Fii  binecuvântat!... 

Iar  hohotul  care  însoţi  aceste  vorbe  mă  urmări  şi  mă 
împroşcă  până  departe  în  noapte.  Eram  doar  eu  singur  cu 
el  pe  uliţa  satului,  în  drumul  spre  Gârneaţă  şi  spre  Pa- 
fnute.   Singur,   grozav   de   singur  în   această   noapte,   care 
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deborda  ca  o  apă  agitată  de  întimerec,   se  întindea  până 
Ia  începutul  vieţii  mele. 

Scârşnii.  Totuşi  eram  ceî  dintâi,  cel  dintâi  sosit  în 
faţa  femeii  ăştia,  pe  care  hohotele  ei  nu-1  puteau  orbi.  Ea 
trebue  să  vadă  lucrul  ăsta,  şi  să  deschidă  alţi  ochi  dina- 
intea chipului  meu.  Alţi  ochi...  pe  care-i  şi  vedeam  mari 
şi  uimiţi.... 

—  Haiduceaso,  credeai  că  ai  de-aface  cu...  ori  cum 
chema  pe  înaintaşul  meu  aicea...  pe  locotenentul...  pe... 
cum  dracu  îl  chiamă  Doamne... 

Noaptea  aceia  fu  un  iureş  peste  tot  malul  Nistrului,  de 
sub  paza  mea.  Găsii  pe  Cebuc,  care  era  de  serviciu 
dormind  şi  pedeapsa  lui  fu  să  mai  fie  de  serviciu  încă 
trei  nopţi  în  şir;  îi  dădui  timp  de  odihnit  ziua,  cu  re- 
comandaţia  expresă  să  nu  părăsească  pentru  nici  un  mo- 
tiv pichetul  şi  sectorul  în  toată  această  vreme.  Cebuc 
îmi  răspunse  cu  un  rânjet  sarcastic,  de  şmecher  care  mă 
are  la  mână.  Era  tocmai  ceia  ce  aşteptam  cu  mare  ne- 
răbdare. Ii  vârîi  mutra  mea  contractată  într'o  expresie 
Ia  fel,  drept  în  mutra  lui  şi  dincolo  de  limitele  vizibili- 
tăţii distincte,  ceia  ce,  de  sigur,  dădu  trăsăturilor  mele  a- 
parenţe   schimonosite   şi   exagerate. 

—  Dacă-ţi  închipui  tu  că  am  să  permit  cuiva  să-şi  lase 
datoria  în  rândul  al  doilea,  apăi  te  înşeli  amarnic  cama- 
rade. Te  leg  şi  te  trimet  în  lanţuri  la  consiliul  de  război, 
ai  înţeles?...   Închid  ochii  la  multe,  complectai  rezolut   şi 

iveran,   dar    serviciul   înainte   de   toate.    Iar   pentru   c'ai 
ispuns    obraznic    la    darea    ordinului,    ai    să    faci    patru 
>pţi... 
-   N'am   răspuns  nimic,  să  trăiţi... 

Atunci   cinci... 
:>i   rafi   Îndepărtai  calm  aşteptându-t  să   văd,   dacă  mai 
curios    să    vadă    până    unde    i   se    poate    întinde      pe- 
apsa.    Dar    Cebuc    rămâscse    stei    de    piatră    în    poziţie 
I>ţi... 

>a   înţeles? 
Inlcles,  să  trăiţi!... 
Acum   ţ^'r'-'   '!  •   f-uviinţă  că  e  cazul   să-i   explic  că  pen- 
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Iru   mine    şi   rânjetul   sarcastic   e   răspuns    obraznic.    Dis- 
ciplina era   salvată. 

Pe  urmă  mă  abătui  ca  o  vijelie  dealungul  întregului 
sector.  Nu  mai  găsii  nicăeri  prilej  de  dat  pedepse,  dar 
nici  urmă  sau  ştire  de  Bălan.  Soldaţii  erau  cu  toţii  în 
febrilă  patrulare  şi  mă  întâmpinară  cu  toată  rigoarea  cu- 
venită. Risipii  în  vânt  totuşi  câteva  înjurături  zadarnice, 
la  care  soldaţii  îmi  răspunseră  cu  ridicări  din  umeri. 
Lucrul  era  posibil;  Nistrul  face  atâtea  cotituri  că  ţi-ar 
trebui  mi  regiment  întreg  să-i  supravegheze  fiecare  mean- 
dru,  în  partea  asta.  Toată  noaptea  băturăm  ca  să  găsim 
locul  pe  unde  trecerea  ar  fi  fost  mai  cu  putinţă  şi  găsirăm 
numai  pe-o  întindere  de  doi  chilometri,  treizeci  şi  opt 
de  ferite  întortocheri. 


Interdicţia  căzută  pe  capul  lui,  fu  pentru  Cebuc,  o 
mare  lovitură.  Dar  o  suportă  încruntat,  însă  cu  resem- 
nare. Lucrurile  mergeau  acum  strună  şi  regularitatea  lor, 
mă  făcea  adesea  să-mi  arăt  mulţumirea.  Cebuc  tresărea 
atunci  şi  mustăcioara  lui  neagră  şi  lucioasă  se  zburlea 
sub  nasul  gras  şi  uşor  acvilin,  parcă  adulmecând  în  aer 
o  recompensă  ceva  mai  pipăibilă  ca  bunăoară  ridicarea 
interdictului.    Fireşte    aşteptarea   fu    zadarnică. 

Femeia  care-1  urmase  din  târg  şi  pe  care-o  instalase 
în  cătunul  fără  nume,  veni  să-1  vadă  într'ascuns.  Totuşi 
fu  văzută  şi  de  astă  dată  mi  se  raportă. 

Dădui  ordine  severe,  chiar  în  faţa  lui,  de  urmărire,  a- 
restare  şi  chiar  tragere,  în  caz  când  „oricine-o  fi  să 
fie"  persoana  urmărită,  nu  dă  ascultare  somaţiilor  le- 
gale. Continuai  totuşi  sa  primesc  rapoarte  asupra  unei 
călăreţe,  care  nu  se  supune  somaţiilor,  ci  o  ia  la  galop, 
îndată  ce  întâlneşte  patrula,  fără  să  se  teamă  de  gloan- 
ţele ce  se  trag  după  ea.  Pe  de  altă  parte,  Gârneaţă  mă 
informă  că  Cebuc  i-a  trimes  vorbă  acestei  nebune  chiar 
printr'însul,  că  dacă  mai  cutează  să  vie,  va  trage  chiar 
el,  Cebuc.  Notai  în  carnetul  meu  sufletesc  cu  satisfacţie 
această  slrăfşnicie  a  plutonierului,  care  deocamdată  nu  era 
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găurit,  cu  părere  de  rău,  erau  aliniaţi  în  acel  trist  con- 
voi, care,  în  fiecare  noapte,  trebuia  să  treacă  înapoi  li- 
manul tuturor  suferinţilor,  spre  care  înota  dela  sute  şi 
mii  de  verste. 

In  fiecare  noaj)te  jalnicul  pahod,  trebuia  să  defileze  pe 
sub  ochii  mei.  Pentru  a  nu  atrage  vre-o  luare  aminte  din- 
spre partea  cealaltă,  nu  aprindeam  nici  o  faclă,  la  această 
înmormântare  de  oameni  vii.  Albele  palori  ale  straturilor 
de  zăpadă,  solidificate  până  la  extrem,  dau  împrejură- 
rei  toată  apai-enţa  sepulcrală  de  care  era  nevoie.  Iar 
deasupra,  în  nopţile  limpezi,  bolta  avea  reflexe  de  stic- 
lă: stelele  fLxe  nu  mai  tresăreau  de  nici  un  suflu  şi  în 
gerul  interspaţial,  printre  bancurile  de  fantasme,  convoiul 
aluneca  în  lumea  de  apoi  —  figuri  rude  şi  bărbi  grele, 
ochii  secaţi  de  orice  speranţă,  —  ca  printr'un  peisagiu 
lunar. 

Ochiul  acela  indiferent  mai  ales  trebuia  să-1  sufăr  în 
fiecare  noapte.  O,  dacă  el  m'ar  fi  privit  cu  ură  sau  chiar 
încă  implorator,  şi  tot  ar  fi  fost  un  chin  mai  puţin.  Dar 
această  privire  îndobitocită,  ternă,  de  om  care  nu  mai 
are  nimic  de  aşteptat  dela  semenul  iui,  se  înfigea  adânc 
în  fruntea  gândului  meu,  rămânea  acolo  apăsându-mă 
noaptea  în  meninge,  dându-mi  insomnii. 

Mă  refugiam  atunci  la  sânul  imaginarei  mele  zeiţe,  ce 
trebuia  acum  să  coboare,  —  căci  când  marele  alb  măj  co- 
pleşi sub  fluturarea  vălurilor  nesifârşite  de  speranţă,  Ni- 
culina  redeveni  pentru  mine  doar  trupul  arzător  al  strân- 
gerilor sălbatice  de  sub  nuc.  Sufletul  i-1  lăsai  tot  lui 
Serghe  şi  eu  însufleţii  această  comoară  de  plăceri  cu 
visul  negrăit  de  frumos  al  cărui  grai  de  serafim  trebuia 
să  rostească  el  întâi  şi  pentru  mine,  cuvântul  aşteptat. 
O,  putea  acum  Niculina  să-şi  treere  în  voe  noianul  ei 
de  vedenii  şi  amintiri;  la  sânul  ei,  pe  care  ştiam  acum 
sâ-1  răscolesc  de  cele  mai  cumplite  patimi,  eu  îmi  torceam 
dulcele  fir  al  nădejdei  reînoitc,  trăgeam  din  fuiorul  ne- 
cunoscutului imaginea  care  să  se  întreacă  pe  sine,  mă 
închipuiam,  refăcând  într'una  cele  mai  subtile  dialoguri, 
clădeam   episodul    cel   mai   minunat,   —   singurul   minunat 


128  GIB   I.   MIHĂESCU 

al  vieţei  mele.  Amuţiţi  de  grozava  tăcere  a  imensităţilor 
albe  sau  înfioraţi  de  jalea  vânturilor  călătoare,  strângi 
unul  înlr'altul  la  scrâşnetele  de  mânie  ale  viscolelor  tur- 
bate; suspinele  patimilor  noastre  se  îngânau  în  aceiaşi 
tragică    aşteptare. 

-  El  adastă  să-şi  vadă  întâi  pedeapsa;  dacă  e  uşoară 
de  ce  să  şi-o  mai  îngreuneze  sau  să-vşi  încerce  viaţa... 
răsbăteau  une-ori  din  pâcla  gândurilor  ei,  aceleaşi  şi  a- 
celeaşi    cuvinte. 

—  Ea  se  apropie  necontenit  de  podul  de  ghiaţă.  pe  care 
Dumnezeu  1-a  aruncat  între  sufletele  oamenilor  —  răs- 
pundea ca  un  ecou,  dar  numai  pentru  auzul  meu,  gândul 
acum   în    mine   singur   domnitor. 

In  plocoanele  de  oaspeţis  pe  care  potecile  îngheţului 
mi  le  aducea  din  ţara  necunoscutului  ,erau  prea  puţintj 
femei.  Nu  puteai  şti.  sub  aceiaşi  stambă  decolorată  şi 
scrobită  de  ger,  sub  aceleaşi  şaluri  jerpelite  şi  soioase, 
sub  acelaş  bariş  negru,  sau  sub  aceiaşi  căciulă  bărbă- 
teasca, dacă  se  ascunde  o  ţărancă  sau  o  orăşancă.  Tră- 
sături chinuite,  ochi  păstrând  încăpăţânat  lumina  groa- 
zelor trecute  sau  celor  aşteptate,  ori  aceiaşi  opacă  per- 
dea de  îndobitocire,  asta  era  tot  ce-mi  vărsau  punţile 
ce-mi  pusese  spre  visul  meu,,  Dumnezeu. 

Dar  ea  trebuia  să  vină.  Mi-o  spuneau  asta  figurile 
uneori  puţin  dure,  mai  cioplite,  mai  subţiri  la  pieliţă  a- 
junse  aci,  din  înspăimântătoare  depărtări  pentru  a  fi 
în  rândul  întâi  la  întoarcere;  mi-o  spuneau  ordinile  noi 
primite  ,prin  fir  de  telefon,  ori  prin  mesagiile  directe 
ale  agenţilor  de  legătură.  Domnul  colonel  ne  atrăgea 
serios  atenţia  asupra  numărului  mare  de  nej)oftiţi,  pe 
care  a  început  şi  va  continua  să-i  ad^ucă  iarna;  ne  soma 
categoric  să  nu  greşim  cu  o  iotă  la  normele  prestabilite 
pentru  selecţionarea  refugiaţilor,  şi  spre  marea  mea  re- 
cunoştinţă nu  uita  să  sublinieze  niciodată  cazul  unic. 
care  se  părea  dumnealui  că  ar  constitui  pricina  unor  in- 
terpretări greşite  sau  răuvoitoare  a  ordinelor,  din  partea 
tinerilor   ofiţeri. 


RUSOAICA  99 

nou,  până  Ia  exces  şi  sălbăticie,  zelul  plutoanelor  mele. 
Oamenii  erau  acum  ca  zăvozii  ciobăneşti  în  lanţuri;  aş- 
teptau doar  semnalul  Niculinei  ca  să  le  dau  drumul,  tur- 
baţi şi  înfometaţi  de-alungul  zăvoaelor.  Prevenită  în  mod 
obişnuit  de  Serghe,  sau  de  rarul  ei  instinct,  Niculina  tre- 
buia să-mi  înfrâneze  iarăşi  în  noaptea  asta  sau  în  noap- 
tea următoare,  dar  totdeauna  la  timp,  avânturile  râvnei 
fără  saţ  pentru  frumuseţile  minunatului  ei  trup.  Un  bizar 
rest  de  pudoare,  sau  eterna  perfidie  femenină  o  făcea 
să  lase  neapărat  la  apropierea  soţului  ei  o  distanţă  între 
ea  şi  amantul  eventual,  pe  care  interesele  acestuia  îi  per- 
miteau să-1  aibe.  Era  poate  şi  această  naivă  stratagemă, 
un  imbold  mai  mult  pentru  dânsul,  să  pună  în  sufletul  lui 
de  soţ,  ce  se  resemneazăj  a  fi  ultragiat,  deasupra  a  orice, 
interesele  comune  şi  dorinţa  izbândei  finale.  Ceeace-mi 
asmuţea  şi  mai  mult  nerăbdarea  de  a  şti  însfârşit  ce  în- 
treprindere finanţa  dumnealui  cu  un  capital  atât  de  scump! 
Şi  teribla  perspectivă  ce  mi  se  deschidea  acum,  mi-o  pu- 
nea înaintea  ochilor  întrebarea  care-mi  rămânea  de  făcut 
privitor  la  Niculina,  în  cazul  când  m'aş  fi  trezit  pe  ne- 
pusă masă  în  faţa  unui  bine  organizat  sistem  de  spionaj. 
Avea  ea  să-şi  însoţească  bărbatul  în  plimbare  pedestră  şl 
cil  alai,  la  Chişinău? 


Minunea  se  împlini  repede;  Niculina  însăşi  băgă  de 
la  urmă  că  fără  să  vrea  a  fost  nevoită  să-şi  vândă 
astfel  bărbatul,  li  primii  povestea  cu  negoţul  dela  Bălţi, 
amuzat  nespus  şi  o  bătui  pe  umăr  recunoscător: 

—  Iţi  mulţumesc,  îţi  mulţiunesc...  Mă  duc  să-i  ies 
Înainte... 

Ea  făcu  uimita  un  gest  de  oprire,  apoi  îşi  muşcă  mâna, 
apoi  Întinse  braţul  spre  mine  în  semn  de  conjurare,  pen- 
tru a-1  lăsa  în  cclf  din  urmă  în  jos  şi  a  da  drumul  unui 
râs  pirpiriu: 

—  Dacă  11  cauţi  la  Nistru,  poţi  să-1  aştepţi  mult  şi 
bine... 

Zăvozii   fură   dcslegaji.   Timp  de  trei   nopţi   nimeni   nu 
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mai  ştiu  propriu  zis  ce-i  somnul  în  detaşamentul  meu. 
Iar  în  a  treia  noapte,  către  zori  Serghie  Bălan  fu  prins. 
Mi-1  aduse  chiar  Cebuc,  care-şi  făcuse  un  pmict  de  o- 
noare  din  arestarea  contrabandistului.  Pentrucă,  spre  ma- 
rea mea  linişte  sufletească^  după  excesiva  percheziţie  ce-i 
făcurăm,  trebuirăm  să  conchidem  că  în  nici  un  caz  nu 
putea  fi  vorba  de  un  spion.  L'am  desbrăcat  la  piele,  i-am 
pipăit  cu  luare  aminte  toate  cusăturile,  i-am  examinat 
tabacherea,  cartoanele  ţigărilor,  tutunul  din  ele,  cutia  cu 
chibrituri,  cutele  cismelor  şi  crăpăturile  tălpilor,  negrul 
de  sub  unghie  dar  n'am  găsit  nimic  Drept  care,  i-am 
comunicat  cu  o  mare,  cu  o  imensă  satisfacţie: 

-  Gaspadin  Serghie,  am  marea  plăcere  să  te  previu, 
că  dela  muncă  grea  de  ocnă,  te-ai  învârtit  la  o  baga- 
telă de  câteva  luni  de  închisoare  corecţională. 

Dar  Serghie  rânjea  calm,  cu  aerul  că  ascultă  o  şotie 
de-a  mea.  Un  musafir  al  lui,  un  intim  al  casei,  nu  putea 
face  decât  o  glumă  cu  astfel  de  ameninţări,  chiar  făgă/- 
duind  pedepse  mai  reduse. 

Celelalte  două  persoane,  pe  care  mi  le  adusese  plocon 
Serghe,  ascultau  vădit  de  acru  prognosticurile  mele  pe- 
nale, îşi  apropiau  capetele  şi  începeau  să  turue  pe  limba 
lor.  Erau  probabil  soţul  cu  nevasta.  Nu-mi  dădui  oste- 
neală să  mă  informez  dela  tălmaci  sau  dela  Cebuc,  care 
îi  cercetase.  Nu  mă  interesau;  principalul  era  Bălaii.  Băr- 
batul mai  scund  decât  însoţitoarea-i,  dar  mai  spătos  era 
îmbrăcat  cu  dolman  greu,  cu  căciulă  de  miel  brumărie  şi 
cu  cisme  creţe,  trecând  de  genunchi.  N'aş  fi  putut  spune 
dacă  era  neras  de  trei  săptămâni  sau  dacă  aşa  avea  o- 
biceiul  să-şi  poarte  barba.  Femeia  era  neverosimil  de 
albă  şi  zdravănă  —  prin  locurile  astea  era  un  făcut 
cu  arătoşenia  şi  voinicia  femeilor!  -  purta  palton  băr- 
bătesc cu  guler  de  blană,  mototolit  şi  plin  de  noroi,  pe 
cap  avea  căciulă  tot  de  blană.  Din  când  în  când  se  oprea 
din  conversaţie  şi  mă  privea  cu  ochi  largi,  coborîiid 
fruntea,  de  parca  ar  fi  vrut  să  mă  vadă  pe  deasupra 
unor  ochelari  închipuiţi. 

—  Noi    cât    o    să   luăm    pedeapsă,    domnu'    ofiţer?,    mă 
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întrebă    ea    pe    ruseşte,    limbă    pe    care    o    cunosc    foarte 
puţin... 

Ii  răspunsei  româneşte  şi  Serghe  Bălan  se  grăbi  să-mi 
servească   de   tălmaci: 

—  O  să  luaţi  câteva  zile  de  închisoare  sau  dacă  aveţi 
rude  pe-aici  o  să  vă  alegeţi  numai  cu  amendă.  Dar  dacă 
n'aveţi  pe  nimeni  în  Basarabia,  după  ce  vă  ispăşiţi  pe- 
deapsa, o  să  vă  treacă  înapoi  peste  Nistru...  Ar  trebui 
să  vă  trec  de-acuma  înapoi,  dar  deocamdată  sunteţi  ne- 
cesari la  ancheta  ce  se  va  face  lui  gaspadiu  Serghe,  prie- 
tenul  meu. 

Bărbatul  crezu  că  trebue  să  repete  în  idiş  soţiei  sale 
ceea  ce  Serghie  îi  transmisese  pe  ruseşte  după  dialectul 
meu;  iar  femeea  cu  toate  că  ştia  ruseşte  şi  înţelesese  lim- 
|)ede  dela  cel  dintâi,  totuşi  îl  asculta  cu  atenţie  şi  pe  el 
şi  aproba  din  cap  în  răstimpuri... 

"  Avem,  avem  rude  destule  mă  asigură  ea  pe  ruseşte 
şi  schimbând  o  privire  cu  soţul,  începură  deodată  repezit 
să  facă  bilanţul  neamurilor  de  dincoace  de  Nistru... 

Serghe  Bălan  mă  privi  rânjind  cu  înţeles,  clipi  din 
ochii  pe   furiş  spre  mine  şi  grăi: 

—  Dacă  domnul  locotenent  ar  vrea,  ar  putea  să  vă  tri- 
meatâ  de  unde-aţi  venit,  cu  toate  rudele  voastre...  Dar 
<lomnul  locotenent  e  bun... 

Nu  înţelesei  rostul  acestei  linguşeli  şi-1  privii  nedu- 
merit. 

E  bun,   ii  ră.spunsei,  cum  putui,   pe   ruseşte,   dar  îşi 
iuvv    datoria. 

Şl-i  lăsai  pentru  a-ini  continua  redactarea  raportului. 
Cu  percheziţia,  cu  interogatoriile  se  pierduse  ziua  toată, 
aşa    că    trebuiau   expediaţi   abia   în    dimineaţa    următoare. 

Amurgul  cobora  acum  de  vreme  iar  din  seara  asta 
acrul  deveni  apăsător.  Cu  toate  că  fusese  senin  până 
acum,  Hlelele  nu  mai  aj)ărură,  decât  vag,  sub  o  pojghiţă 
lâptoasâ  ca  ochii  lui  Marine.scu.  Pe  urmă  nu  .se  mai  vă- 
zură de  loc.  Suflări  foşnitoare  începură  să  curgă  printre 
sălcii  dinspre  fluviu.  O  atmosferă  grea  şi  neliniştitoare 
plutea  |)€»le  lot. 
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Când  revenii  la  dânşii,  Serghie  Bălan  continua  să  vor- 
bească ruseşte  cu  femeia;  îndată  ce  mă  văzu  el  îi  făcu 
semn  din  cap  spre  mine  şi  continuă  să-i  turue  înainte 
râzând.  Femeia  mă  privea  din  când  în  când  pe  sub 
sprâncene,  apoi  se  uita  spre  bărbatu-său.  Acesta  era  la 
oarecare  depărtare  şi  întors  cu  spatele.  Părea  preocupat 
de  alte  lucruri  şi  privea  şuerând  printre  buze,  spre  sălciile 
şi  spre  tufişurile  care-şi  trăgeau  deasupra  aşternuturile 
nopţei,  estompându-şi  contururile;  dar  urechea  lui  se  ve- 
dea bine  cum  caută,  precum;  o  floare  amorţită  lumina,  spre 
convorbirea  celor  doi. 

Ea-i  spuse  ceva  în  idiş  şi  el  îi  răspunse  deasemenea 
în  idiş  sumar  şi  răstit,  întorcându-se  şi  mai  mult  cu 
spatele.  Pe  urmă  îi  mai  spuse  ceva  şi  tăcu  iarăşi  brusc, 
pentru  a  reîncepe  în  mai  multe  rânduri,  scăpând  cuvin-» 
tele  în  răpăneli  scurte  de  mitralieră.  Nu  mai  era  în  afară 
de  noi  pe  bătătura  îngustă  a  pichetului,  decât  paznicul  lor 
şi  mai  încolo  cele  două  sentinele.  Gârneaţă  surveni  un 
moment,  pentru  a-şi  căuta  ceva  în  baracă  şi  se  îndepărtă 
în   grabă. 

Atunci  femeea  se  apropie  de  mine  zâmbitoare,  între- 
bându-mă  de  când  am  învăţat  ruseşte  —  limbă  pe  care 
ea  mă  încredinţa  c'o  înţeleg  foarte  bine  —  şi  dacă-mi 
place  Basatabia.  Conversaţia  se  prelungi  mult,  femeia 
râdea  şi-şi  da  ochii  peste  cap.  Prin  negură  observai 
privirea  lui  Bălan,  licărind  spre  mine.  Caporalul  Marinescu 
se  ivi  şi  conduse  pe  cei  doi  prizonieri  în  baracă;  paz- 
nicul luă  loc  Ia  uşă.  Apoi  Marinescu  se  învârti  pe-alocuri, 
căutând  să-mi  prindă  vederea,  de  bună  seamă  privitor 
la  femeea  care  mă  ţinea  de  vorbă.  Dar  pentru  că  nu-1 
întrebai  ce  doreşte  şi  cum  partenera  mea  devenise  foarte 
volubilă  în  cuvânt,  el  se  îndepărtă.  Streina  se  amuza  de 
ruseasca  mea,  mă  corija,  făcând  haz  mare  şi  ţinea  mult 
să  ştie  dela  mine  deosebirile  de  impresii  pe  care  mi  le 
făcuse  femeia  rusă,  evreică  şi  moldovancă  —  curiozitate 
pe  care  încercai  zadarnic  să  i-o  satisfac,  vocabularul 
meu  rusesc  neajutându-mă  să  alcătuesc  un  răspuns  atât 
de   complex.    Noaptea   se   lăsase   compactă    şi      pâcloasă. 
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Când  începui  să  dau  semne  că  a  sosit  momentul  încetă- 
rei  unei  atât  de  plăcute  conversaţii  ea  se  precipită  spre 
mine,    rugătoare : 

—  N'aveţi   să   ne   treceţi   înapoi  domn'   ofiţer... 

—  Nu  doamnă,  v'am  spus!...  dacă  aveţi  rude  pe-aci 
nu  veţi   primi  decât  o  uşoară  pedeapsă... 

—  Avem  destule...  şi  la  Chişinău,  şi  la  Călăraşi,  şi  la 
Bender...   La   Bender  avem  pe... 

Ii  amintii  că  mai  mi  le  înşirase  de  trei  ori  până  acum, 
aşa  că  era  inutil...  Dealtminteri  lucrurile  astea  rămâ- 
neau să  fie  spuse  şi  dovedite  autorităţilor  prin  faţa  că- 
rora aveau  să  treacă... 

—  Putem  dovedi  tot,  mă  asigură  femeea...  Numai  să 
aştepte  până  facem  scrisorile...  ca  să  vină  toate  ru- 
dele noastre  şi  să  ne  cunoască...  Numai  dumneavoastră 
să  nu  ne  treceţi  înapoi... 

—  Nu  doamnă,  vă  promit...  v'am  promis...  s'a  termi- 
nat. Şi  acum,  pentru  căi  e  târziu...  poate  sunteţi  obosită... 

—  A  nu,  eu  nu  sunt  obosită...  o  dacă  e  vorba  de 
mine... 

—  După   atâta   drum,   cât   aţi  făcut... 

—  O,  asta  nu  e  nimic,  faţă  de  ce  am  pătimit  noi, 
pAnâ  acuma...  şi  ca  să  ne  întoarceţi  îndărăt  peste  noap- 
te... să  ne  deştepte  şi  să  ne  treacă  înapoi...  să  suferim 
iarăşi...  mă  gândesc  la  el,  la  .soţul  meu...  pe  el  are  să-1 
tmpuşlc...    numai    să   vă   spun   domnule   ofiţer... 

La  gândul  că  iar  are  să-mi  îndruge  o  poveste  inter- 
minabilă şi  scmi-inteligibilă  făcui  un  semn  ceva  mai  larg, 
spre  a  fi  zărit  prin  întuneric  de  sentinelă.  Femeea  îl 
prinse  şi  Îngrozită,  se  precipită  iarăşi  spre  mine: 

—  Mi  se  pare  că  v'am  obosit  destul  domnu'  ofiţer... 
Icrtati-mă  vă  rog...  dar  să  ne  trimiteţi  la  dumneavoastră 
In  ţară...  facem  şi  închisoare  şi  tot...  numai  la  el,  numai 
la  el,  mtf  gAndesc... 

Sentinela  s*a  apropiat  şi  aşteaptă  în  tăcere... 

—  Trebue  să  vă  las  să  vă  odihniţi,  nu-i  aşa?  adăugă 
ea,  apropiindu-se  şi  mai   mult  şi  coborînd   |)rivirea  în  pă- 
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mâni,  ca  şi  când  ar  fi  aşteptai  ceva,  mi  se  păru  un  răs- 
puns al  meu  de  protestare,  de  reţinere. 

Dar  pen truca  îmi  acoperii  cu  mâna  semnificativ,  uu 
îndelung  căscat,  ea,  după  ce  privi  iarăşi  neliniştită  la  sen- 
tinelă,   arătă    spre   baraca    mea   de    scânduri: 

—  Aicea  staţi  dumneavoastră,  domn'  ofiţer...  Aveţi  o- 
dăiţa  aici...  Ah,  tare  aş  fi  curioasă  să  văd  cum  îşi  poate 
aranja  un  bărbat  tânăr  o  odăiţă,  fără  ajutor  femeesc... 
Îmi  daţi  voe  domn'  ofiţer... 

Şi  înainte  ca  să  articulez  ceva,  ea  şi  dispăruse  înă- 
untru... 

—  Aveţi   spişchi,   domnule   ofiţer... 

Dar  înainte  ca  să-i  răspund,  degetele  ei  le  şi  dibuiră 
pe  masă.  Aprinse  lampa,  privi  în  juru-i,  râzând  şi  frân- 
gându-se  din  şale.  îşi  desbumbi  mantaua  fără  s'o  scoată 
încă  şi  începu  să-mi  aranjeze  cărţile,  turuind  necon- 
tenit câte  ceva  în  legătură  cu  fiecare  gest  săvârşit... 
Apoi  îşi  ceru  voe  să-şi  scoată  mantaua,  pentru  că-i  era 
cald.  Pe  dedesupt  avea  o  bluză  roşie-deschis,  care  strân- 
gea din  greu  un  bust  zdravăn  şi  debordant.  Braţele  erau 
voinice  şi  rotunde,  de  sub  tivul  rochiei  se  iveau  pulpo 
cărnoase,  precis  arcuite  şi  dârdâitoare.  Mă  apropiai  tre- 
murând şi  ea  mă  primi  în  moliciunea  pieptului,  cu  aceleaşi 
cuvinte  fricoase: 

—  Nu-i  aşa  că  n'aveţi  să  ne  Irimeteţi  înapoi,  domn' 
ofiţer?... 

Răspunsei  doar  cu  o  mişcare  plictisită  din  mâini,  dar 
destul  de  elocventă  şi  braţele  ei  mă  închiseră  îndată  în 
zdravănă   lor   carapace. 

Bucuria  asta  neprevăzută  i-o  datoram  deci  lui  Serghc 
Bălan. 

Afară,  darabana  ploii  bătu  câteva  tacturi  răsleţe  pe 
acoperişurile  de  scânduri.  Pe  urmă  toate  darabanele  ce- 
rului porniră,  se  amestecară,  continuară  să  se  repete, 
până  nu  se  mai  auzi  decât  un  singur  huet,  apâsat,  înă- 
buşit, monoton. 
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Disdedimineaţă  prizonierii  erau  gala  de  plecare.  Mă 
aşteptau  învăluiţi  In  zdrenţe  de  ceaţă  joasă,  decorând 
compacte  ziduri  de  fum,  de  care  linia  ochiului  se  spăr- 
gea la  câteva  zeci  de  metri,  fragmente  de  copaci  şl  de 
acoperişuri,  ca  într'un  teatru  sfâşiat,  pavoazat  de  mol- 
come fâlfâiri  cenuşii.  Soţii  conversau  liniştit  lângă  o  ră- 
dăcină. De  câte  ori  traversam  bătătura,  ochii  lor  mă 
urmăreau  neliniştiţi,  pe  urmă  ea  spunea  ceva  şi  soţul 
înclina  barba  nervos  şi  afirmativ.  Serghie  Bălan  rânjea. 
El  încă  nu  credea  că-1  voi  trimete  la  comandament.  La 
asigurările   mele    repetate,   clătina  din    cap    neîncrezător. 

Ii  explicai  din  nou:  ocupaţia  lui  avea  o  rubrică  spe- 
cială şi  destul  de  ardeiată  în  lege.  Dar  Serghie  râdea; 
mai  ales  când  îi  spusei  că  pentru  el  o  să  dau  sentinelă 
deosebită,  asta  pentru  dânsul  însemna  tocmai  trăsătura  de 
burete. 

Dar  atunci  o  discuţie  vie,  aproape  violentă,  isbucni 
înlre  cei  doi  soţi,  ca  din  senin.  Ne  uitarăm  cu  toţii  în- 
tr'acolo,  fără  să  înţelegem  nimic.  Soţul  gesticula  per- 
<jrând  cu  o  ardoare  neobişnuită  şi  cu  cea  mai  sin- 
ceră indignare.  Soţia  răspundea  cu  frânturi  de  vorbe, 
dacă  mai  putea  să-şi  facă  loc  şi  cuvântul  ei  în  această 
avalanşă   de   mânie. 

Brusc  gaspadinul  se  îndreaptă  spre  mine  cu  pas  ferm 
?>i  începu  să-mi  declare  ceva  prea  complicat  şi  prea  re- 
pede pentru  putinţele  noastre  de  înţelegere  reciprocă,  în- 
câl  dădui  in  mai  multe  rândiu-i  din  umeri.  La  drept 
vorbind  ceva.  ceva,  mi  se  părea  că  înţeleg,  dar  tocmai 
reia  re  înţelegeam  eu  mă. îndemna  să  arăt  că  habar  n'am  de 
«•e-mi  vorbeşte.  Alunei  doamna  porni  şi  ea  încoace  cu  pas 
şi  mai  ferm  de  cât  bărbatul  ei: 

—  Domnu'  ofiţir,  mă  întrebă  ea  maf  rar,  mai  rezu- 
mai şi  mai  precis...  Nu  v'am  spus  eu  că  sunt  sora  de  la 
dumnealui?    -   şi   arătă   pe  domnul... 

Cuvântul  rusesc  care  corespunde  noţiunei  de  soră 
mi-cra  necunoscut  şi  de-aceia  rămăsei  încă  nedumerit. 
jU-*-Mfi<Hliliiit     jiivM     i-otfn!     !,p».sfoj    riudate    coiivorl)iri      <'C\\u] 
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doamna  întoarse  întrebarea,  în.  chipul  care  convenea  cu- 
noştinţelor mele  în  limba  lui  Tolstoi... 

—  Nu  v'am  spus  eu  aseară...  că  dânsul...  frate  la  mine...? 
Şi-mi  zâmbi  imperceptibil. 

Zâmbii  şi  eu  tot  aşa  de  imperceptibil.  Iată  de  bună 
seamă  ceva  ce  uitase  cu  adevărat  să-mi  spue.  Ba  mi  se 
pare  că  mă  lăsase  să  aflu  cu  totul  altfel.  Cum  era  dealt- 
minteri  evident... 

—  Ah,  da,  da  răspunsei  cu  promptitudinea  care  mă 
caracterizează,  în  astfel  de  împrejurări...  Domnul...  frate 
dela  doamna... 

Şi  mă  grăbii  să  lămuresc  pricina  care  mă  împiedecase 
să  răspund  aşa  dela  început.  Domnul  zâmbi  şi  înclină 
din  cap.  Apoi  păşi  cu  demnitate  spre  Serghie  Bălan. 
Iar  doamna  îl  urmă  după  ce-mi  mai  aruncă  încă  mi  zâm- 
bet furiş... 

Mi-amintii  de  pasagiul  biblic  al  Sarei.  Şi  dădui  ordinile 
de  plecare.  O  rază  de  soare  se  înfipse  biruitoare  prin 
nămeţii  de  ceaţă  şi-şi  menţinu  cu  vrednicie  drumul  câş- 
tigat. Fu  atunci  o  adevărată  rumoare  mută  printre  arma- 
tele de  neguri.  Urniri  de  coloane  greoaie,  manevre  de 
învăluire,  o  întreagă  strategie  de  umbre  materiale;  pe 
urmă  fu  o  panică  adevărată,  când  noui  şi  tot  mai  multe 
raze  sosiră  şi  boabele  de  ploaie  se  aprinseră  de  bucurie 
printre  ramurile  pălite. 

întâi  porniră  soţii  cu  o  sentinelă-  Văzând  că  se  în- 
depărteaî^ă  cu  adevărat  de  Nistru,  ei  îmi  trimiseră  sa- 
lutări grăbite,  iar  degetele  ei  se  coborîră  de  mai  multe  ori 
fugar  până  în  dreptul  buzelor.  Dincolo  de  bătătura  întărită 
a  pichetului  încălţămintea  li  se  înfunda  adânc  în  moa- 
lele pământului  desfundat  de  ploaie.  Cu  fie  care  pas  bot- 
forii  cărau  ocale  de  pământ  negru,  basarabean.  Dar  îna- 
intau voioşi  şi  liotărîţi  să  se  îndepărteze  de  apă,  chiar 
dacă  tot  pământul  li  s'ar  fi  agăţat  de  picioare. 

Bălan  era  nu  se  poate  mai  dispus.  Faptul  că-1  dis- 
tanţam de  ceilalţi,  era  pentru  el  şi  mai  semnificativ. 
Orândui  să-1  conducă  ţiganul  Gherăscu,  mai  înalt  decât 
dânsul  şi  de  temut  cu  figura  lui  neagră,  burată  şi  ciu- 


RUSOAICA  107 

pilă  de  vărsat  ca  un  strat  de  pământ  moale  ingăurit  în- 
desat de  ploaie.  La  vederea  lui,  bucuria  lui  Bălan  se  ogoi. 
Şi  când  soldatul  îl  pofti  s'o  ia  înainte,  figura  cea  blondă 
se  înroşi  deodată!,  vinele  i  se  umflară  pe  tâmple,  iar 
mustaţa  lui  se  zburli  ca  o  flacără.  Din  ochii  albaştri  mă 
săgeta  cea  mai  sfredelitoare  mânie... 

—  Haide   Bălan,  lasă  necazul...  datoria  e  datorie... 

Se  repezi  subit  spre  mine  şi  mâna  i  se  ridică  din  cot 
cu  pumnul  strâns.  Dar  se  opri  la  deschizătura  de  unghîu 
drept    cu    antebraţul. 

—  Hai,  mai  băiete,  rosti  atunci  calm  ţiganul  Ghe- 
r^cu,   că    ne-apucă   nămiazu... 

Dar  printre  dinţi  Bălan.  îmi  şueră.  sfidător: 

—  Mă  arestezi,  hai,...  ca  să  poţi  intra  nestingherit  în 
casa  mea...  D'apoi  dacă  crezi  că  are  să-ţi  meargă...  Eu 
unu*  am  să  povestesc  şi  eu  seva  acolo  undi  trebue..., 
Ştiu  că  amu  ai  să  ameninţi  şi  să  sudui,  dar  să  nu  te  bu- 
curi de  jaba,  că  mult  n'are  să-ţi  meargă  măi  răule... 

—  Dacă  vrei,  pot  să  adaog  şi  astea  în  raport?  îl  în- 
trerupsei măsiu*at  şi  calm;  că-ţi  pui  nevasta  să  atragă 
ofiţerii   în    casă... 

Bălan  tresări  şi  mă  fulgeră  cu  trăsnetele  privirilor; 
dar  la  cuvintele  care  urmarăi,  capul  îi  căzu  pe  umăr  ca  la 
un  executat  prin  împuşcare;  buzele  nu-i  scăpară  decât  un 
sughiţ  înecat  de  muribund. 

—  O  laşi  să  se  culce  cu  ofiţerii  ca  să  poţi  trece  apa 
nestingherit...  Şi  soră-ta  la  fel  cu  gradaţiii...  Povesteşte 
asta  acolo  unde  zici,  dacă  vrei  să  ţi  le-aducă  pe  amân- 
două plocon  după  tine...  Mi-e  scârbă  să  te  văd...  Iţi 
împrumuţi  femeea  ,ca  să  poţi  trece  spionii  la  bolşevici... 
Marş  de-aici  păcătosule...  Mai  bine  pune-o  de-a  dreptul 
la  mezat  că  tot  atâta  ai  câştiga...  barim  eşti  ferit  de 
gloanţe  şi  de  puşcărie... 

Vorbele  mele  cădeau  ca  lovituri  repetate  de  măciucă 
în  creştetul  aplecat  al  contrabandistului.  Mâna  îi  căzu 
moale  In  jos;  în  locul  roşului  aprins  al  mâniei  şi  al  să- 
nălâţei  lui  debordante,  se  aşternu  pe  figura-i  galbenul 
pal   al    stupoarei,   apoi   negrul  cadaveric   al   veninului. 


108  GIB  I.  MIHĂESCU 

—  Minţi,  nimeni  nu  s'a  culcat  cu  nevasta  meai  şueră 
el  ţintindu-mă  drept  în  lumina  ochilor. 

Şi  glasul  indignării  lui,  care  nu-şi  mai  găsea  loc  de 
ieşit  prin  orificiul  gâtului  părea  că  cere,  sufocându-se,  su- 
premă favoare  acestor  ochi  dela  care  aştepta  o  desminţire, 
o  zare  de  îndoială  pentru  vorbele  prea  grele,  cu  care  îl 
miruisem. 

—  La  nimeni  nu  s'a  lăsat...  şi-a  bătut  joc  de  tine,  a- 
tât...  N'o  să  ajungi  tu  niciodată  să  te  culci  cu  ea  şi  nimeni 
din  voi,  veneticilor,  râse  el  aspru  şi  stins,  -  iar  lumina 
ochilor  mei  îi  răspunse  la  rându-i  cu  râsul  ei,  care  ia 
înaintea  oricărui  grai,  oricărui  semn,  ori  cărui  cuget  şl 
care  niciodată  în  prima  ei  lucire  cel  puţin,  nu  poate  .să 
mintă. 

Coborîi  ochii,  ascunzându-i  de  această  căutătură  scor- 
monitoare, căutându-le  alt  luciu,  de  împrumut,  dar  za- 
darnic, lumina  lor  spusese  ce  avea  de  spus.  Iar  Bălan  cu 
simplitatea  instinctului  săli  cetise  acolo  ce  avea  de  cetit. 
Se  clătină,  cât  era  de  zdravăn  ca  un  beţiv  care  porneşte 
pe   picioarele    de-odată   încovoiate. 

Gherăscu,  uimit  peste  fire  de  acest  dialog,  îl  îndreptă 
cu  un   pumn  solid  în  şale: 

—  Aşa  se  vorbeşte  cu  dom'  locotenent...  mama  ta  de 
bolşevic.   Marş   înainte...  "că-ţi  mut  căpriorii... 

Rămăsei  nemişcat  privind  după  dânsul.,  Mi-amintii  de 
ferestruica  suspectă  din  iatacul  Niculinei  şi  de  înfricoşarea 
subită  cu  care  o  privea  în  unele  momente.  Dar  era  uimi- 
tor... Oare  o  namilă  atât  de  bine  zidită,  a  putut  să  creadă 
că  şi  în  lipsa  lui... 

De  foarte  departe...  sora  şi  fratele  îmi  mai  făcură 
pentru  ultima  oară  semn  de  mulţumire,  cu  basmalele  co- 
lorate. 


O  curiozitate  vie,  lucidă,  bolnavă,  mă  împinse  în  cele 
din  urmă  spre  cătunul  fără  nume.  O  noapte  crunt  opacă 
ni  se  puse  dinainte  şi  la  fiecare  pas  al  lui  Pafnute  ea  fă- 
cea  deasemeni   un  pas   spre  noi   şi   mai   cătrănită   şi  mai 
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compactă.  Dar  ne  mâna  din  urmă  vântul  stepelor  care-mi 
aruncă  în  ceafă  şi  înlr'o  ureche,  stropi  fini  şi  reci  ca  nişte 
vârfuri  microscopice  de  ghiaţă.  Legănându-mă  domol  pe 
spinarea  lui  Pafnute  ,pe  care  începutul  de  crivăţ  siberian, 
nu-1  scotea  din  mersul  lui  tacticos  şi  înţelept,  îmi  tot 
dregeam  în  gând  convorbirea  ce  voi  avea  încurând. 

Primele  cuvinte,  primul  aranjament  de  cuvinte  cu  care 
aveam  să  intru  în  vorbă,  cu  care  aveam  să-i  aduc  vestea, 
pe  care  ea  poate  n'o  aflase,  se  aşeză  şi  se  strică  de 
mai  multe  ori  în  mintea  mea.  Şi'n  suflet  îmi  furnica  în 
acelaş  timp  cu  nerăbdarea  cea  mare,  o  stânjenire,  o  do- 
rinţă de  întârziere,  cu  cât  distanţa  se  micşora;  în  sufle- 
tul meu  curgeau  două  cuiburi  de  furnici  în  sens  con- 
trar. 

—  Doamne,  de-ar  fi  aflat,  îmi  ziceam  pe  urmă  —  şi 
apoi  iarăşi:  Doamne  de  n'ar  fi  aflat... 

Nerăbdarea  şi  neliniştea  de  a  o  vedea  cât  mai  re- 
pede, dorinţa  intermitentă  de  a  amâna  întrevederea  pen- 
tru o  noapte  mai  limpede  sau  a  doua  zi  pe  lumină,  mă 
făceau  când  să  dau  pinteni  brutali  lui  Pafnute,  când  să-1 
tlomoiesc  după  câţiva  paşi,  cu  smucituri  violente  din  hă- 
ţuri, încât  bietul  strateg  nu  mai  înţelegea  nimic,  -  după 
cum  pe  mine  această  stare  de  spirit  mă  enerva  şi  mă  ză- 
păcea într'un  chip  nefiresc  şi  de  care  credeam  de  mult 
că   mam    desobişnuit. 

Dar  în  faţa  portei  de  lemn  toate  şovăelile  sburară  şi  mă 
trezii  deodată  dârz  şi  straşnic,  cum  îmi  plăcea  şi  cum 
fnsfârşit  mă  obişnuisem  să  fiu  în  faţa  femeilor,  care  de 
departe  îmi  i)ricinuiau  nelămurite  şi  suj)ărătoare  nelinişti. 
Intrai  cu  întunericul  şi  cu  o  volbură  bubuitoare  de  vânt, 
tragic  şi  calm  ca  un  arhanghel  ce-a  descins  de  pe-o 
aripă  de  nor.  Dehi  prima  vedere  înţelesei  că  Niculina 
nu  aflase  încă  nimic.  î>i  din  nou  mă  încerca  gândul  laş 
să-i  dau  vestea  ceva  mai  târziu,  după  ce  perdeaua  avea 
să  SC  lase,  pe  urma  primului  act  de  dragoste.  Ba  chiar 
o  obsesie  perversă  stărui  într'o  scurtă  învârtire  de  clipe 
.să  mă  îndemne  ca  să  proclam  noutatea  chiar  în  plină 
beţie    a    spasmului. 
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Ambiţia  de  a  cântări  adevăratul  ei  sentiment  fa^ă  de 
mine,  de  a  folosi  acest  moment  unic  de  spontană  des- 
tăinuire, pe  care  nimic  nu  mai  avea  să-1  stânjenească,  mă 
determină  să  încep  cu  vestea  însăşi.  Şi'n  gât  simţii  cum 
mă  îneacă  nesiguranţa,  ca  şi  când  în  clipa  care  urma, 
avea  să  se  aleagă  chiar  soarta  mea;  Doamne,  în  clipa 
când  această  bizară  aventurieră  avea  să-şi  trădeze  ade- 
văratele sentimente  faţă  de  mine...  Articulai  inegal  şi 
stângaci:  < 

—  Ei,  ce  veste-ţi  trimete  domnul... 

—  Care    domn... 

—  Domnul...   domnul   Bălan,   soţul... 

—  Ah,  Serghie...  el  nu  e  chiar  aşa  domn,  dar  nu  e 
nici  mujic,  răspunse  ea  simplu.  Lasă-1  acolo  unde-o  fi, 
cu  necazurile  lui,  săracu...  Că  el  nu-şi  câştigă  pâinea 
aşa  uşor  ca  dumneata... 

Aici  făcu  o  pauză: 

—  Care  eşti  boer...  şi  ofiţer... 

Niciodată  nu-mi  vorbise  astfel...  Găsii  că  momentul  se 
oferea  minimat.  Dar  pe  când  îmi  rotunjeam  fraza  hotărî- 
toare  în  minte,  ea  râse  deodată,  parcă  să  împrăştie  brus- 
cheţa  şi  asprimea  răspunsului  şi  aşezându-se  pe  mar- 
ginea patului,  mă  dojeni  cu  blândeţe: 

—  Dacă  m'asculţi  frumos,  n'ai  a  te  teme  niciodată  de 
dânsul.  De  ce-1  despreţuieşti  atunci? 

—  Nu  mi-e  teamă  de  loc,  nici  astfel... 

Ea  'mă  privi  cu  un  râs  şiret  al  ochilor,  pe  care  se  sili 
să-1   alunge  cu  închipuită  grabă. 

—  Sigur?  mă  întrebă,  ferindu-şi  şăgalnic  privirile  în 
pământ. 

—  Mai  sigur   decât   crezi... 

—  Dumneata  eşti  ofiţer,  de  ce  ar  putea  să-ţi  fie  teamă... 
Dar  privirile  le  ţinea  necontenit  în  pământ. 

—  De  trei  nopţi  îl  aştepţi  să  vie?  Şi  doar  nu-s  la  ca- 
pătul  pământului   Bălţile   acelea. 

—  Poate  o  veni  la  noapte,  ori  poate  mâine  noapte... 
ori  poate  mai  târziu...  Asta  nu  ţine  de  el  când  se  în- 
toarce...   Dar   n'ai  nici   o   teamă,   nu   s'a  întoptat   aşa   de 
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multă   vreme    şi   i-om    spime   că   ne-a   prins    vremea   tot 
vorbind  despre  cărţi... 

—  Şi  el  crede  totdeauna  ce-i  spui,  toate  poveştile 
care-ţi  trăsnesc  prin  minte? 

—  Va  crede,  dece  să  nu  creadă... 

—  Mare  gogoman...  oare  e  adevărat  că  toţi  bărbaţii 
din  Basarabia  sunt  atât  de  gogomani  şi  cred  orice  le 
spune  nevasta...  ; 

—  Nu  ştiu...  dar  el  crede... 

Şi  dădu  din  umeri  cu  neînţelegere. 

—  Nu  e  mai  bine  aşa?  De  ce  să-şi  facă  sânge  rău, 
de  ce  i-o  spune  imul  şi  altul.  Sau  să  se  lase  la  şele 
gânduri    negre. 

In  zilele  când  apropierea  de  dânsa  mi-era  oprită,  con- 
versaţia noastră  devenea  fatal  mai  rezervată;  acum  ea  se 
zbârlea  deabinelea  în  cotituri  colţuroase,  pe  care  nici 
unul  din  noi  nu  se  arăta  dispus  a  le  ocoli. 

^^  Ei  bine,  acum  nu  va  mai  crede,  strigai  însfârşit. 
Acum  a  aflat  totul...  acuma  dacă  ar  fi  să  se  întoarcă, 
nu  ne-ar  fi  bine  la  nici  unul.  înţelegi,  la  nici  unul,  nu 
numai  mie  singur...  poţi  fi  sigură  de  asta... 

—  Ce  ştii  dumneata...  încercă  ea  să  râdă  iarăşi. 

—  Ştiu...   el   mi-a  spus  azi  dimineaţă... 

Ea   ridică    deodată   faţa   încremenită  brusc   spre    mine. 

—  Ai  vorbit  dumneata  cu  el? 

—  Azi  dimineaţă.  Lângă  Nistru...  Se  încurcase  pe-a- 
rolo.  Greşise  drumul  dela  Bălţi  tocmai  pe  la  bolşevici. 

—  Nu-i  adevărat. 

—  Pe  ce  vrei  să-ţi  jur? 

*Se  Întunecă  şi  plecă  fruntea  cruntă  în  pământ;  iar 
cu  tficui  aşteptând  cu  încordare  primul  ei  cuvânt  sau 
gest.  Auzirăm  vântul  hohotind  pe  la  geamuri,  apoi  ră- 
Imfni  pe  undeva,  în  pod,  ca  o  rostogolire  de  trupuri  grele, 
cu  chiţcăituri  caraghioase  ca  o  sarabandă  nocturnă  de  şo- 
bolani cnorriii.  în  număr  nesfârşit.  Abia  întru  târziu  mă 
Intrebn 

—  UmiL'-i  acuma  r 

—  La  oraş. 
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Apoi  după  ce  ezită  puţin,  punându-mi  drept  în  coşul 
pieptului  ascuţişul  unei  priviri  de  fier: 

—  Mort   sau   viu? 

—  Viu... 

Lăsă  iarăşi   capul  în  pământ. 

~  Viu  şi  nevătămat...  Afară  dacă  nu  l-o  fi  pus  ne- 
curatul să  încerce  daqăj  e  mai  repede  la  picior  decât  glon- 
ţul paznicului  ce  i-am  dat... 

Stătu  mai  multă  vreme  astfel,  în  urmă  se  ridică  îşi 
netezi  poalele  ca  în  Ir 'un  gest  de  hotă^îre,  fără  să  mă  pri- 
vească şi  ieşi.  Rămase  multă  vreme  afară.  Eu  aşteptam  cu 
pumnul  strâns  în  buzunar  pe  micul  revolver  Walter.  Mă 
lăsă  singur  mai  bine  de  o  jumătate  de  ceas.  Regretam 
că  n'am  urmărit-o.  Când  reapăru  părea  că-şi  uitase  de 
prezenţa  mea  aici.  Părea  că  nu  mă  vede.  Potrivi  ceva 
prin  colţuri.  Ieşi  din  nou  afară  şi  iar  veni,  aducând  ceva, 
o  cofă  cu  apă,  pe  care-o  aşeză  într'un  colţ... 

„Din  cauza  la,  l-am  arestat',  voiam  să  spun;  dar  nu 
izbuteam;  severitatea  înlemnită  a  obrazului  ei  îmi  inter- 
zicea orice  cuvânt.  Mă  indignai  pe  subita  mea  timiditate, 
dar  când  văzui  că  mi-e  cu  neputinţă  s'o  alung  mă  în- 
grozii cu  desăvârşire.  ,,E  nevastă  de  contrabandist",  îmi 
spuneam.  „Eşti  un  idiot''  îmi  răspundeam.  „Asta  a  fost 
lot  ce-a  simţit  ea  pentru  mine....  şi-a  făcut  nevoile  cu 
mine...  dar  n'are  nici  o  importanţă,  e  o  soţie,  o  complice 
de  contrabandist'",  îmi  spuneam  ca  să-mi  stimulez  nepă- 
sarea. Dar  nepăsarea  mea  era  stângăcie,  nălângie,  mă 
simţeam  muiat  până'n  gât  în  ridicol  şi  mă  gândeam  că 
dacă  voi  face  vre-un  pas  spre  uşă,  mă  voi  îneca  de  tot.  In 
timj)  ce  încăpăţânându-mă  să  rămân,  nu  mă  hotărâm  la 
nimic,  nu  eram  în  stare  s^  găsesc  un  cuvânt.  Iar  le- 
meea  se  învârtea  la  distanţă  şi  mă  ocolea,  găsindu-şi 
de  lucru  pe  afar^,  întârziind,  aşteptând  să  plec.  Nimic, 
nici  o  revoltă,  dar  luciul  de-acum  al  ochiului  ei  şi  imobi- 
litatea adâncjă  a  dungilor  care  despărţeau  obrajii  de  gură 
îmi  spuneau  că  nu  mai  e  nici  o  viclenie  femeiască  la 
mijloc,  nici  o  cochetărie  prefăcută,  ci  că  trebuia  să  plec. 
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Bar  ea   nu  grăia   nimic,  nu   se   văita,   nu   ţipa,  nu   mă   a- 
luuga. 

Oj  un  curaj  forţat,  pe  jumătate  ameţit  de  această  indi- 
ferenVă  complectă,  umilitoare,  izbutii  să  fac  primii  paşi, 
m4  apropiai  de  ea...  dar  trecu  repede  pe  lângă  mine, 
fâră  să  se  ferească...  Fără  măcar  să  se  ferească...  ca  şi 
când  naş  fi  fost. 

O  aşteptai  din  nou  să  treacă,  însă  acuma  se  ţinea  şi  mai 
la  distanţă.  Mă  apropiai  cu  pas  ferm  de  dânsa,  tăindu-i 
ieşirea   cu   buzele   mânjite   de   un   rânjet   fricos. 

Se  opri,  oprindu-mă  cu  ochii,  fără  nici  o  clintire  în 
privirile  ei  atât  de  mobile  de  femee,  ce  se  ştie  frumoasă, 
dorită. 

Ce  doriţi  domnule? 

De  ce  nu  puteam  să-i  spun:  la  vezi,  că  te  leg  şi  pe- 
tine  cu  mâinile  la  spate!  De  ce-i  spuneam  ca  un  amorez 
caraghios  de  teatru  prost: 

„L-am  arestat,  ca  .să  rămânoni  noi  singuri,  să  fii  nu- 
mai a  mea''...? 

Ah,  eram  stri^tor  de  caraghios.  Ea-mi  răspunse  cu 
o  mişcare  atât  de  dispreţuitoare  din  buze,  că  mă  nă- 
pustii asupră-i.  Ka  mă  îmbrânci  cu  putere  până  'n  pă- 
reţele  din  contră,  cu  o  putere  neaşteptată,  bărbătească 
Dar  revenii  la  ea,  strigându-i:  „Nu  va  avea  cine  să  te 
scape,  eşti  a  mea,  înţelegi,  eşti  numai  a  mea '. 

Strigai  astfel,  dar  îmi  păream  lamentabil  cu  această 
noufl  umilinţă,  cu  care  vream  să-i  dovedesc  că  pentru 
dânsa  făcusem  lotul;  stângacea.  stupida  umilinţa  ce  mi-era 
atât  de  brutal  refuzată. 

Dar  asta  mă  scoase  de  lot  din  .sările: 

—  Mi-am  făcut  datoria!  ii  strigai  victorios,  că  am  gă- 
sit cuvântul  mântuitor.  Puţin  îmi  pasă  do  line! 

Dar  era  prea  târziu.  Cu  lotul  târziu.  Din  neînsemnata 
tresărire  pe  care  i-o  surprinsei  atunci,  înţelesei  că  dacă 
aş  fi  început  astfel,  drumul  ar  fi  fost  cu  lotul  altul.  Poate 
mai    greu.    Dar   drept,    fără   ocol,    pieptiş.    Mândru. 

—  Dacă  vreau  te  arestez  şi  pe  line,  îi  strigai,  când  fu- 
sei    pentru    o    doua    oară    repezit    în    parele.    Ka-mi    răs- 
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piinse  cu  un  surâs  atât  de  amar,  de  dispreţuitor  şi  de 
sfidător,  că-mi  fu  ruşine,  de  această  ameninţare.  Nu  mai 
era  nimic  de  pierdut:  m^ă  repezii  înainte  orbeşte.  Şi  dă- 
dui peste  un  scaun...  Pe  care-1  ridicai  şi  mă  aşezai.  Vântul 
bubui  deodată  în  apropiere,  plesni  geamurile  cu  o  coadă 
piezişe  şi  se  îndreaptă  în  sbor  fâlfâitor.  II  ascultarăm  cum 
se  îndepărtează  tot  mai  mult  până  când  nu  se  mai  auzi. 

—  Pe  tine  nu  te  arestez,  îi  spusei  calm,  decretând 
armistiţiul.  Deşi  ar  trebui...  M'ai  atras  aici  în  casă,  în  în- 
ţelegere cu  el...  Ca  să  puteţi  trece  spioni  şi...  Tu  ştii 
ce  te-ar  aştepta?... 

—  Nu  te  opreşte  nimeni,  îmi  răspunse  sec  şi  fără  pă- 
sare.  N'ai  decât  să  arestezi... 

Intorsei  scaunul  şi-1  încălecai,  pentru  a-mi  sprijini  băr- 
bia de  spetează.  O  priveam  mişcându-se  calmă,  ca  şi  când 
nu  s'ar  fi  întâmplat  nimic.  Calmul  ăsta  mă  exaspera  mai 
ales. 

—  "Dacă  vreau  o  fac,  pentru  că  pot... 

—  Ţi-oi  spune  ce-aş  face...  pe  puterea  ta... 

Era  pentru  prima  oară,  când  Niculina  lui  Serghie  Bă- 
lan îşi  permitea  o  necuviinţa  faţă  de  mine.  Şi  prima  dată 
când  tutuitul  nu  mai  era  o  marcă  de  concesie  sufle- 
tească, de  intimitate,  de  discreţie  amoroasă-  Dar  în  schim- 
bul de  vorbe  ce  urmă,  cuvântul  „dumneata"  reveni  în  gla- 
sul ei,  distant,  rece,  sarcastic  parcă. 

—  Vas'zică  asta  ţi-a  fost  tot  aleanul  pentru  mine,  glu- 
mii la  rându-mi  batjocoritor. 

—  Aiasta  a  fost...  Dumneata  credeai  altfel... 
Şi  începu  să  râdă  amuzată... 

—  Minţi,  strigai. 

Dar  ea  râse  şi  cu  mai  multă  voioşie. 

—  In  definitiv  puţin  îmi  pasă,  îmi  luai  revanşa  cinic... 
Mi-ai  folosit  ca  să-mi  potolesc  fierbinţeala  din  pântec... 
Şi  tu  şi  cumnată-ta...  sora  lui... 

N'am  primit  răspuns... 

—  Vă  mulţumesc  la  amândouă... 
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—  Sâ-fi  fie  de  bine  şi  să  mai  pofteşi  şi  altă  dată, 
răspunse  alene,  complect  indiferentă. 

—  Insă  mulţumirea  mea  se  îndreaptă  mai  mult  la 
tine.,.  N'are  a  face  Măriuca  cu  tine...  încercai  să  reiau 
ofensiva  pe  portiţa  amorului  propriu.  He,  he...  ea  e  o 
biată  ţărăncuţă,  bună  de  întrebuinţare  când  era  bărbatu- 
tău  aicea.  Pe  când  tu...  ah,  trebue  s'o  spun...  eşti  deli- 
cioasă; se  cunoaşte  că  nu  te  tragi  din  teapa  ţăranilor 
ăstora,  din  mijlocul  cărora  tot  am  să  te  scot  eu  odată  şi 
odată....  Nu  vezi  că  ai  început  să  întrebuinţezi  şi  groso- 
lăniile lor... 

Ea  căscă  lung,  se  întinse.  Vorbeam  înainte,  o  apre- 
ciam punând  culori  calităţilor  ei  văzute  şi  ascunse,  care  de 
care  mai  minunate.  Mă  întrerupse,  căscând  iarăşi  zgomo- 
tos: ţ 

—  Saldaţii  dumitale  or  fi  dormind  toţi  acuma...  Vai  de 
paza  ţârii,  pe  mâna  cui  a  fost  lăsată... 

Aspirai  adânc  şi  zgomotos  aerul.  Ea  chicoti... 

—  O,  n'avea  nici  o  grijă  de  paza  ţării...  Şi  acum  te  mai 
îndoeşti  câ  e  bine  păzită? 

—  S'a  întâmplat  odată...  în  timpul  ăsta  de  câte  ori 
n'a  mai  trecut  el  pe  sub  nasul  dumitale...  Iaca  dacă  am  o 
mulţumire,  e  c$  pe  urma  mea,  şi-a  ce  zici  c'ai  găsit  sub 
fustele  mele,  au  putut  şi  bieţii  de  ei,  bieţii  săldaţi  să 
doarmă... 

Amintirea  a  ceia  ce  am  găsit  sub  fustele  ei,  mă  traversă 
deodată,  din  moalele  capului  şi  până'n  şale  ca  un  cu- 
rent de  foc.  Dar  mai  ales  acest  mod  rud  de  a-mi  aminti, 
acest  calm  şi  această  sfidare.  O,  dacă  Niculina  ar  fi  vrut 
cu  adevărat  să  se  răzbune,  n'ar  fi  avut  de  făcut  decât 
să  relnoiască  amintirea  nopţilor  trecute,  ba  chiar  să  în- 
ceapă să  se  desbrace  şi  să-mi  reziste  vu  orice  preţ,  aşa 
goală  şi  Înverşunată. 

Vruscl  să  ocolesc  acest  gând  drăcesc,  dar  un  demon 
neînţeles  mă  îndemna  acum  să  i-1  suggerez  eu  însumL 
Şi  începui  iar,  în  neştire  să-i  înşir  bunătăţile  corpului  ei. 
Ea  rădea  după  fiecare  întrebându-mă:  „Nu  aşa?'  Iar  eu, 
năucit,  întrebam   In   rAndii-mi    după  fiecare:  ,,Cum   şi  asta 
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n'o  s'o  mai  văd,  nici  odată?..."  Iar  ea  râdea  şi  se  frângea 
din   mijloc,    lăsându-se   de-a   curmezişul   patului... 

Când  conversaţia  deveni  extrem  de  obscenă  şi  când 
ea  fu  scuturată  de  un  acces  mai  lung  de  râs,  ţâşnii  de 
pe  scaunul  meu  care  căzu  cu  zgomot  şi  mă  năpustii 
asupră-i.  Dar  electric  parcă,  ea  reveni  în  poziţia  de  a- 
părare.  Stăteam  amândoi  unul  în  faţa  altuia,  arătându-ne 
colţii,   ca   nişte   fiare. 

—  Şi  cu  toate  astea,  reluai  o  iţă  părăsită  a  convorbirei 
împreunându-mi  resemnat  mâinile  la  spate,  cu  toate  astea, 
dacă  Bălan  ar  veni  acum  la  fereastră  şi  te-ar  vedea  aşa 
voinică  şi  hotărîtă,  ascultă-mă   pe  mine,  tot   te-ar  omorî! 

—  Nu  ştiu  pe  mine,   dar  pe  dumneata   cu  siguranţă. 

—  Şi  pe  tine...  Am  cetit-o  în  ochii  lui,  când  ne-am 
despărţit.  Mi-a  strigat  că  mă  va  pârî  la  şefii  mei,  că-I 
arestez,  ca  sa  pot  nestingherit  să-i  necinstesc  casa.  „Ia 
seama,  să  nu-ţi  aresteze  şi  nevasta",  i-am  spus,  „când 
or  afla  că  ţi-o  împrumuţi  la  militari,  ca  să  poţi  trece 
Nistrul  în  vrenue  ce  ea  se  culcă  cu  ei!"  A,  cum  a  sărit, 
atunci,  parcă  aş  fi  turnat  jăratec  pe  dânsul.  Niculina  tre- 
sări deasemeni,  privindu-mă  cu  adâncă,  stăruitoare  cu- 
riozitate. —  Şi-a  bătut  joc  de  tine!  mi-a  strigat  el  atunci, 
asta  a  făicut  ea,  dar  nu  s'a  culcat  cu  nimeni...  N'o  să  a- 
jungi  tu  niciodată  să  te  culci  cu  ea  şi  nimeni  din  voi, 
veneticilor.  Vai,  şi  cum  urla!... 

—  Şi  ce  i-ai  răspuns?  întrebă  ea.  cu  glas  stingherit, 
înnecat... 

O  privii  lung,  tăcut.  Iar  ea  mă  privea  deasemenea  a- 
dânc,  stăruitor,  ochii  îi  creşteau,  trăsăturile  ei  de  piatră 
deveneau  mobile,  omeneşti,  femeeşti.  Fără  să-i  răspund 
începui  să  măsor  încăperea  în  lung  şi  'n  lat.  Se  apropie 
de  mine  şi  mă  opri,  apucându-mă  de  braţ.  Repetă  în- 
trebarea, ţintindu-mă  drept  în  luminile  ochilor. 

—  Spune,  ce  i-ai  răspuns? 

Dădui  din  umeri  şi  vrusei  să-mi  urmez  drumul. 
-    Nu    i-am   răspuns   nimic,   ce   să-i   răspund...    Regre- 
tam că-mi  scăpase  şî  ceia  ce  apucasem  să-i  spun... 
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—  Nu-i  adevărat!  Ce  i-ai  răspuns?,  şueră  ea,  sculu- 
rându-mă    de    braţ. 

—  Iţi  spun,  nu  i-am  răspuns  nimic.  Dar  trebuia  să-i 
înşir  atunci...  Ha,  ha,  ha,  nenorocitul  credea  că  eu  .sunt 
ca  Marinescu,  să  mă  mulţumesc  doar  cu  câteva  pupături  .. 
Ha,  ha,  ha.  ce  idiot...  Asta  nu  mi-a  mai  fost  dat  să  văd... 
Să  ai  o  nevastă  ca  tine  şi  s'o  crezi... 

—  Nu  i-ai  răspuns  nimic?  îmi  tăia  ea.  încă  neîncreză- 
toare, firul   cuvintelor. 

-  Nimic.  îţi  spun. 
\u-i    adevărat... 

Iţi  spun,  nimic...  numai  că  nu  mam  putut  stăpâni 
să  mă  uit  uimit  la  dânsul.  Asta  a  fost  fără  voia  mea.  Iţi 
spun  drept,  eu  credeam  că  el  ştie,  că  el  singur  îţi  în- 
găduie înadins...  ca  să-şi  poată  face  contrabanda... 

Ea  lăsă  ochii  în  pământ.  Păru  că  gândeşte  adânc  încă 
nu-mi  dăduse  drumul  de  braţ.  Adăugai: 

—  El  .se  uita  mai  mult  în  ochii  decât  în  gura  mea.  Şi 
ochii  n'am  putut  să-i  opresc  să  nu  spună  adevărul. 

Hidică  repede  capul  spre  mine,  examinându-mă  cu  a- 
atenţie    extremă    şi    strângându-mă    nervos   de   braţ. 

Pentru  că  tăcusem  iarăşi,  mă  îmboldi  cu  vocea,  tăiată, 
ÎFiecală  la  fiecare  cuvânt. 
Crezi,  c'o  fi  înţeles?... 

—  Eu  cred  c'a  înţeles... 
? 

—  Când  la  tras  soldatul  de  mână,  din  ţanţoş  şi  a- 
meninţător,  cum  era  la  început,  picioarele  i  se  muiaseră  de 
lot  şi  capul  i-a  căzut  pe-o  parte,  ochii  i  s'au  deschis  ca 
la  un  spânzurat...  abia  mai  putea  merge... 

—  \  înţeles...  bolborosi  ea  după  o  tăcere.  Şi  pe  urma 
vorbelor  ei.  iar  se  întinse  tăcere.  Mai  târziu  mă  lăsă 
de  braţ  şi  se  mişcă  greu  spre  pat,  cu  ochii  în  pământ.  Se 
aşeză  pe  marginea  patului  şi  clătină  afirmativ  din  cap. 

—  EI  a  înţeles  că  s'a  întâmplat  şi  pentru  că  l-ai  ares- 
tat... Dacă  nu  se  întâmjjia  nu  puteai  să-l  arestezi... 

Crezi. 

Nu    şllu.    dar   el   crede..     Nu    te-ai    fi    pus   rău   cu    el 
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dacă  nu  se  întâmpla...  tocmai  păstrând  nădejdea  că,  se  va 
întâmpla  cândva... 

—  La  început  el  a  crezut  că  vreau  să  glumesc...  Pe 
urmă  mi-a  strigat  că  dinadins  vreau  să-1  depărtez  de 
casă...  dar  n'am  să  izbutesc  nimic... 

—  Tocmai  aşa  s'a  întâmplat  cu  ofiţerul  care  a  fost 
înaintea  dumitale...  Acela  era  altfel  de  om,  se  vede  că 
era  din  altă  parte  de  ţară... 

Mi-1  reaminteam  acum  bine  pe  locotenentul,  pe  care-1 
schimbasem.  Ii  întâlneam  adesea  numele  lui  prin  dosarul 
pichetului  şi  acum  îl  reţineam:  îl  chema  Mătăsaru  Florea. 

Era  un  roşcovan  zdravăn,  cam  lăbărţat,  şi  cam  butu- 
cănos.  Probabil  unul  din  beneficiarii  activărilor  cu 
duiumul  şi  fără  selecţie  din  timpul  războiului.  Când  mi-a 
dat  în  primire  sectorul,  m'a  însoţit  binevoitor  de-alungu.I 
lui,  însă  măsurat  ^la  vorbă  şi  parcă  ţinând  să-mi  arate,  că 
alt  raport  între  noi  n'ar  exista  decât  acela  impus  de 
situaţia  noastră.  La  despărţire,  mi-amintesc  bine,  că  mi-a 
spus  aceste  vorbe,  pe  care  i  le  repetai  Niculinei:  „îmi 
pare  bine  că  scap  de-aici...  Dacă  mai  rămâneam,  cred 
că  înebuneam  de  urât". 

—  Avea  dreptate  confirmă  Niculina,  privind  în  gol... 
Dacă  mai  sta  înebunea...  Dar  mie  nu-mi  plăcea  de  loc... 
De  altminteri,  după;  a  treia,  a  patra  noapte,  când  a  văzut 
că  nu-i  va  merge  aşa  uşor  cum  s'o  fi  socotit,  îmi  cădea 
la  picioare  şi  plângea  ca  im  copil  ca  să  plec  cu  dânsul 
în  lume,  la  nemereală... 

—  In   Rusia?... 

—  N'am  dat  seama  unde...  Dar  dece  în  Rusia?  îmi 
spunea  că  legea  nu  l-ar  opri  să  mă  ia  de  nevastă...  dacă 
m'aş  împăca  cu  părinţii  mei  şi  i-aş  aduce  o  zestre.  Dar 
până  atunci  el  m'ar  ţine  ca  şi  pe  o  nevastăi-  Numai  să-mi 
părăsesc  cât  mai  de  grabă  bărbatul.  Era  sigur  că  dacă 
îl  voi  îndruma  la  păl-inţi,  el  îi  va  îndupleca  să  mă  ierte: 
l)atea  din  pinteni  şi  se  lega  pe  cinstea  lui  că  nu  se  va 
lăsa  până  nu  va  aduce  lucrurile  la  bun  capăt.  îmi  mai  spu- 
nea că  are  şi  el  avere,  la  el  la  ţară,  imdeva,  nu  ştiu 
unde...    Serghe   auzia   toate   astea  pe   acolo,   arata   ea  fe- 
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reslruica  suspectă  —  căci  îl  prevestisem  de  toate.  Une- 
ori iotra  peste  noi,  pentru  că  se  împrietenise  cu  el  ca  şi 
cu  dumneata.  Ba  chiai*  îl  primea  foarte  bine,  îmi  făcea  cu 
ochiul  să-1  rugăm  să  mai  stea,  ori  să  mai  poftească  şi 
altădată  în  zilele  când  trebuia...  Câteodată  se  ducea  chiar 
la  el  acolo  la  Nistru  să-1  vadă...  Soldaţii  începuseră  să-1 
cimoască  şi  când  îl  întâlneau  pe-acolo,  ziua,  seara,  ori 
dimineaţa,  nu-i  ziceau  nimic...  iar  el  îşi  vedea  de  treabă... 
Poate  Tor  fi  pârît  vreodată,  dar  domnul  ofiţer  nu-i 
asculta...  Pe  urmă  când  v'aţi  schimbat,  Serghie  a  fost 
straşnic  de  mâhnit,  şi-mi  spunea  într'ima:  Păcat  de  loco- 
tenentul nostru...  Ofiţeru'  ista  nou  trebue  să  fie  rău  al 
dracului...  Şi  saldaţii  lui  nu  stau  o  iacă...  Aiştea-s  grăni- 
ceri... îs  oameni  ai  dracului  veniţi  din  partea  ailaltă  a  ţă- 
rii... Şi  ofiţerul  lor,  e  aşa  şi  pe  dincolo...  Că  el  te-a  vă- 
zut... Şi  nu  ştiu  cum,  dar  îmi  plăcea  tare  să  ascult,  când 
spunea  cât   eşti  de  rău  şi  neastâmpărat... 

.0  lăsasem  să  vorbească  în  voia  ei.  Nu  mă  privea.  Din 
când  în  când  făcea  o  pauză  ca  şi  când  ar  fi  măsurat 
dacă  nu  mi-a  spus  cumva  prea  mult.  Pe  urmă  mai  adăuga 
ceva.  Şi   iar  se  oprea.  Când  tăcu  de  tot,  o  întrebai: 

—  Dar  şi  mai  înainte... 

—  Cum  mai  înainte  1... 

—  înainte  de  ofiţerul  care  a  fost  înaintea  mea...  când 
a  mai  fost  pe-aici  tot  un  detaşament  din  regimentul  no- 
stru... 

—  Atunci  Serghe  nu  mă  amesteca  în  treburile  lui.  A- 
bia  de-mi  spunea  câteceva... 

Asta  doream  eu  să  ştiu  în  primul  rând.  Dacă  fusesem 
singurul.  Pe  urmă  vrusci  .să  ştiu  mai  departe:  când  a 
fost  cu  mine  înăuntru,  —  atunci  la  început,  căci  mai  pe 
urmă  era  cu  neputinţă—:  Serghe  a  privit  vreodată  la  noi 
pe  ferestruică?  Dar  nu  mai  putui  să-i  descleştez  gura. 
M'aşezai  lângă  dânsa,  pe  marginea  patului.  Deastădatft 
nu  se  mai  feri. 

—  Va   să   zică,   am   fost   singurul? 

losA  surâsul  ei  ironic  mă  făcu  să  regret  această  între- 
bare, îmi  răspunse  mai  târziu: 
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—  Nu  trebuia  să  fac  asta! 

—  Dar  nu  înţeleg,  revenii  la  nedumerirea  mea,  atunci 
de  ce  te  uitai  tot  la  fiecare  cinci  minute  la  ferestruică... 
la  început...  la  început... 

Aşa  luasem  obiceiul  dela  celălalt.  Dar,  ce  vorbeşti? 
De-ar  fi  văzut  el  mâcar  atâta...  cât  a  fost  la  începui. 
El  atât  m'a  îndemnat;  dacă;  nimereşti  cumva  pela  noi,  adus 
de  vre-o  bănuială  să  te  poftesc  cu  multă  stăruinţă.  Dar 
lot  povestindu-mi  cât  eşti  de  straşnic,  m'a  făcut  să  te 
chem  eu  singură,  că  se  potrivea  cu  ce-mi  spuneau  şi 
vagmiştrii    tăi... 

Pe  urmă  rămase  mult  pe  gânduri,  clătinând  capul  cu 
convingere : 

—  A  înţeles  chiar  dacă  a  fost  numai  aşa  cum  zici... 
Simt  eu  c'a  înţeles...  Şi-1  simt  pe  apoape...  Are  să  vfc 
in  curând... 

Izbucnii  în  hohot  voios... 

—  După  vre-un  an,  doi,  dacă  nu  şi  mai  mult... 

—  Va  veni  în  curând...  II  simt  pe-aproape...  Nimic 
nu-1   poate   opri... 

Privea  în  gol  şi  vorbea.  Voioşia  mi  se  mai  dilua.  Dar 
profitai  de  prilej,  ca  să-mi  trec  braţul  pe  după  şalele 
ei.  Şi  mirarea  mea  nu  fu  mică  de  loc,  când  nici  de  data 
asta  nu   întâlnii  împotrivire.   Privea  necontenit  în   gol 

—  Cel  puţin  să  ne  găsească  împreună  dacă  e  aşa  pe 
aproape,   glumii. 

Ea  zâmbi  ceva  mai  târziu.  Poate  nu  de  gluma  mea. 

—  Mă  va  sudui  şi  mă  va  frământa  nmlt,  ştiu  bine, 
continuă  ea,  privind  în  acelaş  fel,  nelămurit.  Ca  să  afle... 
dar  eu  n'am  să-i  spun  nimic...  Insă  dacă  e  vorba  să  se 
întoarcă  la  închisoare,  iarăşi...  Se  opri  speriată  şi  mă  privi 
j)e   furiş  să  vadă,   dacă  această  întrerupere   m'a  neliniştit. 

—  N'avea   teamă,   am   să-i   spun   că   te-ai    lăudat. 
Apoi   se    scutură   ca   să-şi  alunge   gândurile.    Se   întinse, 

întinzându-şi   braţele    în    sus    şi-mi   surâse.    Pe    urmă   bra- 
ţele se  abătură  asupră-mi  şi  mă  cuprinseră. 

—  O  fi  afară!  glumii,  strângând-o. 

Dar   ea   dădu  din   cap  cu   încredere   şi   mă   asigură: 
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Acuma  nu...  şi  iacă  nici  în  noaptea  ce  vine...  dar  în- 
tr'una  din  nopţi...  peste  o  săptămână  sau  poate  două 
nimic  nu-l  va  opri...  Tare  nerăbdare  am...  să  văd  ce  va 
zice  el  întâi...  ce  va  face... 

Apoi  întorcându-şi  brusc  spre  mine  faţa,  mă  întrebă 
deadreptul : 

-    Ţi-e    frică?... 

Rasei  puţin  cam  circumstanţial.  Ea  mă  sărută  şi  se 
desprinse  privindu-mă  cu  adâncă  luare  aminte  până  în 
fundul  ochilor. 

Pe  urmă  buzele  noastre  se  căutară  cu  furie  şi  căzu- 
răni  zvâcnind  ca  nişte  fulgeraţi  pe  patul  nesaţului.  De- 
afară  nu  ne  privea  decât  întunericul  invariabil. 


Dimineaţa  ferestrele  sau  tivit  cu  alb  şi  când  am  ieşit 
afară,  valea  Nistrului  zăcea  imensă  sub  totala  candoare^ 
Pafnute  a  pornit  să  ia  în  piept  troienele,  în  vreme  ce 
crengile  încă  nedespuiate  de  frunze  ne  sorcoveau  în  trea- 
căt, vărsând  asupră-nc  grămezile  reci  de  microscopice 
steluţe.  Dar  până  să  ajungem  la  post  soarele  a  răsărit 
boţeşte  şi  a  prefăcut  magica  privelişte  într'o  mlaştină 
informă. 

In  nopţile  următoare  venii  la  Niculina,  statornic,  prin 
găleţile  de  ploaie,  atras  şi  mai  mult  de  flacăra  miste- 
rioasă a  necunoscutului  pe  care  ea-1  simţea  pe-aproape  şi 
trebuia  încurând  să  apară.  Răzbăteam  prin  văzduhul  îm- 
pânzit de  ape  ca  o  mitologică  a{)ariţie,  călare  pe-un  ani- 
mal marin.  Prin  noul  clement,  deslănţuit  de  norii  cari  nu 
se  mai  goleau  de  zile  întregi,  Pafnute  se  comporta  cu,  a- 
cecaşi  bravură  leniă  şi  cu  aceiaşi  bunăvoinţă,  care-1  fă- 
ceau nepreţuit  tovarăş.  Picioarele  lui  subţiri  nu  cunoşteau 
pişcăturile  prompte  ale  reumatismului  din  băltoace  şi  des- 
fidau    amăgirile    cleioase    ale    cernoziumului    basarabeaji-. 

Aruncam  in  urma  mea  poarta  cu  zgomot  şi  nu  ştiam 
dacă  o  fac  tocmai  pentru  a  sfida  orice  teamă  sau  poate, 
pentru  a  surprinde  vre-o  mişcare,  a  i)rovoca  o  întâm- 
pinare  făţişă,    a    primi    vre-o   înştiinţare   tainică   din    ochii 
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vorbitori  şi  încercănaţi  ai  Niculinei.  îmi  va  trimite  ea  oare 
această  înştiinţare  tainică  sau  privirea  ei  nu-mi  va  des- 
vălui  nimic,  mă  va  lăsa  să  calc  înainte,  în  neştire  spre 
prăpastia  ascunsă,  mă  va  îmbărbăta  să  păşesc  orbeşte 
cu  zâmbetul  ei  indescifrabil,  într'una  egal  cu  sine  în- 
suşi? 

Curios.  Niculina  era  acum  mai  iubitoare  ca  niciodată 
şi  totuşi  nu  ştiu  cum,  această  expansiime  sentimentală, 
acest  piept  şi  aceste  braţe  care  nu  se  mai  saturau  de 
strângeri,  aceşti  ochi  căscaţi  până'n  înfiorătoare  abisuri 
negre,  mă  făceau  să  mă  simt  deodată  izolat,  fără  nici  im 
reazim  sub  picioare,  gata  să  mă  rostogolesc  într'o  besnâ, 
fără  fund.  Mă  strângea  cu  o  furie  neînţeleasă,  pentru 
a-mi  reaminti  în  fiecare  seară,'  şi  de  mai  multe  ori  pe  seară 
câ  simţirea  ei  n'a  înşelat-o  niciodată  şi  deci  n'o  va  înşela 
nici  acum;  că  el,  dacă  n'a  pornit  încă  încoace,  într'o 
bimă  zi  va  porni  şi  într'o  bună  noapte  va  ajunge. 

O  informai  că  sentinela  mea  l'a  condus  fără  nici  o  bă- 
tae  de  cap,  până  la  postul  central  şi  că  el  s'a  lăsat  dus 
blând  ca  un  miel;  îmi  dădui  cu  părerea  că  dacă  până 
acolo  n'a  făcut  nici  o  mişcare  de  scăpare,  de-acolo  îna- 
inte nu  mai  poate  fi  nici  o  nădejde.  Acolo  l-au  luat  în 
primire  jandarmii  şi  ăştia  nu  prea  ştiu  de  glumă.  Excor- 
taţii  au  atâta  groază  de  dânşii  că  se  ţin  de  pulpanele 
lor  de  frică  ca  nu  cumva  să  trezească  vre-o  bănuială, 
dacă  din  nebăgare  de  seaniă  ar  lua-o  ceva  mai  repede  la 
picior.  Când  jandarmii  le  strigă  să  se  ţină  mai  departe, 
excortaţii  o  fac  de-a'nderete  şi  cu  mâinile  ridicate  în 
sus.  De-altfel  unul  ca  Serghe  Bălan  nici  nu  poate  fi  dus 
cu  mâinile  şi  poate  nici  cu  picioarele  libere... 

Dar  toate  amănuntele  astea,  pe  care  o  nevoe  nelămu- 
rită, mă  îndemna  să  le  evoc,  n'au  nici  o  importanţă  pentru 
Niculina.  Ea  dă  din  cap  neînşelată  de  credinţa  ei  şi  m'a- 
sigură:  într'o  noapte  va  fi  aici... 

—  Bine,  să  poftească!  îi  spun  râzând. 

Alte-ori  îşi  aminteşte  de  ofiţerul,  care-a  păzit  înain- 
tea mea.  Era,  cu  adevărat  om  din  popor  ajuns  ofiţer  prin 
război.   Fusese  pe  vremuri  învăţător.  Tatăl  lui  era  ţăran 
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chiabur,  dar  Niculina  nu-şi  putea  aminti  în  ce  parte  de 
ţară  îşi  avea  ogorul:  ofiţerul  îi  spunea  adesea  dar  ea 
uitase.  Nu  da  nici  o  luare  aminte  pentru  că  ştia  că 
n'are  să-l  urmeze.  Dar  dorinţa  lui  pe  zi  ce  trece  mai  vie 
de-a  o  duce  înapoi  la  părinţi,  pentruca  după  despărţire 
s'o  poată  lua  de  soţie,  părea  s'o  fi  afectat  mult.  Ii  înşira 
cu  poftă  mare,  planurile  lui  de  viitor,  mângâind-o  pe 
picior,  ca  pe-un  C9pil  pe  care  vrei  să-l  adormi,  îi  des- 
cria viaţa  pe  care  ar  fi  dus-o  ca  soţie  de  ofiţer,  îi  po- 
vestea de  boii  tatălui  său,  al  cărui  singur  fecior  era, 
de  cireada  de  vaci,  de  cai,  de  via  care  „la  noi  creşte  alt- 
fel, pe  barăci",  de  livadă,  de  pogoanele  de  ogor  din  vale, 
semănate  parte  cu  porumb,  parte  cu  grâu,  secară  or  o- 
văz  şi  schimbate  alternativ,  se  gândea  că  a  venit  vremea 
să  dea  ajutor  tatălui  său,  să-şi  ceară  mutarea  în  cea 
mai   apropiată   garnizonă  de  dânsul. 

Observai  că  dela  un  timp,  Niculina  revenea  prea  des 
asupra  acestei  idei.  Ea  mă  privea  semnificativ  şi  mă 
asigura,  —  dacă  înaintaşul  meu  ar  fi  fost  altfel,  poate 
cine  ştie,  gândul  plecărei  ar  fi  muncit-o  cu  adevărat. 
Dar  aşa  cum  a  fost  nici  nu  vrea  să  gândeascăi  prea 
mult,  se  învăţase  aici  cu  Serghie,  cu  plecările  lui  pe  neaş- 
teptate şi  cu  întoarcerile  lui  nocturne,  cu  afacerile  lui 
misterioase,  despre  care  nici  ei  nu-i  spunea,  nimic  mai 
înainte  dar  de  pe  m-ma  cărora  aducea  bănet  bun  în 
casă.  Acum  însă  când  aflase  îi  plăcea  şi  n^ai  'mult. 

—  Avem  bani  să  ne  mutăm  la  oraş  şi  să  ne  facem  o 
casă,  îmi  spunea  ea  —  casă  şi  mai  bună  ca  a  părinţilor 
mei.  Iar  aici  dacă  am  vrea  am  cumpăra  iară  toate  locu- 
rile astea  până  departe  la  mănăstirea  de  maici;  ele  au 
mai  fost  odată  ale  tatălui  lui  Serghe,  care  a  fost  răzeş 
bogat,  dar  un  beţiv  şi  mueralid,  a  nimicit  totul  şi  şi-a  lăsat 
copiii  săraci,  după  ce  a  fost  pălit  de  dambla  la  tractir. 
.^i  copiii  i-au  semănat,  afară  de  un  frate  al  lui  Serghe, 
care  era  doctor  la  Odesa,  dar  a  pierit  în  război.  Mă- 
rioca  era  stricată  de  mică,  a  lepădat  un  copil  la  trei- 
sprezece ani;  bărbatu-său  a  luat-o  doar  cu  casa  care  o 
are  şi  cu  puţin  ogor.  Iar  Serghie  de  asemeni  a  fost  mare 
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şoltic   şi    beţiv,   l-au   alungat   din   şcoli,   dar   de   când   m'a 
cunoscut  pe  mine  nu  s'a  mai  îmbătat  niciodată. 
""—  Şi  acum  de  ce  nu  vă  duceţi  la  oraş?  Ca  să  nu    se 
întoarcă  la   vechile  obiceiuri?... 

-  După  atâta  timp  nu  se  mai  poate  întoarce...  M'am 
învăţat  cu  viaţa  asta...  cu  plecările  lui...  La  oraş  ce  să 
facă?  Negustorie?  Doară  sunt  ovrei  destui,  pe-aşeia  nu-i 
poate  întrece  nimeni...  Să  se  bage  iar  nacealnic?  Asta 
cred  că  nu  s'ar  mai  putea  şi  nici  n'aş  vrea  eu...  Dacă 
ar  sta  necontenit  cu  mine,  dacă  n'ar  răzbate  lumea,  să 
lupte  şi  să-mi  aducă...  cine  ştie...  hm...  asta  cred  că  o 
înţelege  şi  el...  eu  nu  m'am  dat  niciodată  cu  el  în  vorbă 
de  aşa  ceva...  dar  vede  că-mi  place  astfel  şi  el  singur  n'ar 
vrea  să  mă  ducă  de-aci... 

A...  dac'ar  fi  ofiţer...  un  ofiţer  aşa  ca  dânsul,  mai, 
■că  i-ar  plăcea.  Ofiţerul  îşi  duce  viaţa  tot  la  câmp,  umblă, 
aleargă,  porunceşte,  bate  pe  cei  mici,  e  temut  şi  la  nevoe 
Irage  cu  arma...  Numai  că  atunci  toate  astea  le-ar  face 
pentru  comandament...  nu  pentru  dânsa. 

O  ascultam  zâmbitor.  Şi  pe  buze  îmi  juca  întrebarea: 
dar  un  ofiţer  aşa  ca  mine?  Insa  glasul  îmi  rămânea  mut. 
O  curiozitate  extremă,  un  amor  propriu  împins  la  pa- 
roxism îmi  înăbuşea  cuvântul  în  gât:  aşteptam  să-1  ros- 
tească întâi  ea.  Iar  ea  aştepta  deasemeni  şi  mă  privea 
îmbietoare.  Privirile  noastre  îşi  vorbeau  limpede;  înţele- 
^erăm  deci  reciproc  că  dintru  încei)ut,  cel  puţin,  nimeni 
dintre  noi  nu  va  ceda  cel  dintâi.  Cunoscurăm  o  adevărată 
deslănţuire  de  plăceri  şi  ea  mă  privea  recunoscătoare  şi 
fericită,  printre  genele  întreţesute,  când  o  părăseam  cople- 
îşită  şi  sfârşită  de  prelungile-mi  îmbrăţişeri.  Mângâin- 
•du-mă  une-ori  pe  păr,  în  această  stare  letargică,  tresărea 
deodată,  părea  că  stă  gata  să-mi  vorbească  şi  eu  o 
fixam,  cu  încordare  ridicată  la  maximum,  cu  stranie  lu- 
•cire  în  ochi.  Dar  renunţa  numaidecât  şi  fără  să  zică  un  cu- 
vânt cădea  cu  capul  în  perne.  Zâmbea  amar.  Pe  faţa 
mea  trecea  atunci  o  lumină  fugară  de  restrişte  şi  sar- 
casm. Atunci,  cu  zâmbetul  acela,  pe  care  aş  fi  vrut 
^ă   i-l    zmulg  odată   din   suflet,   deşi    era   piesă   scumpă  în 
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salba-i  de  podoabe,  încorda  deodată  auzul  şi  părea  că 
dibue  cu  niiftiif  invizibile  necuprinsul  întunericului  de  a- 
fară. 

-  Nu  IC  teme.  că  nu  va  mai  veni,  mă  grăbeam  s'o 
asigur,  nu  va  veni  înainte  ca... 

~  înainte  ca...   repeta  ca  un  ecou   vocea   ei  de   argint. 

-  înainte  de  a-şi  ispăşi  pedeapsa...  care  nu  cred  că 
va  fi  mai  mică  de  cel  puţin  un  an...  şi  asta  ştii,...  cu  mare 
indulgenţă...   consiliile  de  război  nu  prea  glumesc... 

-  In  curând  va  fi  aici,  îmi  răspundea  cu  şuer  de  bici 
care  plesneşte  obrajii,  cu  o  încredere  atât  de  îndărătnică, 
încât  mi-era  cu  neputinţă  să  opresc  un  scrăşnet  de  în- 
frângere   şi   ciudă. 

Atunci  îmi  zâmbea  dulce  şi  liisl,  întindea  mâna  să-şi 
strecoare  degetele  prin  viţele' părului  meu.  -  Niculina,  îmi 
venia  atunci  să-i  strig...  Dacă  tu  n'ai  mai  vrea  să  ştii  de 
dânsul...  » 

Dar  zâmbetul  ei  mă  amuţea.  Nu,  nu  va  răspunde  nici- 
odată după  vrutul  gândului  meu...  Sau  poate,  la  rându-i 
se  teme  ca  şi  mine...  dar  nu,  zâmbetul  ei  spunea  lim- 
pede că  nu  se  teme  de  nimic. 

Mă   trase   pe   pieptul   ei   şi  gură   în   gură   îmi   şopti: 

-  Trebuie  să-1  aştept  aicea...  Trebuie  să  văd,  cât  mă 
lasă  .sâ-1  aştept... 

-  Ile.   he,   din   închisorile   noastre  e   greu   de   scăpat... 

-  Cu  atât  mai  mult  îmi  va  arăta  că  nimic  nu  poate 
să-1  împiedice.  Deocamdată  poate  se  aşteaptă  la  o  pe- 
deapsă mai  mică...  Dar  va  veni  fără  multă  zăbavă,  dacă 
f>edcapsa-i  va  fi  aşa  cum  spui... 

Trebuia  s'o  copleşesc  cu  năprasna  strângerilor  ca  să 
alung  din  ochiul  ei  această  lumină  rece  şi  fixă,  care  în- 
soţea încăpăţinala-i  prevestire,  dar  în  sufletul  ei  vedeam 
tot  mai  mult  că  e  cu  neputinţă  să  mă  aşez  singur  şi  bi- 
ruitor stăpân. 


Atunci  un  eveniment  extraordinar  se  petrecu  pe  Nistru, 
evenimentul  mult  aşteptat.  Un  frig  aspru  şi  posomorit  se 
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lăsase  de  câteva  zile  şi  apele  leneşe  ale  fluviului  prin- 
seră pojghiţă  pe  maluri.  Apoi  într'o  bună  dimineaţă  va- 
lea se  drapa  întreagă  în  vestmânt  de  nuntire.  Un  vânt 
greu  şi  întunecat  începuse  o  năvală  căzăcească  dinspre 
răsărit  şi  soarele  trebui  să  stea  multă  vreme  ascuns  după 
norii  cari  vărsau  nămeţi.  Apele  Nistrului  curgeau  mur- 
dare, cu  sforuri  greoaie  şi  încete  ca  nişte  hoarde  ador- 
mite în  şea.  Pe  maluri  însă  începutul  îngheţului  se  amuza 
să  descrie  festoane  albicioase  şi  neregulate  de  pojghiţă 
suprapunându-le  uneori,  ca  ardezia  pe  case. 

Zăj>ada  conteni,  dar  simunul  căzăcesc,  îi  suflă  multă 
vreme  pe  deasupra  şi  pe  dedesupt,  repezind-o  în  vis- 
cole turbate  dintr'o  parte  într'alta  .încă  zile  în  şir,  până 
când  îngheţă  el  însuşi  şi  căzu  la  pământ,  şarpe  de  sloi, 
care  se  preface  în  bucăţi.  Atunci  pustiul  alb  încremeni 
cu  magnificele-i  şi  candidele-i  dune  şi  Nistrul  încremeni 
însuşi,  iar  văzduhul  rămase  tot  posomorit. 

Oaspeţii  începură  să  se  îndesească;  îi  găseam  dimineaţa 
la  eşirea  din  bordei,  pâlcuri  de  mujici  neraşi  şi  nedormiţi, 
bărbi  patriarhale  ,căciuli  căzăceşti  jegoase  şi  cu  blana  ju- 
puită prin  stuful  miţelor  sălbatice.  Unii  se  descopereau 
respectos,  dar  cei  mai  mulţi  duceau  doar  un  deget,  ma- 
ximum două  spre  numele  tatălui.  Primul  lot  al  acestor 
clienţi  matinali,  învăluit  în  promoroacă,  îl  salutai  cu  sim- 
patie şi-1  tratai  cu  ceai  fierbinte.  Apoi  după  o  perche- 
ziţie sumară,  îl  îndreptai  de  cum  veni  noaptea  pe  cărăruia 
sticloasă    care    împreuna    acum    cele    două    maluri. 

Dar  lotiu*i  noi  soseau  unul  după  altul  şi'n  aştepta- 
rea nopţei,  în  afară  de  câte-o  bucată  de  pâine  nu  mal 
aveam  cu  ce  să  domolesc  foamea  lor  sălbăticită  de  frig, 
de  drum,  de  peripeţiile  prin  care  trecuseră.  Tot  ce  grăia 
moldoveneşte  era  ales  şi  drumul  i  se  dischidea  spre  a- 
pus:  chiar  dacă  vreunul  mai  încherba  acolo  câteva  fraze 
mai  mult  ori  mai  puţin  româneşti  şi  dacă  ochii  i-erau 
limpezi  şi  cugetul  senin,  mai  ales  dacă  părea  să  fi  um- 
blat pe  la  noi,  indulgenţa  se  cumpănea  asupră-i,  atin- 
gându-I  îndată  sau  după  vre-o  zi,  două  de  gândire.  Dar 
acei    cari    nu   puteau   răîzbate   prin    acest    ciur    destul    de 
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<locâl  pialonicii,  dar  mi  ridicai  pedeapsa.  O  zăirii  chiar 
eu  pe  nebună  dispărând  şi  rea])ărând  după  tufişuri  şi  Paf- 
iiute  trebui  să  facă  în  zadar  dovadă  de  zburdălnicia  picioa- 
relor lui.  Trăsei  chiar  în  sus  cu  revolverul,  dar  femeia  nu 
t>pri.  Şi  înţelesei  cu  acest  prilej  că  şi  soldaţii  mei.  când  o 
vedeau  atât  de  aproape,  ca  unii  ce-o  cunoşteau,  greşeau 
cu  o  iotă  linia  cătărei. 

Când  mă  hotărîi,  în  sfârşit  să  mă  duc  la  Niculina, 
|)ierdui  la  intrarea  cătunului  curajul  de  a-i  înfrunta  sar- 
casmul şi  drept  pretext  de  amânare  a  întâlnirei  care 
mă  neliniştea  ,câutai  s'o  văd  pe  această  amazonă  furi- 
bundă. Era  şi  ea  deasemeni  o  moldoveancă  răsărită 
şi  dospită  din  plin,  cu  zdravene  picioare  şi  mâini  voi- 
nice. Era  mai  înaltă  şi  mai  desvoltală  decât  Cebuc  O 
chema  Matrona,  pronume  pe  care  abia  şi-1  îngăima.  Ţot 
timpul,  cât  îi  vorbii,  ameninţând-o  cu  oprirea  definitivă  a 
ingăduinţelor  de  până  acum,  dacă  mai  îndrăzneşte  să 
mai  calce  linia  de  pază,  stătu  cu  capul  în  pământ,  cu 
ochii  aproape  acoperiţi  de  valurile  încruntaturilor.  Ma- 
xiliarele  i  se  strângeau  energic  parcă  ar  fi  vrut  să  se 
răpunâ  unul  pe  altul,  dar  nu  scoase  un  cuvânt.  Nu  ri- 
dică ochii  şi  nu  făcu  tot  timpul  altă  mişcare,  decât  să 
comprime  şi  desdoaie  o  băsmăluţă  colorată,  pe  care-o 
avea  întâmplător  în  mână.  Cred  că  nici  nu  m'a  văzut. 
Când  plecai  ameninţările  mele  deveniseră  din  cale  afară  de 
teribile.  Asta  no  opri  să  fie  surprinsă  în  noi  cavalcade 
desperate  ..   Eericilule  Cebuc... 


In  sfârşit  iată-mâ-s  dinaintea  Xiculinei.  Stătea  pe  ju- 
mâtate  tolănită  In  pal  şi  cetea.  Mai  târziu  văzui  că  cetea 
o  carte  de  .Xmfiteatrov.  ''Ce  nume;  acum  auzeam  întâi 
de  el). 

Ştia  că  Irebue  să  fiu  eu  cei  care  am  bătui  hi  uşă;  ridi- 
case ochii   de  pe  carte  şi   mă   aştepta  cu   zâmbet   liniştit. 

—  I/ai  adu.s  pe  Serghe?  fură  cuvintele  cu  care  mă 
intflmptnă  ridicflndu-se.  E  legat  afară?  . 

7 
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Şi  pe  urmă  se  porni  pe  râs:  —  Vai,  ce  straşnic  e 
locotenentul    meu...    Vai...    Vaiii... 

—  Păstrează-ţi    laudele    pentru    când    se    va    întoarce... 

—  Cum,  ai  să-1  iei  şi  de-aici? 

—  Nu,  dacă  a  ajmis  aici  e  scăpat...  Dar  să  vedem  dacă 
are  să  treacă  de  linia  zăvoaelor. 

—  N'ai  să  faci  una  ca  asta!  mă  ameninţă  şăgalnic  cu 
degetul.  Haide,  fagădueşte  aici  că  n'ai  să-i  faci  nimic, 
dacă-1  prinzi... 

—  Eu  sigur  că  n'o  să-i  fac  nimic...  Dar  nu  ştiu  ce  i-or 
face  acolo  unde-1  voi  trimete... 

—  Leagă-te  aici,  că  n'ai  să-1  trimeţii  îmi  întinse  ea 
mâna  molatec... 

—  Ba  poţi  să  nu-ţi  faci  nici  o  nădejde,  nevestică 
dragă...  Dacă  sunt  eu  aicea,  ce  nevoie  mai  e  de  el... 

Şi  m'aşezai  lângă  dânsa,  cuprinzând-o  de  mijloc... 

—  Dar  e    casa  lui  aici... 

—  Ne  vom  muta  în  altă  parte... 

—  Eu  nu  plec  din  casa  asta  niciodată...  II  aştept  aci... 
Pentru  că  va  veni...  cu  toţi  vagmiştrii  şi  toţi  saldaţii 
tăi... 

Pe  urmă  se  puse  iar  pe  râs,  mă  sărută  şi-mi  trase 
capul  pe  sâni: 

—  Cât  de  copil  eşti...  ţi-a  năzărit  aşa  pe-un  biet 
om...  Nu'nţelegi  că  el  a  plecat  la  oraş...  la  Bălţi...  el 
face  afaceri  acolo...  noi  din  ce  vrei  să  trăim?...  Nu  e  fru- 
mos să  bănueşti  aşa  şi  să  urăşti  pe-un  om  care  te-a 
primit  cu  atâta  bunătate...  Hm...  pentru  asta  ţi-ar  trebui 
o  bună  urecheală...  Ai  noroc  că  te-am  lăsat  să  intri  prea 
mult  în  sufletul  meu...  altfel  ţi-aş  fi  tras  zăvorul  pentru 
totdeauna... 

Mă  uitai  adânc  în  ochii  ei  să  văd  până  unde  jocul 
apelor  din  funduri  era  al  sincerităţii  şi  de  unde  înce- 
peau cercurile  minciunei  şi  ale  bătăii  de  joc,  dar  cine  pu- 
tea vedea  în  aceste  negre  fântâni  fără  sfâi^şit?  Atât  doar 
înţelegeam  acuma:  un  mic  cerc,  unul  singur  cel  puţin  on- 
dula şi  creştea  acolo  şi  pentru  sufletul  meu.... 

Şi   de   aceea,   pentru  prinderea  lui   Bălan   aprinsei   din 
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Iar  cazul  unic,  care  putea  fi  altul  decât  rusoaica,  ru- 
soaica mult  aşteptată! 

"Consideraţiile  asupra  numărului  spioanelor  descoperite 
îii  ultimă  vreme  la  Chişinău  şi'n  alte  oraşe  şi  sate  din 
Basarabia,  formau  un  capitol  foarte  desvoltat  în  instruc- 
ţiile,  ce  nu  ne  mai  dau  răgaz  acum.  Iliad  avusese  deci 
dreptate:  un  neţărmurit  sentiment  se'ntoarse  din  inimă-mi 
spre  dânsul,  cu  toată  puterea. 


Dar  zilele  Crăciunului  sosiră  plumburii  şi  deşerte.  Sol- 
daţii chicotiră,  traseră  câteva  focuri  în  sus,  iar  când 
no§ptea  lungă,  fără  nici  o  nădei^e,  îşi  dădu  cea  mai  mare 
măsură  a  opacităţei  sale,  ei  aruncară  două  rachete  spre 
slăvi  în  onoarea  lui  Dumnezeu.  Păsările  de  lumină  îşi 
luară  deodată  zborul  triumfal,  cu  largi  fâlfâiri  de  aripi 
re  se  întinseră  peste  maluri,  ca  doi  arhangheli  ai  mă- 
rci credinţe.  Dar  se  izbiră  de  tavanul  de  catran  al  ce- 
rului care  nu  mai  primea  şi  căzură  mânjite  de  păcura 
nopţci,  zbătându-se  la  pământ  cu  zvâcniri  tot  mai  poto- 
lite, ca  două  păsări  săgetate. 

Soldaţii  chicotiră  din  nou  şi  traseră  iarăşi  focuri  de 
arme:  o  grenadă  cu  bombănit  armonios,  ca  o  puternică 
lovitură  de  tobă,  vibra  nota-i  profundă  deasupra  col- 
nicelor şi  vâlcelelor,  care-i  răspunseră  cu  surprinse  şi  re- 
petate ecouri.  Dar  de  pe  ţărmul  celălalt  al  fluviului 
nu  răspunse  nici  o  bucurie  şi  nici  o  pasăre  de  lumiuă 
nu  încercă  zboru-i  zadarnic  spre  înălţimile  zăvorîte.  În- 
tunericul domni  duşmănos  şi  rece  acolo,  despărţind  parcă 
pentru  totdeauna  cerul  de  pământ,  ca  în  noaptea  fără 
veac  a  începutului.  ^\  mâhnirea  mă  înăbuşi  atunci  şi-mi 
strivi  şi  ultimele  fărâme  de  nădejde.  Nimic  nu  va  mai 
veni,  de  nicăeri,  niciodată,  nimic  nu  se  va  mai  împlini; 
nici  un  vis,  nici  o  minune.  Norul  opac  al  perdelei  de  a- 
poi  a  fost  Iras.  Lăcrămi  calde  mă  podidiră  în  întunere- 
cuf  bordeiului  şi  le  ascunsei  de  mine  însumi  înfundându-mi 
fruntea  în  moalele  perinei. 

A   doua   zi  de  Sfântul  Ştefan   o   noutate   groaznică  ne 
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învioră  un  moment  închipuirea  pentru  a  ne  poticni  apoi 
şi  mai  adânc  în  nemernicia  monotonului  destin- 

Căpitanul  Bădescu  şi  Voldurul  său  năprasnic,  fură  gă- 
siţi în  stare  de  schelete  la  mai  puţin  de-o  verstă  de  e- 
şitul  codrului,  care  punea  întinsă  stavilă  între  sectorul 
datoriei  şi  oraşul  Ghenei  lui.  Ba  nu,  din  căpitanul  Bă- 
descu mai  rămăsese  întregi  picioarele  dela  genunchi  în 
jos,  ferite  bine  în  şantiurile  cu  care  făcea  furori  prin  o- 
raş.  Dar  din  Boldur  nu  mai  rămăsese  decât  carcasa  în- 
treagă, gata  s'o  iei,  s'o  nădeşti  cu  sârme  şi  s'o  aşezîj 
în  muzeu.  De  jur  împrejurul  acestor  eroice  rămăşiţe, 
oamenii  dimineţii  mai  găsiseră  vre-o  câteva  semicercuri, 
concentrice  de  stârvuri  de  lup,  la  număr  nouăsprezece, 
ţifră  egală  cu  totalul  încărcăturilor  unui  Steier  zdravăn 
şi  a  unui  Browning  mic.  Amândouă  armele  zăceau  de  tot 
aproape  de  cei  doi  viteji:  Steierul  şi  o  încărcătură  goală 
de  browning  lângă  Boldurul,  care  judecând  după  direc- 
ţia copitelor,  căzuse  cel  dintâi,  însă  necontenit  ţinând  îna- 
inte; browningul  gol  şi-o  încărcătură  plină,  care  n'a- 
pucase  să  fie  introdusă  în  trupul  revolverului,  stăteau  a- 
runcate  la  mică  distanţă  de  osemintele  căpitanului  Bă- 
descu, care  mai  făcuse  sau  fusese  tras  o  bună  distanţă  de 
credinciosu-i  animal.  Aci  urmele  nu  mai  spimeau  nimic, 
lăsaseră  o  încurcătură  informă  în  zăpada  îngheţată.  Nu- 
meroasă haită! 

învălmăşeala  sinistră  de  gloanţe  şi  incisivi  de  fiară, 
avusese  loc  între  a  doua  şi  a  treia  noapte  de  Crăciun, 
de  bună  seamă  între  al  doilea  şi  al  treilea  cântat  evan- 
ghelic de  cucoşi,  la  acelaş  num,âr  de  verste  de  aci  până'n 
ţărmul  fără  Crăciun  al  fluviului,  —  cât  de  aci  până'n  o- 
raşul  unde  robul  unui  Dumnezeu  al  răzbunărei  aştepta 
ascultând  cu  talăsul  pe  spate  şi  cu  cornul  credinţei  în 
cap,  cu  cartea  de  rugăciuni  în  mână,  glasul  ecourilor  ne- 
pătrunse, înfăptuirea  minunei  în  care  el  singur  credea. 
Aci,  la  răspântea  acestui  codru  care  nu  se  mai  sfârşi 
nici  odată  pentru  dânsul,  muri  căpitanul  Bădescu,  a- 
sasinat  de-o  năpraznică  întâmplare  nocturnă,  departe  de 
mama   şi  de   credinţa  lui.  Poate   el   nici   nu   ştia  dacă  în 
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noaptea  aceia  e  Crăciun;  dar  eu  mă  gândesc  neconte- 
nit de  atuncia  la  ultima  lui  clipă.  Ce-a  rămas  defini- 
tiv întipărit  pe  creerul  lui?  Expresia  râzătoare  a  năsucu- 
lui, a  guriţei  senzuale  şi  a  bărbiei  barişnei  Ghenea,  sau 
partea  de  sus  a  feţei,  frimlea  şi  ochii  ei  tragici?  Dum- 
nezeule, dacă  reflexul  de  fatalitate  al  privirilor  ei  ne- 
măsurat de  mari  şi  de  negre,  a  prezidat  clipa  supre- 
mei despărţiri,  eu  cred  că  de-acolo  de  departe,  de  din- 
colo de  Olt,  un  dangăt  de  clopot  i-a  adus  aminta  de  în- 
semnătatea nopţei,  despre  care  se  spune,  că  acei  ce  se  ră- 
tăcesc pentru  totdeauna  în  înălţimile  ei  găsesc  poarta  des- 
chisă  la   locuinţa   lui   Dumnezeu. 

Şi   zilele   trec 

Iar  dacă  rusoaica  mea  întârzia,  în  schimb  imaginea 
ei  proteiformă  mă  vizitează  chinuitoare  toată  noaptea, 
căci  dela  un  timp  răresc  vizitele  la  Niculina.  Adorm  cu 
privirile  ei  înfipte  în  cuget,  cu  privirile  ei  adânci  şi  negre, 
care  deodată  se  aprind  de  pâlpâiri  fosforice  şi  se  încon- 
joară de  un  şirag  de  dinţi  albi  ca  de  lup,  ca  dinţii  sănă- 
toşi ai  Xiculinei,  —  cu  care  am  petrecut  pe  furiş  în  prima 
noapte  de  Crăciun,  —  dar  eu  nu  fac  nici  o  împotrivire, 
nu  fac  nici  o  mişcare  spre  steirul  şi  spre  browningul 
meu,  unul  sub  pernă  şi  altul  pe  măsuţă,  şi  mă  las  devorat, 
cu  o  voluptate  care  mă  înfioară,  la  acest  6aspăţ  al  făptu- 
rei  cu  infinit  de  multiple,  de  frumoase,  de  nestatornice 
feţe,  cu  râs  ncmaistăpânit  şi  sigur  de  norocul  lui  ca  al  Ni- 
culinci,  în  noaptea  de  Crăciun. 

Inlr'o  dimineaţă  cu  moină,  care  mă  îngrijorează  şi  mă 
face  să  scrutez  cu  aplicaţie  de  inginer  crusta  de  sticlă  a 
apei,  primesc  o  vizită  uluitoare,  considerabilă:  domnul  co- 
lonel, domnul   colonel  Tătăranu  în  persoană. 

Fălcile  lui  sunt  acum  tot  atât  de  proeminente  ca  a- 
lund  cftnd  l-am  văzul  întâia  oară;  mustaţa  căruntă  tunsă 
scurt  şi  dantura  puternică  pe  care  o  ghiceşti  chiar  când 
nu-şi  muşcă  buzele  subţiri  îi  dă  acea  ai)arenţă  severă 
care  nu  contrazice  de  loc  lăuntru-i  sufletesc.  Soldaţii  se 
mişcă   dinainte-i    mecanic    ^i    r^mmf     ».;'n    nchu    lor   citeşti 
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un  fel  de  teroare  ,pe  care  în  zadar  încearcă  s'o  acopere, 
îmbărbătându-se   unul   pe   altul   prin   şoapte   furişe. 

Domnul  colonel  declară  pă  a  venit  în  inspecţie,  dar  nu-mi 
face  nici  o  inspecţie;  de  câte  ori  aduc  vorba  de  felul 
cum  mi-am  orânduit  detaşamentul  pe  graniţă  el  dă  din 
cap  aprobator,  înainte  ca  să  sfârşesc  De  ce  a  venit  a- 
lunci  domnul  colonel? 

Am  impresia  că  vrea .  să  spună  ceva,  dar  nu  începe 
să  spună  nimic  şi  mă  priveşte  întrebător,  mirat  că  nu-1 
întreb  nimic.  Tocmai  domnul  colonel,  care  nu  admite  să 
fie  întrebat  aşa  cu  una,  cu  două,  şi  încă  de  lucruri  care 
nu  sunt  în  legătură  cu  serviciul.  Domnul  colonel  par'că 
simte  nevoia  unei  destăinuiri,  unei  explicaţii,  dă  semne 
de  nerăbdare  şi  pentrucă  disciplina  militară  mă  împie- 
dică să-i  uşurez  calea,  în  cele  din  urmă  se  hotăreşte  tot 
dânsul. 

Desigur.  Calamitatea  femeilor  basarabence  îl  îngrijorea- 
ză nespus,  fie  că  vin  de  peste  graniţă,  fie  că,  sunt  de  din- 
coace de  hotar.  Ofiţerii  mai  ales  dovedesc  faţă  de  ele  o 
slăbiciune,  care  nu  cadrează  câtuşi  de  puţin  cu  demnitatea 
şi  tăria  de  militar.  Cazul  căpitanului  Bădescu  „a  acestui 
bloc  de  energie  şi  inteligenţa"  este  elocvent.  Cei  mai  buni 
militari,  cei  mai  meritoşi  subalterni  ai  săi  devm  cârpe  în 
faţa  femeilor;  părăsesc  postul,  îşi  periclitează  viaţa  care 
e  juruită  unui  scop  cu  mult  mai  sfânt.  De  aceea  a  hotărît 
„să  tae  în  carne  vie".  Va  cere  mutarea  disciplinară  pen- 
tru cele  mai  neînsemnate  abateri,  va  propune  la  reformă 
şi  va  deferi  consiliilor  de  război  pe  cei,  cari  acoperă  tre- 
cerea clandestină  a  femeilor  ori  părăsesc  postul  ca  să  le 
viziteze  în  mod  clandestin.  Căpitanul  Bădescu  şi-a  pri- 
mit pedeapsa  dela  Dumnezeul  creştin,  în  noaptea  de  Cră- 
ciun (eu  credeam  că  dela  Dumnezeul  judaic,  pentru  că 
acela  a  fost  solicitat  să  intervină  —  dar  nu  pot  con- 
trazice pe  domnul  colonel).  Dar  domnul  colonel  va  lua  mă- 
surile cele  mai  drastice  chiar  dela  început,  pentru  ca 
Dumnezeu  să  nu  mai  aibe  timp  să  intervină;  iar  sub  ra- 
portul onoarei  militare  şi  poziţiei  sociale  a  ofiţerului, 
dânsul  asigură,  că  pedeapsa  aceasta  nu  va  fi  întru  nimic 
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mai  prejos  decât  a  Celui  de  sus...  „mai  teribilă  încă,  pen- 
tnică  cel  ajuns  de  ea  va  trăi,  ca  s'o  vadă,  şi  ca  s'o 
simtă". 

Oţelul  din  ochii  săi  şi  proeminenţa  de  jos  a  figurei 
nu-mi  mai  lasă  nici  o  iluzie,  că  domnul  colonel  ar  ezita 
cumva  să-şi  pună  în  aplicare,  la  orice  abatere  ce  ar 
mai  surveni  severele  sale  promisiuni.  De  aceea  tot  tim- 
pul cât  mai  zăboveşte  la  mine,  îmi  joacă  pe  buze  cu- 
vintele, pe  care  nu  i  le  voi  spune  nici  odată:  „Regre- 
tul meu,  domnule  colonel  e  că  n'am  nici  un  noroc,  că  ea 
nu  există  încă  pentru  mine,  şi  marea  temere,  care  mă 
încearcă  e  că  nu  va  mai  veni  niciodată.  labă  azi  a  fost 
moină  şi  tremur  de  rezistenţa  gheţei...  încolo,  dracul 
nu  e  chiar  aşa  de  negru  cum  îl  vezi  dumneata  la  vârsta 
d-lale...  o,  cui  îi  dă  mâna,  îl  poate  face  să  nu  fie  aşa 
de    negru..." 

Domnul  colonel  a  pornit-o  spre  sectorul  lui  Iliad  şi 
chiar  în  noaptea  aceea,  prea  târziu  ca  să  mai  iau  în- 
soţitor, am  zvârlit  aşternutul  de  pe  mine  şi  am  por- 
nit singur  prin  zăvoaie  şi  tufişuri,  cu  Pafnute  al  meu, 
spre  Niculina  pe  care  ghiaţa  asta  făuritoare  de-atâtea 
miragii,  m'a  oprit  s'o  văd  de-o  bună  bucată  de  vreme. 
Aveam  cu  mine  toate  trei  revolverele  şi  de  data  asta  mai 
luasem  şi  carabina  şi  baioneta  pe  deasupra.  Mărturisesc 
însă  c'a  forst  o  nebunie  şi  dacă  n'ar  fi  arătat  atât  de 
mohorît  domnul  colonel,  cu  siguranţă  că  n'aş  fi  făcut-o. 
De  câteva  ori  Pafnule  s'a  oprit  sforăind,  iar  sticlişul 
Îngheţat  m'a  privii  tot  timpul  prin  milioane  de  ochi  mo- 
bili şi  fosforici,  de  haită. 


O,  soarele  ăsta,  carc-rai  dă  atâtea  tresăriri,  atâtea  ne- 
linişti! Câtă  lumină  s'a  apucat  să  verse  pentru  nişte 
dimineţi  de  miez  de  iarnă  ca  acestea,  e  nemaipomenit! 
Parcă  s'a  pus  să  răstoarne  toată  logica  lucrurilor  şi-a 
fenomenelor  naturale.  Crusta  balaurului  amorţit,  de  apă, 
se  ţine  însă  bine,  e  prea  groasă  şi  prea  compactă  ca  s'o 
străbată   câteva   săgeţi   piezişe   ,fie  ele   chiar   de   foc    Dar 
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în  mine  simt  o  duşmănie  surdă  contra  oamenilor  mei 
cari  întâmpină  fiecare  răsărit  aureolat  şi  uşor  pudrat  de 
ceaţă  cu  exclamaţii  de  fericire,  ca  invocaţiile  sacerdoţilor 
de  demult.  S'au  cam  păgânizat  măgarii  ăştia;  trebuesc 
aduşi  la  dreapta  credinţă  ortodoxă,  care  dă  fiecărui  a- 
notimp  şi  fiecărui  fenomen  al  naturei,  ceeace  este  al 
său. 

Insă  pâlcurile  muşteriilor  de  seară  şi  de  noapte  con- 
tinuă să-mi  pună  regulat  inima  la  loc.  Ce  dracu,  suntem 
acum  de-abia  la  sfârşitul  lui  Ianuarie  —  mâine  e  ziua  celor 
trei  sfinţi  ierarhi  —  şi  după  toate  calculele  astronomice, 
iarna  se  sfârşeşte  pe  stil  nou  la  21  Martie.  Şi  nu  e  ex- 
clus ca  o  toană  dumnezeiască  s'o  ţină  chiar  până  la  A- 
prilie,  ca'n  anul  războiului ;  trebue  să  fie  o  regulă,  cu  ier- 
nele  astea,   care  încep  prea  târziu. 

După  colonelul  nostru,  iacă  primesc  vizita  unui  colo- 
nel autentic  al  ţarului;  îmi  arată  documentele  care  se  pare 
că  au  impus  şi  tălmaciului  şi  lui  Gârneaţă,  musafirul  fiind 
scutit  de  perchiziţie  .Am  la  rându-mi,  toate  considera- 
ţia pentru  hârtiile  polcovnicului,  dar  pretind  ca  dispoziţiu- 
nile  să  fie  respectate.  Asist  chiar  eu  la  perchiziţie  şi  după 
rezultatul  ei  nul  îmi  cer  scuze  şi  invit  pe  colonel  la  masă;. 
Regret  mult  că  nu-i  pot  satisface  plăcerea  de  a-i  încuviinţa 
trecerea  pe  teritoriul  nostru,  dar  sunt  lacom  să  aud  dela 
dânsul,  ce  s'a  făcut  cu  toată  lumea  bună  surprinsă  de  revo- 
luţie, cu  atâţia  oameni  de  seamă  ori  numai  de  treabă, 
cu  atâtea...  femei  respectabile,  cum  se  împacă  ele  cu  noul 
regim,  cum  poate  toată  această  lume  să  rabde  stăpânirea 
care  a  deposedat-o,  să  nu-şi  găsească  o  ieşire,  să  răs- 
bească,  ori  câte  obstacole  i-o  sta  împotriva  la  lumină  şi 
la  civilizaţie.  Cum  s'au  putut  resemna  aşa  de  repede,  a- 
tât  de  uşor,  aceşti  oameni,  acele  rusoaice  mândre  din 
romanele  pe  care  le  cunoaştem  cu  toţii,  încât  vedem  că 
încoace  la  noi  nu  încearcă  să  treacă  decât  lume  de  jos, 
mujici  ori  muncitori,  pentru  care  noul  regim  nu  poate  în 
orice  caz  fi  rău,  ca  unul  ce  s'a  realizat  pentru  binele 
lor,  pentru  stăpânirea  lor,  ca  unul  ce  este  al  lor? 

Domnul   colonel   care  vorbeşte  perfect  franţuzeşte,   mă 
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ascultă  cu  luare  aminte,  încuviinţează  la  fiecare  cuvânt,  iar 
la  urmă  râde  prieteneşte  şi  mă  bate  pe  umăr,  apoi  îşi  în- 
fige degetul   în   piept: 

—  Cum  să  încerce?  Când  îşi  ia  câte  unul  curajul, 
iacă  îl  trimeteţi  înapoi...  Lucrurile  acestea  se  află  repede; 
şi  atunci  cum  să  mai  pornească  şi  alţii  să  străbată  stepele 
degeaba.  Cei  mai  mulţi  încearcă  pela  nord,  prin  Polonia, 
Finlanda... 

Domnul  colonel  nu  se  milogeşte  de  loc  pentru  soarta 
lui  ca  droaiele  de  mujici  şi  nu-^  trece  prin  minte  să-mi 
pretindă  vre-o  concesie,  care  ar  semăna  cu  o  călcare  de 
ordine.  Se  cunoaşte  că  am  de-aface  cu  un  colonel  veri- 
tabil. E  totuşi  foarte  binevoitor  şi-mi  dă  ample  observa- 
ţii asupra  pălurei  sociale  care  mă  interesează.  O  prezintă 
în  culorile  cele  mai  sfâşietoare  şi  chiar  îşi  şterge  câte-o 
lacrimă  la  aceste  penibile  evocări.  E  atât  de  maltratată  şi 
atât  de  zdrenţuită  această  lume,  care  făcea  odată  „far- 
mecul şi  poezia  sfintei  Roşii'  că  nu  pot  să  nu-i  împărtă- 
şesc mila  şi  indignarea.  După  mai  multe  sticle,  pe  care  cu 
plăcere  le  servesc  acestui  atât  de  mişcător  subiect,  dom- 
nul colonel  devine  chiar  violent.  Izbeşte  cu  pumnul  în 
masă  şi  mă  întreabă  direct: 

—  Ce  îace  Evropa?  Cum  nu  se  ridică  în  massâ  pentru 
salvarea  sfintei  Roşii? 

Sunt  foarte  încurcai  de  atitudinea  Europei  şi  nu-i  gă- 
sesc nici  o  scuză  pentru  nepăsarea  ei,  ba  încă  înclin,  să 
Îndreptăţesc  pe  domnul  colonel. 

—  L'Europe  —  o  dă  niţel  domnul  colonel  pe  ruseşte  — 
in  loc  să-i  dea  ajutorul,  pune  bariere  la  hotare,  celor  ce 
voesc  să  scape  de  urgie.  Asta  o  face  l'Evrope.  Ca  pe  conta- 
minaţii de  ciumă;  ne  încercue  şi  împuşcă  pe  cei  ce  vor  să 
scape  âe  moarte.  Asta  c  tabloul  cel  mai  înfiorător  cu 
putinţă:  să  rămână  cu  toţii  acolo  ,să  moară  grămadă! 
Ce  fipsă  de  umanitate!  Europa  civilizată!  Ei  da,  cu  tot  a- 
siatismul  nostru,  noi  domnule  am  fi  avut  alt  suflet... 

Şi  cu  gestul,  domnul  colonel  o  dă  şi  mai  mult  pe  ru- 
seşte. Sticlele  goale  clănţene  la  fiecare  punct,  pe  care, 
pumnul  său,  după  fiecare  frază  —  şi  acum  la  urmă,  după 
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fiecare  cuvânt,  —  îl  pecetlueşte  pe  masă.  încât  numai  ges- 
turile acestea,  atât  de  fireşti,  pentru  o  atât  de  justă  in- 
dignare, îmi  atraseră  atenţia  asupra  îmbrăcămintei  dom- 
nului colonel,  care,  oricât  lipsită  de  epoleţi  şi  de  galoane, 
contrasta  într'un  chip  săritor  în  ochi  cu  starea  jalnică  a 
clasei  sociale  din  care  făcea  parte  şi  pe  care  tocmai  mi-o 
descrisese. 

M'am  ferit  evident,  să-mi  exprim  această  nedumerire; 
numai  în  treacăt  am  căutat  la  cişmele  tăiate,  vorba  ceia, 
ca'n  vremurile  bune,  la  căciula  şi  la  mantaua  din  cuer. 
De  bună  seama,  trebue  să  adaog  că  domnul  colonel 
era  cu  totul  departe  de  a  fi  elegant;  dar  se  prezenta, 
la  un  drum  atât  de  nesigur,  într'o  ţinută  corectă,  cu- 
rată, rămasă  complect  teafără  din  rechiziţiile  repetate 
şi  din  pârjoalele,  din  care,  atât  de  dramatic,  îmi  poves- 
tise că  scăpase. 

Un  gând  bătăios  mă  îndemnă  atunci  să  ma  prefac 
câştigat  de  gaspadin  polcovnic  şi  să-i  dau  să  înţeleagă 
câ  s'ar  putea  totuşi  să  nu-1  expediez  înapoi.  Ba .  potri- 
vesc astfel  ca  în  amurg  să  vie  Gârneaţă  şi  să-mi  ra- 
porteze, chiar  în  faţa  dumnealui,  că  refugiaţii  sunt  gata  de 
plecare:  ordon  deci  plutonierului  să  scoată  pe  domnul 
colonel  din  numărul  Iqr  lăsându-1  deocamdată  pentru  lo- 
tul de  mâine.  Gaspadin  polcovnic  Vladimir  Nicolaevici 
Volinsky  pare  nespus  tie  încântat  şi  sigur  de  izbândă, 
ca  un  brav  militar  ce  e  porneşte  din  nou  ofensiva  a- 
supra  suîletului  meu  pe  cele  două  fronturi:  soarta  fe- 
meilor burgheze  sub  noul  regim  şi  înverşunare  cumplită 
contra  uzurpatorilor. 

Abia  întru  târziu  găsesc  că  e  timpul  să  iscodesc  pe 
domnul  colonel,  dacă  n'ar  putea  invoca  vre-o  rubedenie 
prin  Basarabia  şi  daqă  nu  şi-ar  putea  pregăti  o  serie 
de  răspunsuri  convenabile  pentru  multiplele  instanţe  de 
control,  pe  dinaintea  cărora  avea  să  treacă  şi  al  căror 
număr  şi  rigurozitate  le  exagerez  pe  cât  îmi  stă  în  pu- 
tinţă. 

Nu,  aşa  ceva  nu-i  convenea  domnului  colonel  —  era 
prea    plictisitor;    el    se    aştepta    să    aibe    drum    complect 
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liber  de  acum  înainte.  Dacă  ştia  aşa  ceva,  se  reîntorcea 
cu  convoiul;  însă  era  gala  să  treacă  Nistrul  şi  singur 
înapoi.  Prefera  să-şi  încerce  norocul  pela  polonezi.  E 
rândul  meu  să  protestez  ;nu  se  putea  renunţa  aşa  de  uşor 
la  o  companie  atât  de  preţioasă".  Ii  cerui  deci  favoarea 
de  a-1  socoti  şi  mâine  oaspete  meu,  ceia  ce  el  admise  nu 
ceaţă  cu  exclamaţii  de  fericire,  ca  invocaţiile  sacerdoţilor 
fără  a-mi  scruta  ochii  şi  a-mi  cântări  rezonanţele  glasu- 
lui cu  o  luare  aminte,  pe  care  îmi  dădui  toate  silinţele 
să  par  că  n'o  observ. 

Găzduii  pe  domnul  colonel  chiar  în  magherniţa  musa- 
firilor simandicoşi,  mide  aş  fi  găzduit  şi  pe  colonelul  meu 
dacă  nu  s'ar  fi  grăbit—  şi  peste  noapte,  când  somnul 
bmefăcălor  după  atâtea  verste  şi  pahare  îl  cuprinse  în- 
sfârşit  pe  zbuciumatul  drumeţ,  mantaua  lui  cu  guler  de 
blană,  căciula  şi  cişmele  trecură  din  nou  la  revizie.  Deşi 
ca  o  marcă  pentru  găzduirea  ce-i  acordasem  oaspetele 
îşi  scoase  şi  pantalonii  şi  cazaca  lui  verde,  acestea 
totuşi  nu  ne  prezentau  atâta  interes  ,pentru  că  mai  u- 
şoare  la  control  ,le  cercetasem  dimineaţa,  centimetru  cu 
centimetru.  Mai  de  grabă  mă  tenta  pieptarul  gros  de 
flanelă  ce  şi-1  păstrase  şi  care  încă  îmi  da  de  băpuit, 
dar  pe  care  nu  i-1  puteam  desigur  scoate  fără  să-i  în- 
trerup tocmai  odihna  ce-i  oferisem,  şi  de  care  benefi- 
cia In  mod  aşa  de  zgomotos,  de  parcă  în  patul  de  scân- 
duri şi-ar  fi  găsit  loc  de  culcuş  tot  polcul  def  husari, 
pe  care-l  va  fi  comandat  pe  vremuri,  cu  strălucire,  ca  ve- 
ritabil colonel. 

Cu  ajutorul  lui  Marincscu,  magazionerul,  care  fusese  şi 
abagiu  în  civilitate  şi  mai  ales  al  unei  calfe  de  croitor 
ce-şi  făcea  stagiul,  mantaua  adormitului  fu  despuiată  de 
magnifica  ei  căptuşală.  O  găsirăm  compusă  din  două 
straturi  de  flanelă,  pe  care,  la  piepţi,  şomoldocuri  zdra- 
vene de  vatciinâ  Ie  despărţeau  de  postavul  propriu  zis. 
Dar  nimic  suspect  înăuntru.  Cum  să  mai  ai  aşa  dar  i- 
nimă  să  mai  strici  şi  admirabilul  guler  de  blană  pe  care 
dealtrainteri  11  pipăiseră  şi-1  mototoliseră  fără  folos  atâtea 
mAlni  de  dimineaţă. 
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—  Măi,  puteţi  s'o  faceţi  la  loc  până  la  ziuă  ? 

—  O  facem  noi  şi  mai  de  mântuială,  răspunse  Mari- 
nescu. 

'—  O  coasem^bine,  domnule  locotenent,  mă  asigură 
croitorul. 

—  Haid'  bagă  foarfecă!... 

Blana,  precum  mă  încredinţa  Gogâlea,  calfa  de  croi- 
tor, era  tivită  cu  mare  meşteşug.  Sub  ea,  venea  pos- 
tavul, care,  ca  toate  gulerele  era  lucrat  din  două  bucăţi. 

—  II  desfac,   domnule  locotenent  ? 

~  Lasă-1...  dacă  nu  s'a  găsit  nimic  sub  blană...  acolo 
ascund  ei  deobicei  hârtiile,  că  dacă  pipăi  să  crezi  că  foş- 
neşte pielea...  Să  încercăm  căciula... 

—  Parcă  s'ar  simţi  ceva  domnule  locotenent. 
Şi  Gogâlea  ridică  gulerul  la  ureche. 

—  Sunt  hârtii  înăuntru  domnule  locotenent.  Zău  dacă 
nu  sunt. 

—  Ia  desfă-1  mă...  (^ 

Vârfurile  foarfecei  ciupiră  cusăturile  unui  colţ;  pe  urmă 
degetele  abile  ale  croitorului  apucară  de  m-echile  de  po- 
stav, im  efort  mai  zdravăn,  un  pârâit  scurt  şi  dur  care 
făcu  lumina  feştilei  să  tremure  şi  umbrele  de  pe  păreţii 
de  scânduri  să  danseze  —  şi  din  mijlocul  zgomotului  as- 
pru im   pacheţel  întins  şi  subţire  sări.   Ne  repezirăm. 

Găsirăm  aci  economiile  lui  gaspadin  polcovnic  în  do- 
lari americani.  De  la  prima  vedere,  un  total  socotit  pe-o 
valută  nestatornică  şi  modestă  ca  a  noastră,  extrem  de 
copios.  Pe  o  bancnotă  de  cincizeci,  găsirăm,  după  obi- 
ceiul cârciumarilor  şi-al  mărunţilor  mânuitori  de  bani  o 
iscălitură,  un  nume:  Ifrim  Igorovici  Ignatiew;  o  dată 
31  (sau  35,  nu  se  distingea  bine)  Octombrie  goda  11914 
(un  1  era  intercalat  desigur  ca  din  greşală)  şi  o  reflec- 
ţie care  pe  româneşte  ar  echivala  cu  întrebarea:  „Prin 
câte  mâini  vei  trece  iubito  până  în  anul  11954  sau  până'n 
anul  21007  şi  7  când  eu  voi  fi  făcut  în  457321695430- 
257893275644  de  mii  şi  mii  de  mii  de  milioane  de  păr- 
ticele".   1    cădea    deci    regulat    după    prima    cifra    a    fie- 


RUSOAICA  139 

cărui  număr  de  ani,  ca  dintr'o  rea  obişnuinţă  graficăţ. 
Dar  numărul  enorm  al  părticelelor  îu  care  Ifrim  Igorovici 
Ignatiev  avea  să  se  vadă  împărţit  în  goda  2007  şi  7, 
era  edificator  pentru  mine.  Mai  ales  că  totul  era  încon- 
jurat după  acelaş  gust  în  curbe  şi  volute  complicate  ca'n 
parafele  de  demult,  aranjamentul  întreg  părând  a  avea 
tot  scop  artistic,  dacă  trăsă,turile  n'ar  fi  fost  întrerupte  din 
loc  în  loc,  după  un  anume  sistem,  pe  care  nu-mi  mai 
bătui  capul  a-1  înţelege. 

Dădui  ordin  să  se  coase  totul  la  loc  şi  să,  se  piuiă.  vest- 
mintele la  locul  lor  în  încăperea  oaspetelui;  bănetul  tot 
găsit  în  guler,  în  frunte  cu  bancnota  autografiată  de  vre- 
melnicul ei  posesor,  alcătuesc  în  schimb  anexele  raportului 
meu. 

Gasj)adin  polcovnic  întâmpină  a  două  zi  cu  forţată 
expresie  de  plăcută  surpriză  vestea  că-1  voi  trimete  însoţit 
de-un  om  al  meu  special  să  lege  cunoştinţă  cu  dom- 
nul colonel  Tătăranu. 

—  Un  om  ca  dânsul  va  înţelege  tragedia  unui  camarad 
de  arme  şi  cu  siguranţă  că  va  dispune  cele  ce  se  cuvin, 
mai  ales  în  urma  raportului  meu!  îl  îmbărbătez  eu  vag  şi 
gaspadin  polcovnic,  precaut  ori  înţelegând  că  e  de  pri- 
sos, nu  mai  insistă  ca  să-1  reţin  până  la  noapte  spre  a-i 
face  cale  slobodă  înapoi.  ^ 

Croitorul  îmi  raportase  că  la  aducerea  hainelor  dor- 
mea dacă  nu  tot  aşa  de  sforăitor  ca  înainte,  dar  profund 
şi  cu  respiraţia  regulată;  la  prima  întâlnire  a  ochilor 
noştri,  Înţelesei  că  domnul  colonel,  fie  că  a  simulat  som- 
nul în  acel  moment,  fie  că  a  prins  de  veste  mai  târziu, 
era  deplin  încredinţat  că  echipamentul  său  suferise  o 
nouă  şi  severă  revizie.  Totuşi  cele  două  puncte  întrebă- 
loarc  cu  care  privirile-i  îmi  sfredeleau  ochii,  îmi  lămu- 
riră cfi  nici  el  nu  era  deplin  încredinţat  dacă  examinarea 
gulenilui  se  mărginise  numai  la  descusarea  blănei;  foş- 
netul particular  al  acesteia  îl  putea  amăgi  acum  şi  pe 
dflnsul,  după  cum  îl  lăsa  In  complectă  incertitudine  pre- 
textul, pe  care  i-l  ser>'eam  pentru  a-i  motiva  hotărîrea 
mea    cea    nouă. 
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Foarte  prudent,  gaspadin  polcovnic  mă  încredinţa  că 
şi  lui  întunericul  şi  repaosul  îi  dăduseră  acelaşi  sfat  peste 
noapte,  pe  care  mi-1  dăduseră  şi  mie;  şi  că  se  simţea 
cu  atât  mai  fericit  că  nu  mai  era  nevoit  să  mă  convingjă 
de  a-1  trimete  colonelului  meu,  cu  cât  în  grupul  refugia- 
ţilor expediaţi  aseară  înapoi,  abia  acum  îşi  dădea  seama 
că  se  găsea  o  pereche  de  ochi,  cari  se  încrucişaseră  cu 
ai  lui  de  mai  multe  ori  în  lungul  drumului  spre  scăpare. 
Hotărît,  prefera  neplăcerile  administrative  şi  judecătoreşti 
care-1  aşteptau,  perspectivei  de  a  fi  pus  la  zid,  peste 
două  zile  de  agenţii  cekei. 

La  despărţire,  gaspadin  polcovnic  proclamă  convins  re- 
învierea sfintei  Roşii,  vesteji  profetic  indiferenţa  Euro- 
pei şi-mi  aduse  exagerate  laude  pentru  generozitatea  mea 
de  a  nu-1  fi  lăsat  pe  mâna  călăilor.  Dar  dacă  toate  a- 
ceste  zadarnice  şi  ime-ori  cam  fragile  sforţări  nu  pu- 
tură să-mi  mai  schimbe  nici  o  părere;  în  schimb  rămă- 
sei cu  convingerea  nezguduită,  ţinând  socoteală  nu  a- 
tât  de  documentele  cu  parafe  antebelice,  cât  de  pecetea 
clară  a  cuvintelor  şi  înfăţişărei  sale  spirituale,  de  accen- 
tul pur  al  primei  sale  înduioşeri  şi  indignări,  că  prin 
faţa  mea  trecuse  un  colonel  autentic,  din  cea  mai  aleasă 
clasă  a  Rusiei  de-odată. 

Şi  astfel  trecu  şi  acesta,  dar  Avdotia  lui  Dostoiew- 
scky,  tot  nu  vrea  să  apară.  Dumnezeule,  după  această 
insolită  vizită,  sunt  infinit  mai  curios  s'o  văd  şi  pe  acea^ 
Cine  ştie,  sângele  meu  rece  şi  calmul  cu  care-mi  place  să 
mă  văd  împodobit  adesea,  vor  trece  poate  prin  crudă  în- 
cercare în  faţa  nouii  şi  mult  aşteptatei  apariţii... 

Deocamdată  nădejdea  tot  mai  luminoasă  a  întruchipă- 
rei  ei  e  înger  salvator  pentru  mine.  Dumnezeule,  cum 
n'aş  înebuni  altfel  altături  de  aceste  zmintite  vedenii  ale 
Niculinei,  cum  nu  m'aş  vedea  singur  rupt  în  bucăţi, 
strivit  de  această  grozavă  şi  perpetuă  cădere,  de  această 
neputinţă  îndârjită  de  a  stăpâni  locul,  din  care  am  cre- 
zut că  odată  cu  trupul  pot  izgoni  şi  un  suflet. 

Ironiile  şi  contrazicerile  mele  ,mai  mult  înteţesc  această 
aşteptare,  ce  a  devenit  un  fel  de  mit  de  înviere,  de  re- 
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încarnare  şi  el  se  înstăpâneşte  cu  atât  mai  adânc  în  su- 
fletul ei,  cu  cât  întruchiparea  lui  se  vesteşte  groaznică 
pentru  dânsa,  pentru  această  halucinată.  Caut  să-i  în- 
fig cât  mai  temeinic  această  idee  înfricoşată,  dar  în  a- 
c^iaşi  măsură  nădejdea  ei  devine  aprigă  şi  fără  răb- 
dare: să  se  prosterne  umilită  sub  lovitura  de  graţie  a 
arhanghelului,  care-a  rupt  lanţuri  de  temniţă,  a  desfun- 
dat porţi  de  fier  şi  a  călcat  în  picioare  toate  zăgazurile 
morţei. 

Intr'o  seară  a  desprins  deodată  colacul  braţelor  de 
după  gâtu-mi  şi  a  sărit  de  pe  genimchii  mei,  drept  lângă 
părete.  Uşa  era  zguduită  cu  mare  zgomot  de-o  forţă 
sălbatecă,  nepregelătoare.  Lampa  era  stinsă  dar  la  re 
vărsarea  roşie  a  jarului  enorm  i-am  văzut  acea  figură  stra- 
nie care  lua  rând  pe  rând,  cu  repeziciune  insensibilă 
culoarea  groazei  desăvârşite,  a  nădejdei  împlinite,  a  do- 
rinţei impetoase,  a  deziluziei  amare.  Pentru  că  nu  era 
decât  vântul  barbar  din  stepa  îngheţată,  care  acum  în- 
trecuse  orice  margine. 

Izbucnii  în  râsul  silnic  al  necazului  crâncen,  al  obi- 
dei de  moarte. 

—  Ţi-a  fost  frică?  mă  întrebă  înfiorată. 

—  Ţi-a  fost  ţie,  replicai  cu  dispreţ,  cu  batjocură,  cu 
ură. 

Poale  că  n'ar  trebui  să-mi  fie...   fu  tot  ce-mi  răs- 
punse, ca'n  vis.  Sigur  că  nu  trebue  să-mi  fie. 

^'c   întinserăm    unul   lângă   altul  în   pat   şi   ne   strânse- 
răm cu   toată  puterea... 
~-  Nici  acum?  întrebai. 

-  Nici...  răspunse  rătăcită. 

Şi  prăbuşită  sub  arsura  plăcerei  de-abia  consumate, 
mă  mftngâc   pe  obraz,  cu  blândeţe. 

—  Ţie  ar  trebui  însă  să-ţi  fie...  de  ce  vii...  de  ce 
mai  vii?...  acuma  nu  mai  pot  să  te  vestesc  din  vreme, 
dacă  trebue  sau  nu  să  vii... 

Ii  răspund  cu  îmbrăţişări  brutale,  sălbatece,  o  fac  să 
sufere,  dar  ca  mă  mângâc  dulce  pe  obraz  şi-mi  şopteşte 
blând: 
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—  Nu,  ii'ar  mai  trebui  să  mai  vii... 

—  Mă  goneşti  pentru  că  ţi-e  frică  ţie... 

—  Nu  comoara  mea...  nu  mi-e  frică,  nu  mi-e  frică... 
ori  cât  poţi  să  rămâi...  ori  când  îţi  voi  deschide...  Dar 
mi-e  milă  de  sufletul  tău...  Ş'apoi  aş  vrea  să  mă  gă- 
sească singură,  singură,  fără  nici  un  ajutor...  Crezi  oare 
că  m'ar  omorî?... 

Mi-e  cu  neputinţă  să  mai  suport.  Şi  totuşi  trebue  să 
reviu  necontenit  aci,  cu  pieptul  întins,  cu  voinţa  nestră- 
mutată. Sunt  sigur  acum  că  el  va  putea  să,  se  smulgă 
din  lanţuri.  Şi  jur  pe  Dumnezeul  cel  adevărat  că  nu 
simt  decât  îndârjire;  dar  nici  decum  teamă.  Mândria  jig- 
nitului meu  suflet  îmi  spune  că  trebue  să-i  ies  neapărat 
înainte. 

Şi  tot  aceiaşi  mândrie  mă  face  să  simt  tot  mai  mis- 
tuitor nevoia  celei  aşteptate.  Să  mi  se  vorbească  de  ru- 
soaică! Să  am  necontenit  tot  mai  aprinsă  imaginea  ei 
în  minte,  să  fiu  amăgit  de  perspectiva  pentru  mine  a 
epocalei   ei   iviri! 

Ordinile  colonelului,  care  dă  dovezi  de-o  adevărată 
manie  s'au  înteţit  acum  mai  rău  ca  picăturile  de  ploae. 
Dar  ele  m'au  plictisit  de  tot,  sunt  o  adevărată  cobe... 
cu  siguranţă,  ele  contribue  ca  sfânta  ghiaţă  întinsă  de 
Dumnezeu  spre  îndrumarea  unul  către  altul  a  sulflete- 
lor  rătăcite  să  se  subţieze  pe  zi  ce  trece.  Aş.  vrea  o 
vorbă  bună,  un  pahar  de  vin,  nori  de  tutun  şi  de  nă- 
dejdi palpabile,  cuvântul  unui  prieten  care  să  dorească 
aceiaşi  înfăptuire  a  zeiţei  mele,  a  zeiţei  noastre...  care 
să  dea  visului  pojghiţa  închipuirei.  S'o  vedem  apărând 
la  invocaţiile  noastre,  ca  un  vis  feeric,  în  norii  de  opium 
ai  nepoftitelor  iluzii... 

Iliad!  Mă  duc  la  Iliad...  chiar  mâine...  ba  chiar  as- 
tăzi...  Haide!...   pregătiţi  pe  Pafnute... 


—  Bună  ziua  locotenentul  Iliad,  imit  intrând,  pe  co- 
lonelul nostru.  Călcam  cu  pasul  lui  rar  şi  marţial.  în- 
trebam cu  aerul  lui  măreţ  şi  grav  chestiuni  de  serviciu. 
Dar  dela  început  trebuii  să  observ  că  lui  Iliad  nu-i  ar- 
dea de  glumă;  ba  avusei  limpede  impresia  că  tocmai 
gluma  pe  care  mi-o  alesesem  i  se  părea  camaradului 
meu  de-un   gust   îndoelnic 

JRedevenii  eu  însumi,  când  mă  aşezai  pe  scaunul  pe 
care  mi-1  arătă.  Cu  toate  că  în  colibă  era  extrem  de 
cald  el  îşi  păstra  mantaua  pe  umeri  şi  se  lăsă  cu  jumătatea 
trupului  pe-o  rână  în  pat. 

—  Eşti    bolnav,    Iliad... 

—  tam. 

N'aş  fi  putut  spune  ca  vizita  mea  inoportuna  pe  Iliad. 
Ochii  lui  i>areau  aprinşi,  cum  nu-i  văzusem,  de  prie- 
tenie, dar  trăsăturile  feţei  făceau  sforţări  grele  ca  ^  se 
aşeze  în  aceiaşi  lumină.  Zâmbetul  lui  era  deplorabil:  o 
schimonositură  a  colţului  gurei  care-ţi  făcea  jale...  De- 
sigur inspecţia  colonelului  nu  lăsase  amintiri  plăcute  prin 
aceste    locuri. 

—  La  tine  se  mai  ţine  ghiaţa,  Iliad?...  Am  înţeles  fru- 
ţioare,  —  încercai  să  virez  conversaţia  spre  ţărmul  îm- 
păciuitor şi  alinător  al  visului  nostru;  —  asta  te-a  adus 
în  halul  cu  care  mă  întâmpini...  Soarele  ţi-a  făcut  faso- 
nul... ţi-o  fi  topit  podul  iluziilor...  Haidade,  la  mine  se 
ţine  încă  bine  de  tot... 

Iliad  mă  priveşte  cu  durere  mare  şi  pe  urmă  se  în- 
cruntă... 

—  Dar  se  va  topi  în  curând  Iliad  şi  cu  ea  se  va  top» 
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toiul...  bah...  mă  aşteptam  ca  destinul  meu  să-mi  lot 
joace  la  renghiuri  —  şi  aci  îi  adresai  o  vorbă  grea  şi 
ruşinoasă  destinului  meu  —  însă  cu  siguranţă  că  la  alţii, 
ca  bunăoară  la  tontul  ăla  de  Mălăeru,  rusoaica  a  tre- 
cut... Ah,  şi  când  oi  afla  c'a  fost  aşa,  chiar  c'o  să-mi 
dau  drumul  pe  Nistru  la  vale. 
Iliad  mă  priveşte  îndobitocit. 

—  Toţi  imbecilii  au  parte...  continui  eu  să  mă  aprind... 
şi  când  mai  aud  şi  pe  colonelul  ăsta  al  nostru  pisân^ 
du-ne  cu  ordinile  şi  cu  obsesiile  lui... 

Iliad  şi-a  ascuns  faţa  în  pernă.  Mi  se  pare  că  l'am 
văzut  scuturat  de-uu  fior.  Mă  apropii  şi-i  pun  mâna  pe 
umăr:  —  Iliad  ce  e  cu  tine?...  Dar  fiorii  îl  scuturau 
acum  şi  mai  energic.  E  bolnav  rău,  săracul!  trebue  să 
conchid,  când  trupul  lui  se  îndreptă  şi  ochii  umeziţi  se 
desfăcură  din  valvele  ascuţite  ale  gulerului  mantalei. 

—  La  mine...  a  fost...  începe  el  stins  şi  se  opreşte  cu 
privirile  pleoştite  într'un  punct  al  micei  distanţe  care 
ne  separă... 

—  A  fost...  colonelul...  vrei  să  zici?...  îl  complectez 
slimulându-l  Ia  vorbă,  ca  să  se  uşureze.  —  Şi  la  mine 
a  fost... 

îliad  nu  putu  opri  o  mişcare  de  neplăcere. 

—  ?... 

—  A  fost...  rusoaica... 

Pentru  prima  oară  am  văzut  atunci,  prin  oglinda  în- 
clinată deasupra  patului  lat  şi  scurt,  ce  însemnează  pro- 
priu ds  a  rămâne  cineva  cu  gura  căscată. 

—  A  trecut  pe  la  line,  o  rusoaică?  rostesc  după  ce 
izbutesc  să  înghit  un  nod  cât  o  nucă.  O  rusoaica  mai... 

—  Rusoaica!  mă  corectează  el  iluminai  şi  solemn. 
Rusoaica,  repetă  privind  acelaş  punct  dintre  noi,  pe  care 
eu  nu-1   sesizez. 

Tăcere  adâncă,  pe  care  o  rup  deodată  după  ce  bi- 
ruesc  alic  tnecăciuni  ,alle  sbucniri  de  nerăbdare,  şi  — 
ciudat,  extrem  de  ciudat  -r-  de  necaz... 

—  Rusoaica?...  A  trecut?  când?...  ce  fel  de  rusoaică? 
unde   e   acum?... 
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Nici  un  răspuns.  \ 

—  Ai   lăsat-o   să  plece?  abia  pol   să   articulez   sub   e- 
norma  presiune  care  mă  sufocă... 

—  A  trebuit  să  plece...  am  fost  nevoit...  s'o  las... 
Simt   cum   mi   se  îndepărtează  o   mare   greutate   de  pe 

inimă.  Şi  cum  ochii  mi  se  strâng,  ţintind  fără  cruţare, 
fără  nici  o  îngăduinţă,  figura  răvăşită  şi  trupul  zdro- 
bit din  faţa  mea...  Doamne!  de  unde  atâta  ură...  aşa 
dela  început...   şi  de  ce,  de  ce?... 


..In  seara  de  Bobotează...  povesteşte  Iliad  şi  observ 
cu  vrăjmăşie  că  amintirile  îi  fac  bine,  îl  înzdrăvenesc, 
îl  fac  să-şi  ducă  povestea  prin  tot  mai  multe  amănunte 
pe  care  le  doresc  şi  care  mă  ucid  ca  nişte  ace  otrăvite, 
îi  pun  foc  în  cuvânt  şi  un  aer  de  învingător,  de  ales 
al  norocului,  care  mă  umileşte  în  proprii  mei  ochi.  Dar  eu 
mă  silesc  să-1  văd  tot  sub  aparenţa  ponosită  şi  jalnică 
în  care-1  găsisem;  însă  dela  un  timp,  dela  nu  ştiu  care 
cotitură  a  povestirei  lui,  trebue  să  recunosc  că  nu  mai 
izbutesc... 

—  ...Ţi-aduci  aminte  în  seara  de  Bobotează,  fulguia 
uşor.  Eu  eşisem  tocmai  ca  să  primesc  vestea  cea  nouă 
pe  care  mi-o  aduceau  aceşti  fluturi  de  argint... 

"Ah,  metaforele  lui  Iliad  mă  înfurie.  Ştiu  că  el  are 
un  caeţel  de  poezii,  din  care,  multe  bucăţi  alese,  trebue 
să  mai  zacă  şi-acum  prin  fimdul  coşurilor  de  redacţie 
ale  tuturor  revistelor  mari  şi  mici.  Şi  cu  toate  acestea^ 
imaginele  lui  şue  şi  banale  se  integrează  minunat  în 
cadrul  prin  care  sufletul  meu  se  aşează  să  primească  şi 
să  asculte,  ca  prinlr'o  fereastra  ce  dă  afară,  într'un  pei- 
sagiu de  iarnă,  povestirea  lui., 

Desigur  fluturi  de  argint.  Era  fatal  ca  pentru  acest 
ţimbalist  al  sentimentelor  omeneşti  aparatul  să  fie  com- 
plect, după  cum  i-a  fost  atât  de  promptă  împlinirea  do- 
rinţei, pe  care  eu,  eu  i-am  suggerat-o,...  nu  s'au  îm- 
plinit încă  trei  luni  de  atunci,  ah  mi-e  atât  de  necaz 
pe  cele  ce    au   să    urmeze,    încât    mi    se    pare    că    toată 
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Întâmplarea  mi-a  fiu*al-o  mie...  Seara  cu  fluturi  de  argint, 
cu  banalii  riutui*i  de  argint...,  de  câte  ori  n'am  visat-o 
Doamne  şi  eu...  de  câte  ori  n'am  rostit  şi  eu,  numai  că  în 
viilor,  nu  în  trecut,  această...  ah,  trebue  să-mi  amintesc 
...nu  cumva  a  auzit  dela  mine  până  şi  această  şue  ex- 
presie, cu  cai'e  se  lăfăeşte  acum,  cu  aerul  ăsta  care  mă 
horipilează,  dar  mă  şi  satisface  în  acelaş  timp,  de  vic- 
timă' a  vitregiei  hazardului. 

—  Am  făcut  multe  tururi,  continuă  Uiad,  cu  tihna  re- 
semnată şi  flecară  a  unei  cucoane  bătrâne,  care  poves- 
teşte cu  avânt  şi  culoare  vre-un  tragic  eveniment  fami- 
liar —  şi  pe  urmă  am  intrat  în  casă,  unde  mă  aştepta 
prietenia  gălbue  a  focului  din  sobă,  era  un  foc  gras,  şi 
galben  ca  vinul  nou,  când  îl  scoţi  din  butoi... 

Ah,  sfârşeşte  Iliad  cu  comparaţiile,  sunt  gata  să  strig, 
dar  focul  cel  gras  şi  galben  ca  vinul  nou  când  îl  tragi 
din  butoi  trebue  să  consimt,  e  nu  se  poate  mai  potrivit 
pentini  această  noapte  divină,  pe  care  poetastrul  ăsta  mi-a 
furat-o  din  cartea  norocului,  aşa  cum  va  fi  şterpelit 
poate  multe  imagini,  din  cine  ştie  ce  volume  uitate, 
pentni  bruma  de  bunătate  câtă  se  va  fi  găsit  în  umilele  lui 
compoziţii. 

...Nu  puteam  să  cetesc...  (evident,  spun  eu  în  gând)... 
parcă  mai  de  grabă  aş  fi  cântat...  sau  dacă  aş  fi  fost 
poet  (aci  lăsă  o  pauză  pentru  protestarea  mea,  care 
desigur,  nu  se  făcu  auzită)...  m'aş  fi  aşezat  dinaintea 
hârtiei  albe...  O  dispoziţie,  pe  care  o  întâlnesc  numai 
în   rare  momente... 

Nemernicul  minte...  Cu  siguranţă,  compunea  iar  o  i- 
ncpţie  versificată  de-a  Iui,  asudând  şi  frământându-şi 
tâmplele  cu  pumnii,  confundând  creaţia  cu  fărâmele  de 
memorie  din  apătoasele  lui  lecturi  de  adolescenţă. 

..Când  .sgomote  de  voci  se  aud...   şi  paşi... 

Nu  mai  încape  îndoială,  că  era  gata  să  se  ridice  şi  să 
distri^uc  câteva  înjurături,  pentru  a  redobândi  liniştea 
ce-i  fusese  turburată... 

...Paşii  veniau  direct  spre  mine...  Spun  sincer  că  în 
momentul    acela    am    simţit    o   ciudă    cumplită    pe    turbu- 
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lori...  Nu  pot  să-1  bage  la  magazie,  până  mâine  dimi- 
neaţă, mă  gândeam...  căci  îmi  închipuiam,  c'au  dat  peste 
un  prizonier  mai  important: 

—  Nu  pot  să-i  facă  şi  singuri  percheziţie? 

Deci  întocmai:  frizerul  era  surprins  în  plin  adulter  cu 
muzele  altora  şi  întreruperea  îl  scotea  din  răbdare. 

tJşa  se  deschide  largă  şi  caporalul  de  serviciu  se'u- 
fige  în  cadrul  ei,  luând-o  înaintea  mâniei  mele:  —  Sa 
trăiţi   domnule   locotenent,  o  domnişoară... 

—  O,  domnişoară!  Ce  domnişoară?... 

—  A  trecut  ghiaţa  încoace  şi-a  fost  surprinsă  în...  în... 
ca  la...  la...  o  sută  de  metri  de  Cotul  Lung....  Luncei, 
de  patrula  Potroc  Alexe  şi  Minune  Gheorghe...  O  sută 
de  metri  de  Cotul  Luncei,  repetă  el,  privindu-mă  atent, 
dar  eu  dam  din  umeri,  nerăbdător. 

...  Bagi  de  seamă,  dragă,  dacă  mârlanii  înşişi  băga- 
seră  de  seama,  că  nu  era  o  simplă  trecătoare... 

Făcui  semn  afirmativ...  \ 

...  Bine  ,aduceţi-o... 

Şi  povestirea  se  dapănă,  aşa  cum  trebue  să  se  da- 
pene,  pentru  cel  care  a  întrevăzut-o  întocmai  în  cele  mai 
simple  cute  şi  amănunte. 

O  rusoaică  înaltă,  într'o  şubă  greoaie,  căptuşită  cu  bla- 
nă ca  şubele  de  călătorie  ale  proprietăraşilor  de  ţară;  o 
căciulă   căzăcească... 

—  De  astrahan  brumăriu? 

—  De  astrahan  brumăriu...  în  picioare  cisme  de  cau- 
ciuc vechi  cu  luciul  pierdut,  o  apariţie  ca  oricare  alta, 
dacă  fij^ra  aceea  prelungă,  cu  ochii  oblici,  cu  ten  cati- 
felat pe  care  nici  un  ger  şi  nici  un  cataclism  social  nu 
putuse  să-1  zgronţureze,  dacă  acea  voce  de  cristal,  n'ar 
fi  arătat  soldaţilor  înainte  de  orice  propuscă  şi  semnal- 
ment că  au  de-aface  cu  o  boieroaică  veritabilă. 

Ţinea  în  mâna,  gros  şi  jerpelit  înmânuşată  o  cutie 
de  vioară.  Acesta  era  tot  bagajul  ei.  Mai  avusese  şi  al- 
tul, II  încredinţase  unui  ţăran  moldovan,  care  trebuia 
s'o  treacă  încoace.  Ţăranul  a  rătăcit-o  însă  prin  ziăvoae 
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şi  prunduri  şi  a  dispărut  cu  geamantanul;  îl  şi  plătise  cu  o 
mână  zdravănă  de  cervoneţi... 

^  întocmai...  plăteşte  înainte  şi  are  încredere  în  pri- 
mul venit...  îmi  scapă  fără  să  vreau. 

—  Rusoaica  era!...  strigă  Iliad.  Avea  buzele  subţiri 
şi  fi^ra  mată  şi  ochii  i  se  înfigeau  ascuţiţi  spre  tâm- 
ple... şi  avea  măi  Ragaiac,  un  picior  măi...  o  Dumne- 
zeule mare... 

—  Să   lăsăm  piciorul!   strig  întunecat   şi   duşmănos. 

—  Ş'apoi  se  înţelegea  limpede  asta,  din  modul  cum 
vorbea  şi  din  ceia  ce  vorbea  (Iliad  ştie  bine  ruseşte  şi 
vorbeşte  la  fel).  Făcea  Conservatorul  la  Odesa,  când 
izbucnise  revoluţia.  Tatăl  ei  avea  mari  uzine  metalur- 
gice... 

—  Am  înţeles...  n'a  spus  cumva  c'a  fost  mare-du- 
cesă,  ori  cel  puţin  contesă  şi  rudă  după  mamă  cu  fa- 
milia Tolstoi? 

—  Tatăl  ei  era  baron...  Asta  mi-a  spus-o  însă,  abia  pe 
urmă,  când  am  descusut-o  mai  din  scurt  şi  când  am 
aflat  şi  despre  uzine...  întâi,  nu  răspundea  decât  atâta: 
sunt  fată  din  popor...  sunt  artistă  şi  mă  susţin  singură... 
dar  eu  cunoscusem  destule  rusoaice  din  popor...  şi  altele 
mai  ceva  decât  cele  din  popor...  pieliţa  aceia  fină  o  des- 
minţea...  şi  micile  ei  gesturi,  delicateţa,  eleganţa  mer- 
sului... mă  rog...  lot,  tot... 

—  Omul  se  mai  schimbă  dragă...  cocotele  nu  sunt 
întâi  .servitoare  şi  pe  urmă  ajung  cele  mai  elegante 
femei...? 

—  Eşti  idiot...  izbucneşte  Iliad...  cocotele  din  Rusia 
sovietică...  fine  şi  rafinate...  şi  mai  cu  seamă  manie- 
rate... îţi  plâng  de  milă... 

Şi  Iliad  Începu  să  plângă  în  toată  voia.  De  sigur  nu 
de  mila  mea. 

...Tată!  ei  fusese  deposedat  de  revoluţie  şi  la  un  an 
executat  prin  înecare:  fusese  aruncat  în  mare  cu  o  piatra 
do  picior.  Acolo  în  mare,  la  locul  execuţiei,  scafandrii 
se  plimbau  printr'o  pădure  întreagă  de  oameni,  ţinuţi 
ferm  la  fund  de  pietrele  cele  grele;  dar  sforile  permiteau 
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cadavrelor  să  facă  tot  felul  de  mişcări  de  dans,  câiid 
vre-un  scafandru  sau  vre-un  delfin  îşi  croia  drum  prin- 
tre ele.  Altfel  îşi  păstrau  toate  o  atitudine  oblică,  pântecul 
şi  faţa  spre  zariştea  de  deasupra,  o  pădure  întreagă 
de  evlavioşi  într'o  ţinută  elevată,  comunitate  mistică  şi 
impresionantă,  dedându-se  însă  la  cele  mai  caraghioase 
balansări  şi  figuri  pe  invizibila  sârmă  a  neantului  la  cea 
dintâi   apropiere   străină. 

'Acest  tablou  pe  care  rămăşiţele  familiei  şi-1  reprodu- 
ceau pe  de-antregul  muteşte,  dusese  mai  departe,  mai 
adânc  în  sânul  ei,  făclia  tulbure  a  morţei.  Cea  dintâi 
care  îndrăsnise  să-1  zugrăvească  cu  glas  tare  —  mama 
—  pierise  înebunită  de  îndrăsneală.  Pe  urmă  o  soră  mai 
mare,  avusese  aceiaşi  soartă.  Ceilalţi  îl  păstrau  îngro- 
ziţi în  adâncul  închipuirei;  la  prima  încercare  de  divul- 
gare soarta  le  era  hotărîtă.  Toţi  trăiau  înghemuiţi  lângă 
dânsa,  şi  tremurau  mai  mult  la  perspectiva  nebuniei  ei 
decât  a  lor;  pentru  că  dăinuiau  numai  pe  urma  arcuşului 
ei.  Pe  urmă  fratele,  ne  mai  putând  rezista  ispitei  ceru 
să  ia  loc  lângă  părintele  său.  Stăpânitorii  nu  înţele- 
seră însă  că  el  cerea  loc  în  apă,  ci-1  trimiseră,  prin  mij- 
locul mai  comod  al  glonţului  de  revorver,  să-şi  caute 
părintele  drept  în  ceruri.  Celelalte  două  surori  plecară 
într'un  rând  —  acum  un  an  —  pe  acelaş  drum  pe 
care-1  apucase  ea  acuma.  Izbutiseră  s'ajungă,  nu  izbu- 
tiseră? nu  putea  spune.  După  cum  era  îngrozitor  de  gân- 
dit dacă  avea  cumva  să  le  mai  găsească  vreodată,  în  ca- 
zul când  ele  izbutiseră  cu  adevărat... 

După  tăcerea  ce  urmă  fatal,  acestui  tablou,  pe  care 
mi-1  reprodusese  cum  putu  mai  fioros,  pentru  a-mi  paraliza 
şi  fărâma  de  zâmbet,  ce-mi  mai  rămăsese,  Iliad  continuă 
calm,  ca  şi  când  nici  n'ar  fi  văzut-o. 

Arcuşul  ei  nu  era  de  aur;  ea  însăşi  recunoştea.  Era 
o  bună  cântăreaţă  şi-atât.  Sau  numai  atât  era  considerată; 
poate  în  altă  lume  avea  să  fie  cotată  la  altă  valoare. 
Dar  acolo,  de  unde  venea,  cota  ei  aducea  prea  puţin, 
pentru  ca  surorilor  celor  doua  să  nu  le  mijească  în  gând 
că   sunt   povară  şî  să  nu-şi  ia   lumea  în  cap,  fără  veste. 
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tocmai  pentru  ca  planul  sâ  nu  le  fie  zădărnicit.  Când  nea- 
junsul şi  mizeria  coboară  nobleţea  sufletească  e  mai 
^ea:  chiar  dacă  există,  o  bănueşti  prefăcută  sau  silita; 
în  orice  caz  pentru  atât  cât  ţi  se  oferă,  răspunzi  tot  cu 
un  gest  mare.  Dispari.  Oricum  e  grozav  şi  dureros.  No- 
bleţea te  mai  obligă  să  dispari  fără  prevenire;  dacă  n'ar 
avea  atâtea  pretenţii,  această  nobleţe  s'ar  chema  cu- 
minţenie. Dacă  ea  ar  fi  ştiut  de  planul  lor,  ar  fi  pur- 
ces cu  toate  trei.  Le-ar  fi  călăuzit  pe  toate  steaua  au- 
rului din  arcuş,  a  cărui  strălucire  s'ar  fi  oprit  poate  sub 
cerul  celălalt... 

—  N'o  chema  cumva  Sonia,  ori  Nataşa?  fu  ultima  mea 
încercare  de  a  zgudui  măcar  această  realitate  care  se 
ridica  tot  mai  solidă  dinaintea  ochilor  mei,  pentru  a 
surprinde  în  dosu-i  vanitatea  unui  cât  de  mic  colţ  de  plăs- 
muire. 

—  Nu,  o  chema  Valia... 

-.-  Atunci  poate  că  a  fost  cu  adevărat... 

—  Cine?  tresări  şi  se  holbă  Iliad... 

—  Cine?  Rusoaica... 

—  Auzisei  cumva  de  dânsa?... 

—  Care  trebuia  să  vină... 

—  A...  mi-am  închipuit  că  poate  auzisei de  vre- 
una din  celelalte  surori... 

...care  trebuia  să  vină  la  mine,  să  nimerească  în  sec- 
torul meu,  complectai  în  gând. 

—  O  chema  Valentina  Andreewna  Gruzina.  Pe  micul 
nume  Valia. 

Şi  Iliad  SC  opreşte  dîn  nou,  la  răsunetul  acestui  nume. 

—  Valia,  Valia,  şopteşte  gândul  meu  în  neştire...  tre- 
bue  sâ  afli  că  fără  mine,  imbecilul  te-ar  fi  trimis  în  ma- 
gherniţă, alături  de  toţi  vagabonzii,  ca  să-ţi  ia  intero- 
gatoriul abia  a  doua  zi  de  dimineaţă...  Pentru  ei  n'ai  fi 
fost  decât  o...  rusoaică  şi  nimic  mai  mult.  Una  din  acele, 
de  care  domnul  colonel  a  dat  ordin  să  ne  ferim  şi  să  i  le 
Irimctcm  peşcheş,  o  aventurieră  care  nu  preţuieşte  nici  a 
zecea  parte  din  felicitările  unui  colonel.  Niciodată  n'ai  fi 
fost   Rusoaica  t  Ce   ştia  doar  acest   poet   fără  noroc   şi   a- 
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cest  ofiţer  dornic  de  avansare  de  rusoaică?  Eu  i-am  des- 
chis ochii,  Valia...  ca  un  ticălos,  ca  un  imbecil  l-am 
dat  în  mână  pe  aceasta  minunată,  pe  această  fără  pe- 
reche femee,  pe  care  nenorocitul  cu  siguranţă  c'a  scăpat-o, 
ca  un  idiot...  ah,  ce  fericit  aş  fi...  dacă  n'o|  ţine  undeva 
ascunsă...  Nu,  desigur...  atunci  ce  sens  ar  avea  jalea  îm- 
pietrită şi  sinceră,  de  pe  figura  lui  de  flecar... 

Dar  curgerea  vorbei,  lăsă  timpul  să  se  furişeze  neob- 
servat şi  Valia  şi  Iliad  se  trezesc  târziu  în  adâncimea 
nopţei  unul  în  faţa  altuia,  în  tăcerea  profundă  a  sin- 
gurătăţei  îngheţate,  în  cămăruţa  supraîncălzită,  scăldată 
în  lumina  prietenoasă  de  lampă.  Au  tâcut  amândoi  şi  se 
scutură  fiecare,  amintindu-şi  de  clipa  prezentă-  Eu  îi 
văd,  îi  văd  bine,  în  chipul  cel  mai  clar  cu  putinţă,  pentru 
ca  numai  ascult  o  povestire,  o  întâmplare  care  se  pare 
că  s'a  rezolvat  dureros,  dar  asist  la  o  desfăşurare  de 
lucruri,  ce  mă  ţine  holbat  şi  neputincios,  ca  pe  un  om 
legat  burduî  şi  trântit  la  pământ,  care  asistă  neputin- 
cios şi  mut  la  prădarea  cuibului  iubirei  lui,  la  jefuirea 
brutală  şi  necruţătoare  a  tot  ce  are  mai  scump  şi  Doamne, 
simte  cum  inima  i  se  mgnemue  lof  mai'  mufl  în  ea  însăşi, 
până  la  asfixie,  în  aşteptarea  ofensei  supreme,  a  pân- 
gărirei  scumpului  trup,  prăbuşit  alături,  a  celei  mai  scum- 
pe decât  orice  pe  această  lume.  Ei  se  trezesc  deodată 
speriaţi  de  distanţa  enormă,  pe  care  a  făcut-o  timpul,  de 
când  s'au  aşezat  la  vorbă:  iar  eu-mi  simt  inima  cum  se 
contractă  ca  o  măciucă  de  fier,  care  se  pregăteşte  să 
izbească. 

El  se  ridică  stânjenit  —  urechea  lui  a  urmărit  toată 
jalea  povestirei,  dar  ochiul  i  s'a  plimbat  indecent  pe 
trupul  strâns  în  taiorul  albastru  marin  pe  care,  cu  toat^ 
căldura  din  bordei  ea  a  refuzat  să  şi-1  scoată,  pe  foile 
de  aceiaşi  culoare  care  se  întind  până  la  mijlocul  pulpelor 
lungueţe  şi  făgăduitoare.  Ochiul  ăsta  pe  care-1  contemplu 
acum  şi  care  capătă  luciu  numai  sub  vântul  aprins  al 
lubricităţii  a  scormonit  cu  insolenţa  poftei  bădărane  toate 
cusăturile   veştmintelor   pe   care   imaginaţia  lui   le   sfâşie. 
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cu  siguranţa  unui  croitor  când  desface  după  probă  legă- 
tura înseilărilor,  a  batjocorit  sfâşietoarea  ei  durere,  cu 
zâmbel  nepotrivit,  cu  o  uitare  a  privirei  în  vre-o  rotun- 
jime a  înfăţişărei  ei  mlădioase,  cu  o  clipire  grotescă 
a  pleoapelor  la  vre-o  mişcare  a  ei  de  neatenţie,  absor- 
bită de  mersul  vorbirei.  Acuma,  cu  un  tact  de  matelot  se 
întoarce  cu  carafa  plină  de  vin,  şi  o  îmbie:  „ca  să  uităm 
barişna"... 

O  rusoaică  trebue  să  bea  prin  difiniţie.  O  rusoaică 
tân^ă,  artistă,  şi  pribeagă,  gonită  de  toate  spectrele  mor- 
ţii, poposind  la  miez  de  noapte  în  coliba  scăpărei  a 
unui  ofiţer  tânăr  şi  subţirel.  Rusoaica  nu-şi  moae  decât 
buzele:  căci  în  ochii  ei  poate  tremură  încă  jocul  păpu- 
şilor cu  sfori,  din  fundul  mărei.  Dar  el  cară  pahar, 
după  pahar,  începe  să  cânte  răguşit:  „Volga,  Volga!"  ori 
„Husar  polc"  şi  o  îmbie  cu  ochiri  suspecte.  îşi  trage  scau- 
nul lângă  dânsa  şi  se  miră  că  ei  oiu-i  place  vinul  ăsta  de 
Basarabia,  „care  acolo  nu  mai  e".  Ea  îşi  aduce  aminte  că 
într'adevăr  n'a  mai  băut  de  mult  vin  şi-şi  moaie  din  nou 
buzele,  în  vreme  ce  înfiorate  degetele  lui  îi  acostează 
genunchiul  şi  tind  să  alunece  pe  coapsă  în  sus  cu  paşi  de 
păianjeni. 

—  Nu  e  rusoaica!  strig  cu  toată  puterea,  bătând  cu 
putere  în  masă.  Ha,  ha,  mersi  d'aşa  rusoaică,  ha,  ha,  pe 
genunchiul  căreia  se  poate  aşeza  o  mână  aşa  de  repede... 
Ha,  ha,  ha!  continuă  Iliad,  mă  amuzi  chiar,  rostesc  cu 
toată  sinceritatea,  liberat  din  nou  de-o  mare  greutate... 
Oho,  departe  de-a  fi  aceia  de  care  ţi-am  vorbit...  căci  doar 
eu  ţi-am  vorbit...  nu?... 

—  Dar  lasă-mă  să  vorbesc,  domnul  meu. 

—  Poftim...  vorbeşte  cât  vrei...  dar  nuţ  e  ea. 

...Fala  a  lăsat  îndată  paharul  şi  s'a  ridicat.  S'a  a- 
propiat  de  sobă  şi  şi-a  desfăcut  cutia  de  vioară. 

—  Am  să-ţi  cânt  ceva  frumos!  mi-a  promis  ea  şi  şi-a 
înstninit  lăuta. 

Şi  a  început  să  cânte.  Dar  el  nu  mai  putea  să-şi  dea 
seamă,  cum  ştia  ea  să  cânte.  S'a  prefăcut  că  se  apleacă 
Ia  sobă,  apoi  pe  neaşteptate  s'a  ridicat  şi  a  sărutat-o  pe 
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gât.  Cântecul  a  încetat  brusc  Valia  s'a  întors  şi  i-a  o- 
prit  hazul  şi  restul  avântului  cu  o  privire  de  mânie.  Şi-a 
închis  vioara,  şi-a  tras  fără  să  mai  zică  o  vorbă  şoşonii 
înalţi,  şi-a  pus  broboada  cea  mare  şi  căciulită  şi  a  dat  să 
iasă  cu  cutia  ei  de  vioară  în  mână... 

—  He,  he,  domnişoară^  nu  prea  vă  grăbiţi,  nu  uitaţi 
că   sunteţi  prizonieră... 

—  Vă  rog  să  mă  conduceţi  acolo  unde  ţineţi  prizo- 
nierii... 

—  Hm,  într'adevăr  aşa  ar  trebui...  dar  noi  nu  păstrăm 
ca  prizenieri,  decât,  he,  he...  pe  cei  care  au  acces  în  ţara 
noastră;  adică  pe  moldoveni  şi  pe  cei  cari  au  rude  (lin- 
coace...  fosă  pe  ceilalţi...  he,  he,  nici  nu  ştiţi  ce  facem  cu 
ceilalţi... 

S'a  apropiat  de  ea,  sardonic  şi  triumfal:  —  Ii  poftim 
înapoi  în  ţara  dumnealor,  la  civilizaţia  dumnealor,  unde 
ofiţerii  nu  beau  vin,  unde  artistele  nu  admit  să  li  se  pună 
mâna  pe  genunchi,  unde  dansează  morţii  în  mare,  unde  s'a 
coborît  raiul  pe  pământ...  Evident  că  între  sălbătecia 
noastră  şi  proastele  noastre  maniere,  dumneavoastră  o 
să  preferaţi... 

—  Exact.  Prefer  să  mă  întorc  domnule,  căci  dacă  acolo 
e  aşa  cum  e,  cel  puţin  ştiu  dinainte  ce  mă  aşteaptă. 
Dar  dacă}  e  să  găsesc  şi  aici  tot  ce  părăsesc  acolo,  mul- 
ţumesc,  nu    mai   am   nevoe...   găsesc   berechet   la   mine... 

—  Hm,  îţi  închipui,  încercă  să-şi  plaseze  încă  o  reflec- 
ţie, Iliad. 

—  îmi  închipui...  îl  tai  scurt  ca  să-1  aduc  la  stricta 
desfăşurare  a  faptelor... 

—  Nu  m'am  speriat  eu  cu  una  cu  două,  de-o  aşa  bra- 
vură —  continuă  el  —  şi  ploconindu-mă  i-am  replicat 
imediat: ,, Poftiţi  vă  rog!" 

—  Ei  bine,  dragă  Ragaiac,  a  eşit.  Şi-a  pornit-o  drept, 
fără   nici    o   vorbă   spre   Nistru...    ca   un...    ca    u^   leu... 

—  Ea  a  fost!...  Ei  bravo  Iliad,  te-ai  purtat  ca  un... 

—  Nu  mă  laşi  să  vorbesc... 

~  Restul  e  lesne  de  înţeles...  amintire,  regrete,  auto- 
reproşuri... 
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—  A  nu...  a  nu...  lasă-mă  domnule,  să  continui... 

—  Mai  e  ceva?  întreb,  şi  simt  din  nou  o  uşoară!  strâm- 
torare. 

—  M'am  luat  după  dânsa.  M'a  simjit  şi  şi-a  iu^it  pi- 
ciorul. M'am  pus  pe  fugă...  Am  ajuns-o:  —  Domnişoară, 
nu  pot  să  vă  dau  drumul  în  mijlocul  nopţei  de  iarnă... 
Rămâneţi...  vă  rog...  iertaţi-mă...  m'am  întrecut  cu  fi- 
rea... şi  cu  paharul...  regret  din  suflet...  imposibil  să  ple- 
caţi cu  această  impresie  dela  mine. 

Şi  pentru  că  ea  ezita,  m'am  jurat  că  va  fi  în  protecţia 
mea  şi  că  nu  i  se  va  clinti  nici  un  fir  de  păr.  Şi  cu 
toate  că  nu  ştie  nici  moldoveneşte  şi  n'are  nici  rude  prin 
Basarabia,  i-am  promis  că  voi  face  tot  posibilul  s'o  fac 
scăpată.  A  primit  şi  s'a  întors.  A  trebuit  mult  să  stâ- 
rnesc ca  să  ocupe  peste  noapte  bordeiul  meu;  ea  cerea 
morţiş  să  fie  dusă  în  magazia  prizonierilor.  —  Cum  crezi 
că  voi  face  una  ca  asta,  domnişoară?  Acolo  mă  voi 
duce  să  dorm  eu!  am  strigat  cu  tărie,  ştiind  că  astfel 
de  abnegaţii  plac  rusoaicelor.  Abia  atunci  a  zâmbit,  cu 
uşoară  ironie.  Nu  părea  de  loc  convinsă,  că  lucrul  se 
va  petrece  întocmai.  Am  sfătuit-o  dinadins  să  tragă  dru- 
gul şi  să  încuie  uşa  pe  dinăuntru.  Ceia  ce  desigur  a  şi 
făcut  imediat. 

lliad  aşteaptă   şi  probabil  îmi  caută  stăruitor  privirea: 

—  Aşa  e  c'am  întors-o  bine...  Aşa  e  că... 

—  Mda 


Până  la  prânz  Valia  nu  s'a  sculat.  \.a  masă  şi-a  îm- 
părţit pâinea  şi  bucatele  lui  cu  dânsa.  La  început  Va- 
lia era  foarte  stânjenită  şi  se  uita  încurcată  prin  odae 
şi  mai  cu  seamă  la  aşternutul  în  care  dormise  şi  pe  care  ţi- 
nuse la  deşteptare  să-1  scuture  afară,  în  ger,  cu  mâna  ci, 
ceiace  făcuse  pe  lliad  să  protesteze,  dar  să  se  bucure  foarte 
în  inima  lui,  văzând  acest  început  de  familiaritate  şi  a- 
reastă  înclinare  spre  gospodărie  cu  lucrurile  lui.  Masa  a 
fost  din  cale  afară  de  veselă,  iar  spre  satisfacţia  mea  — 
pentru    că    acum   încep    să   mă    satisfacă   dovezile    lui    de 


156  GIB  I.  MIHĂESCU 

bună  purtare  —  Iliad  s'a  arătat  plin  de  demnitate  tot  tim- 
pul. Rusoaica  a  gustat  cu  plăcere  din  vin  şi  chiar  a 
băut  mai  "multe  pahare.  Pe  urm(ă;  a  scos  vioara  şi  a  cântat, 
după  dorinţa  anume  a  lui  Iliad  ,numai  bucăţi  ruseşti. 
Ah,  şnapanul,  maimuţa!  A  cântat  multe  cântece  popu- 
lare, dar  ceia  ce  1-a  impresionat  extraordinar  pe  Iliad  au 
fost  două  bucăţi  din  Tschaycowsky,  care  i-au  rămajs 
în  memorie.  îmi  flueră  începuturile,  pe  care  le  recu- 
nosc şi-1  acompaniez  cu  ochii  umeziţi:  e  o  romanţă  fără 
cuvinte  şi  o  barcarolă.  Sunt  atât  de  asemănătoare,  că 
le  poţi  socoti  un  singur  cântec;  dar  sunt  delicioase. 
Bem  vin  şi  le  repetăm  iarăşi  şi  iarăşi,  căutând  să^  ne 
întrecem...  eu  îl  opresc  cu  intensă  satisfacţie  la  cea  mai 
neînsemnată  notă,  care  a  scăpat  falş  din  gâtul  lui:  — '  Nu 
aşa,  îi  strig  aproape  dispreţuitor...  aşa...  laaaa...  Iliad 
repetă  după  mine  ca  un  copil  cuminte  şi  are  obrazul 
scăldat  în  lacrămi.  Nu  înţeleg  de  ce  plânge,  dar  bă- 
nuesc  că  frumoasa  idilă,  pe  care  el  ţine  să  mi-o  înşire 
cronologic  nu  s'a  sfârşit  tocmai  pe  gustul  lui;  aştept 
deci  cu  nerăbdare  acest  sfârşit,  care-mi  dă  nădejdi  îm- 
bucurătoare şi  care-mi  face  incomparabil  mai  suportabilă 
povestea. 

După  masă  rusoaica  întrerupe  muzica;  ultima  bucată  a 
făcut-o  să  pălească,  tremură  şi  se  zbate  într'o  jale  fără 
margini:  Iliad  îi  şterge  lăcrămile  şi  o  mângâe  cu  multă 
delicateţe;  iar  ea  îl  priveşte  speriată;  îngrozită,  cu  ochii 
măriţi.  E  o  criză  rusească,  îşi  închipue  el.  Dar  eu  văd 
în  pupilele  ei  necunoscute  imaginea  sinistră  a  baletului 
de  păpuşi  prinse  de  sfori  în  fundul  mărei.  Fata  îşi 
plânge  groaznicu-i  destin;  acum  poate  a  înţeles  deplin 
că  pentru  a  i  se  deschide  larg  drumul  spre  libertate 
va  trebui  să  dea  şi  tributul  celălalt,  tributul  constrân- 
gerei  supreme...  Oh,  îmi  pare  atât  de  rău  de  biata  fată 
şi  urăsc  pe  acest  Iliad,  pe  acest  călău  cu  mângâieri 
tandre...  E  în  puterea  lui  şi  asta  o  îngrozeşte  pe  ea,  e 
necontenit  în  puterea  cuiva  şi  asta  o  dărâmă  şi-o  mun- 
ceşte mai  greu  de  cât  poate  însăşi  ideea  de  a  porni  înapoi, 
spre  păpuşile  putrede   care-şi  joacă  sarabanda,   legate  de 
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sfori,  împodobite  cu  stele  marine  şi  cu  diademe  de  melci. 
O  înţeleg  şi  sunt  alături  de  ea:  îl  urăsc  pe  mizerabi- 
lul cu  rânjetul  lui  de  satisfacţie...  şi-1  invidiez. 

A  lăsat-o  dormind  ameţită  de  lăcrămi,  de  spaimele  şi 
de  oboselile  trecutului.  Când  s'a  întors  a  găsit-o  scutu- 
rând iarăşi  păturile  şi  cearceafurile.  El  i  le-a  smuls  ain 
mână,  a  chemat  ordonanţa,  pe  care  a  mustrat-o  şi  chiar 
a  lovit-o.  Iar  fata,  care  a  intervenit  pentru  soldat  l'a 
apucat  violent  de  mână,  zădărnicind  a  doua  lovitură, 
1-a  privit  cu  duşmănie,  apoi  a  izbucnit  din  nou  în  lă- 
crămi, într'o  criză  subită,  zguduitoare.  Criza  rusească!  a 
conchis  din  nou  Iliad,  cu  suficienţa-i  notorie.  Şi  cam  în 
felul  acesta  a  trecut  ziua.  Răsuflu  din  nou  uşiirat. 


Iliad  s'a  aşezat  într'un  rând  pe  marginea  patului,  pe 
când  ea  lângă  sobă  îşi  acorda  vioara;  acum  căuta  anume 
si-şi  ^sească  loc  cât  mai  departe  de  dânsa,  ostenta- 
tiv. Spre  marea  lui  mirare,  ea  1-a  rugat  atunci  s^  treacă 
pe  scaun  şi  pentru  că  el  nu  s'a  executat  imediat,  a  de- 
pus şi  puţină  insistenţă.  Atunci  el  s'a  ridicat  de  pe  pat 
şi  a  vrut  să  ese  afară.  Rusoaica  1-a  ajuns  la  uşă,  1-a  a- 
pucat  voiniceşte  de  coate  şi  1-a  tras  înapoi.  —  Nu  tre- 
bue  să  te  superi,  nu  trebue  să  te  superi!  i-a  strigat  şi 
iarăşi  foarte  încurcată  se  frământa  în  juru-i  plimbân- 
du-se  agitată  şi  strângându-şi  pumnii.  El  a  ieşit  totuşi 
explicându-i  că  trebue  să  plece  din  motive  de  serviciu. 
Canalia,  ştia  cum  să  joace.  S'a  întors  dinadins  foarte 
târziu;  ea  aprinsese  lampa  şi-1  aşteptă  înfiorată  într'un 
colţ.  Nasul  i-era  roşu  şi  ochii  plânşi.  L-a  primit  totuşi 
cu  un  zâmbet  de  blândeţe  care  l-a  intrigat  şi  aţâţat 
peste  mâsură. 

—  Domnişoară,  i-a  spus  atunci  cu  un  curaj  care  m'a 
făcut  să  pălesc.  Eu  nu  vă  ţin  aici  sechestrată.  Ordinile 
de  sus  'ne  cer  să  trimitem  înapoi  pe  toţi  cei  ce  vin  de 
peste  Nistru.  Şi  c  categoric.  Eu  însă  cu  toate  riscurile 
ce-mi  atrag,  vă  voi  înlesni  să  treceţi  mai  departe  în  Ro- 
mânia.   Dacă   nu   am   făcut-o   până   acuma,    e   că   aştept 
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un  moment  prielnic...  Trebue  să  vă  fac  rost  de  vre-o 
împuternicire,  de  vre-un  act,  să  nu  vă  mai  supere,  ni- 
meni. Insă,  pentru  asta  trebue  timp,  trebue  cu  multă  bă- 
gare de  seamă  să  intru  în  legătură  cu  vre-o  autoritate 
dintr'un  sat  vecin.  Am  şi  început  să  sondez,  dar  lucrurile 
nu  se  pot  face  cât  ai  bate  din  palme.  Insă,  oricând  do- 
riţi, dacă  vă  asumaţi  singură  răspunderea,  vă  stau  la  dis- 
poziţie să  vă  trec  de  zona  periculoasă-  Dar  vă  atrag  aten- 
ţia că  vă  grăbiţi,  veţi  avea  considerabile  neplăceri;  iar 
cât  veţi  rămâne  aci  eu  vă  garantez  cea  mai  deplină  si- 
guranţă de  orice  fel. 

Fata,  tremurând,  s'a  rezemat  de  zid  şi  1-a  rugat  s'o 
ierte  dacă  din  atitudinea  ei  a  reeşit  cumva  că  ji'ar  a- 
vea  încredere  într'însul.  El  o  spriijnă  stupefiat.  Ea  des- 
minte  că  a  fost  în  vre-un  chip  nemulţumită  de  ceva;  e 
tristă  uneori  din  cauza  durerilor  ei  trecute.  Dimpotrivă,  e 
atât  de  fericită  că  a  nimerit  aici,  încât  orice  recunoştinţă 
n'o  găseşte  la  înălţimea  ospitalităţei  care  a  întâlnit-o. 

—  Nu  aştept  nici  o  plată,  domnişoară... 

Cu  toate  că  oarecum  plat,  canalia  se  poartă  admirabil. 
Totuşi  simt  dispus  să-1  ascult  cu  plăcere.  Zilele  trec  şi  de 
ceia  ce  mă  temeam...  O  speranţă  tot  mai  consistentă 
mă  îndeamnă  să  cred  că  ţopârlanul,  încântat  de  pur- 
tarea asta  atât  de  neobişnuită  pentru  el,  până  la  urmă 
n'a  mai  ştiut  să  prindă  virajul  clipei  decisive. 

Dar  în  seara  a  patra,  pe  când  vioara  suspina  în  sur- 
dină la  gura  sobei,  el  se  feri  puţin  de  privirea  fetei  şi  se 
scarpină  cu  grijă  pe  piept,  înspre  subţioara  dreaptă.  Va- 
lia  întoarse  capul  probabil  involuntar;  el  îi  surâse  încurcat, 
jignit  de  el  însuşi  că  tocmai  când  arcuşul  aluneca  pe 
undele  barcarolei,  la  care  fata  revenea  des  ştiind  că-i 
place,  el...  se  scărpina.  Nu-şi  lămureşte  bine,  i  s'a  pă- 
rut sau  pe  figura  ei  a  trecut  o  umbră,  de  bună  seamă  de 
ironie.  Şi-a  tras  totuşi  cuviincios  un  scaun  aproape  de 
dânsa  şi  a  continuat  să  asculte  cu  religiozitate.  Dar 
pe  ţâţa  dreaptă,  picioare  fine  şi  repezi  alergau  spre  acel  aş 
ţel,  ah,  care  nu  mai  era  atins  odată,  al  subţioarei  res- 
pective,   îliad    SC   ridică   de  pe   scaun    şi   legănând   capul 
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după  tactul  muzicei,  în  timp  ce  şuera  inauzibil  prin- 
tre buze,  în  semn  că  fredonează,  îşi  căută  un  loc  în  um- 
brăj  cu  totul  ferit  de  privirile  ei  şi  cu  spatele  la  dânsa, 
îşi  vârî  mâna  pe  sub  veston  şi  începu  să  se  frece  cu  ar- 
doare, prefăcându-se  că  examinează  nişte  cartuşiere;  sa- 
tisfacţie nouă,  scărpinatul  îi  producea  o  supărăciunc  dulce, 
pe  care,  în  măsura  înlrebuinţărei,  simţea  nevoia  plă- 
cută să  şi-o  administreze  în  doze  şi  mai  mari.  Abia 
după  ce  trecu  mult  dela  tăcerea  vioarei  băgă  de  seamă  că 
fata  nu  mai  cântă;  se  întoarse  zăpăcit  şi-o  văzu  în  picioare, 
privindu-l  cu  ochii  mari,  grozav  de  mari  şi  uimiţi;  fi- 
gura i-era  uşor  contractată;  ah,  înţelegea,  înţelegea  a- 
ceastă  legitimă  supărare  pe-o  ţoapă  de  milităroi  sălba- 
tecii de  pustietăţile  pe  care  le  păzeşte,  incapabil  să 
aprecieze  fineţea  unei  tuşeu,  subtilitatea  unei  uşoare  îii- 
lârzieri,  pe-o  anume  notă.  li  fu  atâta  ruşine,  că  îşi  luă 
noapte  bună  şi  ieşi  în  grabă,  prefăcându-se  cu  o  stânjenită 
lovitură  de  mână  peste  frunte  că  şi-a  adus  aminte  .de 
ceva  foarte  important.  Fata  întinse  mâinile  după  dân- 
suJ,  dar  el  dispăru  îndată.  Din  cadrul  uşei  îl  văzu  aler- 
gând spre  magherniţele  dimpotrivă^  Alerga  să  facă  morală 
militărească  sergentului,  care-i  cedase  binevoitor  aşternu- 
tul, pentru  halul  de  necurăţenie  şi  nesimţire  în  care  a 
putut  să  trăiască. 

Binecuvântat  păduche! 


A  doua  zi  ea  îl  întâmpină  roşie,  privindu-i  pe  sub 
sprâncene  şi  trăgând  cu  urechea  ei  fină  de  muzicantă 
la  accentele  râsului  prea  exagerat,  cu  care  el  vrea  să-i 
arate  câ  n'a  păstrat  nimic  din  întâmplarea  de  eri.  Hiad 
umblase  mult  prin  frig  şi  veselia  sângelui  care  aler- 
gase prin  el  In  ritmul  pasului  grăbit  îi  da  şi-acum,  în 
căldura  cea  mare  din  odăiţă,  o  dispoziţie  fără  seamă. 
Mâncarâ  fericiţi,  dar  odată  cu  vinul  şi  cu  bucalele  gus- 
toase, dogorite  în  cazan  de  trupă,  simţi  din  nou  pi- 
cioare fine  alergându-i  pe  trup.  Altele  şi  altele,  mii  de 
picioare  în    marşuri  contrarii  de  trupe  în   manevre:   ner- 
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vozilalea  şi  necazul  extrem  îl  făceau  să  le  evalueze  la  mi- 
lioane, deşi  poate  nu  erau  de  pricină  decât  vre-o  câ- 
teva perechi.  Desamagirea  i  se  înfipse  ca  im  cuţit  în 
inimă  şi  toată  veselia  pieri  deodată.  Dar  el  făcu  toate 
sforţările  să  păstreze  o  continuitate  a  înfăţişerei  ini- 
ţiale; pentru  că)  însă  ea  nu  cânta,  îndrăzni  să-şi  petreacă 
din  când  în  când,  mâinile  care  acum  se  încârligau  ca 
ghiarele  de  asasin  —  vai  de  acela  pe  care  aveau  să-1 
întâlnească!  —  pe  sub  veston.  Odată  ,de  două,  de  trei... 
Dar  fata  asta  e  complect  indiscretă.  Trage  cu  ochiul, 
faţa  i  se  îngălbeneşte,  glasul  îi  tremură...  Doamne  ,dar 
ar  trebui  să  înţeleagă  situaţia...  aci  la  marginea  unui 
râu...  îngheţat...   doar  la  ei  în  Rusia...  parcă  nu  cumva... 

—  Ah,  am  să  scot  toată  trupa,  —  scapă  el  în  cele  din 
urmă,  într'un  moment  de  nemaireţinută  revoltă  şi  s'o 
desbrac  la  piele  în  gerul  cel  mai  cumplit...  lartă-mă,  dar 
e  nemaipomenit  barişna,  cu  aceşti  măgari.  I-am  inspectat 
i-am  lovit;  pe  cel  pe  care  l-am  prins  cu  cea  mai  mică  ne- 
curăţenie l-am  îmbrâncit  îmbrăcat  în  Nistru  şi  am  po- 
runcit să  i  se  arunce  toate  efectele  peste  el...  Iată  acum, 
de  când  a  îngheţat  râul,  nu  se  mai  spală  niciunul...  Dar 
le  viu  eu  de  cojoc:  am  să-i  tăvălesc  acuma  pe  toţi  în 
zăpada  îngheţată...  Ah,  şi  pe  sergentul  ăsta,  care  mi-a 
împrumutat  scârboşenia  lui  de  pat!... 

"^Se  ridică  palid   şi  hotărît   şi   odată   cu  el   se  ridică   şi 
dânsa,  la  fel  de  palidă,  tremurând. 

—  N'avea  nici  o  gi'ijă  domnişoară,  am  să  astup  fe- 
restrele ca  să  nu-ţi  ofer  o  privelişte  necuviincioasă.  Dar 
iartă-mă,  nu  pot  să  sufăr,  să  rămâi  cu  această  impresie 
despre  mine...   Destul  că  ţi-a  rămas  cealaltă... 

El  se  îndreptă  să  dea  drumul  şervetului  din  fereastră, 
dar  ea,  i  s'a  interpus  în  cale.  E  trasă  la  faţă  şi  tre- 
mură ca'n  friguri,  îngăimând  în  neştire...  —  lartă-mă, 
iartă-mă!   Şi    e   gata  să  cadă  în   genunchi... 

El  a  prins-o  prompt  din  cădere  şi  o  ţine  la  piept: 
ea  se  strânge,  se  înfige  în  pieptul  lui,  cu  pieptul,  cu  mijlo- 
locul   ei : 

—  Nu   e  sergentul  de  vină  Vasile  Dimitrievici   şi  nici 
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un  soldat:  iartă-mă,  eu  sunt  de  vină,  de  ce  nu  mă 
lăsai  să  scutur  cearşeaf urile  Vasile  Dimilrievici,  —  mă 
temeam  că  dacă  le  voi  scutura  din  nou,  iar  vei  bate 
pe  soldat  şi  nu  trebue  să  baţi  Vasile  Dimilrievici,  nici 
pe  om,  nici  pe  animal.  Mi-era  aşa  ruşine  să-1  rog  să-mi 
ajute,  dimineţile  ,când  credeai  că  dorm  şi  eu  nu  făceam 
decât  să  mă  curăţ,  dar  pe  el  nu-1  lăsam  să  se  ames- 
tece, ş'apoi  el  nu  ştia  nici  ruseşte,  nici  nemţeşte,  nici 
franţuzeşte  şi  când  mă  gândeam  că  trebue  să  mai  afle 
şi  tălmaciul...  în  fiecare  dimineaţă,  credeam  că  am  scă- 
pat şi'n  fiecare  nouă  dimineaţă  vedeam  că  m'am  înşe- 
lat... de  aceia  eram  atât  de  îngrozită  Vasile  Dimilrie- 
vici, când  te  apropiai  de  pat.  De  ce  m'ai  reţinut  aci? 
De  ce  nu  mi-ai  dat  drumul  atunci...  Las'k-mă  Vasile  Di- 
milrievici, nu  merit  să  mă  ţii  la  pieptul  dumitale...  go- 
neşte-mă  pe  mine  afară  în  frig...  şi  la  noapte  lasă-mă  să 
trec  înapoi....  Iartă-mă  pentru  toate  supărările  prici- 
nuitei 

Dar  cine  mai  simţea  acum  mers  de  păduchi,  la  atin- 
gerea acea  caldă,  infinit  de  caldă,  infinit  de  dulce.  Dar 
cine  ar  mai  fi  putut  să  scape  această  minune  trupească 
odată  căzută  în  braţe!  Gura  lui  se  îndreaptă  lacomă  spre 
ochi,  spre  gura  ei.  Ea  încă  ezită  şoptind  înfiorată:  Va- 
sile Dimitricvici.  Vasile  Dimitrievici.  ...Vasile  Dimilrie- 
vici... Dar  nu  mult  apoi  buzele  lor  sunt  una  şi  trupurile  le 
sunt  una  şi  intr'un  singur  trup  ei  se  rostogolesc  în  aş- 
tern uturile  moi  peste  sarabanda  păduchilor. 


—  Infectă  idila,  dragă  Iliad,  gem  întru  târziu,  respec- 
tându-i  tăcerea  în  care  căzuse  —  iartă-mă  că  nu  te  pot 
felicita  pentru  această  aventură... 

Abătut  peste  fire  îmi  acoperisem  ochii.  Şi  îndată  acolo, 
în  dosul  degetelor  strânse  mă  revăzui  în  cea  dintâi  zi  de 
Crăciun  a  războiului  în  cazarma  de  infanterie  transfor- 
mată In  şcoală  militară:  repaos  şi  pndachiare.  Stăteam  tur- 
ceşte pe  patul  comun  şi  suprapus,  ferindu-mi  lăcrămile 
cu   nesecat    izvor  de   ironia  camarazilor   amuzaţi    extrem 

■'   11 
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de  penibila  activitate.  Ochii  mişcătoarelor  boabe  de  orz, 
surprinse  de  lumina  mă  fixau  straniu  şi  desigur  dacă 
m'ar  fi  asasinat  cineva  în  acele  clipe,  mi  s'ar  fi  părut 
lucrul  cel  mai  firesc  cu  putinţă. 

Sărmana    fată!    Ah    blestemată,    scârboasă,    ah,    canalie 
de   insectă ! 


—  Binecuvântat  păduche!  tremură  glasul  lui  Iliad,  în 
sinceră  adorare.  Tu  mi-ai  dat  să  gust  cele  mai  nebă- 
nuite fericiri!  adaugă  el,  —  apoi  îşi  drege  vocea  cu  un 
pahar  nou  pentru  urmarea  povestirei. 

Da.  Da.  Şi  eu  trebue  să  binecuvintez  acest  păduche, 
care  oricum,  dă  împrejurării  un  aer  mai  scoborît,  oho, 
încă  destul  de  scoborît,  ce-mi  face  suportabilă  aflarea 
restului  peripeţiilor.  Haida  de!  Rusoaica  păduchioasă,  nu 
e  tocmai  ceia  ce  aşteptau  visurile  mele.  Aventura  lui  Iliad 
îmi  pare  acum  vrednică  de  el,  e  a  lui,  nu  mi-a  mai  furat-o. 
II  privesc  cu  simpatie  şi-1  ascult  cu  înduioşare.  Unde  e  Iliad 
uşuratecul  de  acum  trei  luni,  cu  gesturile  lui  de  şmecher 
de  duzină,  cu  glumele  lui  suficiente,  cu  expresiile  de  ca- 
zon umflat  şi  agresiv:  —  He,  he,  cariera...  datoria  îna- 
inte de  toate...  îmi  pare  rău,  pe  onoarea  mea,  dar,  he, 
he,  barişnia,  ce  sa-i  faci,  aşa  e  valsul  ăsta  al  vieţei..." 
O,  Doamne,  ce  am  făcut  din  bietul  băiat! 

Povestea  lui  mă  captivează  cu  desăvârşire  şi...  drace, 
simt  cum  mă  înfioară!  Căci  sfârşitul,  pe  care  el  încă.  îl 
ocoleşte  îngrozit,  se  apropie...  şi-1  simt  din  tremurarea 
glasului  său  că  e  minunat...  vreau  să  zic  groaznic,  pen- 
tru el.  Pentru  mine...  mă  reazim  cu  excitată  curiozitate  de 
sobă  şi-mi  întind  cişmele  dinaintea  focului  ,care-şi  joacă 
reflexele  în  luciul  lor... 

—  Hm,  ce  zici  Iliad,  nu-i  chiar  aşa  —  he,  he,  —  de  u- 
şor,  valsul  vieţei... 

...Iţi  închipui  tu  Ragaiac,  această  fericire  fără  seamăn... 
Patru  zile  de  nebunie  nemaipomenită...  in  fiecare  dimi- 
neaţă  aşternuturile   erau   scoase   afară  în   gerul   cel   cum- 
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plil...  iar  seară,  după  masă,  după  cântec,  despăduche- 
rea...  Şi  pe  urmă  iubiro,  şi  iar  cântec,  şi  iar  despădu- 
chere  şi  iar  iubire...  Iţi  pot  spune  că  era  atât  de  dulce 
s'o  vezi  cu  bustul  gol,  doai'  cu  sânii  prinşi  în  reţeaua 
uşoar;^  căutând  cu  degetele  ei  lungi  de  vioristă  insectele 
prin"  cutele  cămâ^şei...  trebue  să  subliniez  prin  culele  că- 
m^şei  destul  de  fine  şi  judecând  faptul  că  ea  avusese  o 
oarecare  situaţie  în  ţară  pe  care  o  părăsea,  în  cutele 
rufei  celei  mai  bune,  pe  care  o  găsise  acolo...  înţelegi, 
drumul  până  la  hotar,  dormitul  pe  la  gazde  ţărăneşti  şi 
clandestine,  traiul  în  condiţiunile  pe  care  i  le  impunea 
contrabandistul,  amânările  acestuia  ca  să  poată  s'o  în- 
şele şi  să-i  fure  bagajele...  toate  lucrurile  astea,  pe  care 
ea  mi  le  povestea  cu  atâta  ingenuitate,  dau  altă  impresie, 
dau  farmec  nespus,  banalei  şi  degradantei  operaţiuni  de 
care-ţi  vorbesc...  O,  era  divină,  părul  ei  tuns  mai  lung 
şi  încurcat  în  inele  de-un  castaniu  închis,  care  ziua  pă- 
rea negru,  atârnându-i  pe  umerii  plini  şi  rotunzi...  şi  mâi- 
nile lungi  .şi  trupul  lung,  şi  picioarele  lungi...  Când  stătea 
goală  şi  înaltă  în  faţa  mea,  cântându-mi  ca  într'un  vis 
de  nebunie,  ori  râzând  înainte  de  a  începe,  cu  arcuşul 
în  jos  şi  cu  vioara  gata  sub  bărbie,  goală,  înţelegi,  mă 
pipăiam  să  văd  dacă  trăesc...  Sau  când  îi  examinam 
firele  prelinse  şi  rari  din  subţiori,  frecându-i  cu  gaz  grăun- 
cioarele  epidermei  răsvrătite...  larlă-mă  că-ţi  dau  toate 
aceste  amănunte... 

—  O...   te  rog...   te  rog... 

—  ...dar  vreau  să  mai  întârzii  în  ele,  căci  sfârşitul 
care  puse  capăt  atât  de  repede  acestui  vis  de  necrezut, 
e  prea  cumplit...  prea  idiot... 

—  Mai  Iasă-1,  mai  lasă-I...  sfârşitul...  Rămâi  puţin  la 
păduchiatul   ăsta... 

—  O   dragul   meu... 

Şl  încurajată,  vocea  continuă  plângătoare,  din  ce  în 
CC  mai  plângătoare,  necontenit  întreruptă  acum  de  inter- 
jecţii agasante,  ca  glasul  unei  bocitoare.  Dacă  n'ar  fi 
fost  atât  de  interesant  conţinutul  şi  unele  trăsături  de 
redare,  de   surprinzătoare  vioiciune    aş  fi   curmat   repede 
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apoi  această  jelanie  care  se  reîntorcea  necontenit  asupra 
sa  însă)şi,  pentru  a  aduna  mărunţişuri  rămase:  scoici  ne- 
numărate scăpate  prin  găurelele  plasei,  printre  care  scân- 
teiau  une-ori  culori  fără  pereche  ori  îmbobocea  opalul  de 
vis  al  perlei  adevărate.  Păduchiatul  ăsta  e  acum  din 
cale  afară  de  ispititor...  ascultând,  mi-1  reproduc  ca  în 
vis,  în  odăiţa  mea...  în  bordeiul  meu,  cu  un  cuprins  mult 
mai  de  gust  de  cât  această  colibă  afumată:  în  gândul 
meu  Valia  a  călcat  adânc  cu  piciorul  ei  lung,  cu  minu- 
nata ei  comoară  de  păduchi,  s'a  înfipt  adânc  cu  bra- 
ţele ei  lungi,  cu  trupul  ei  lung,  cu  firele  prelinsei  ajie 
subţiorilor  ei,  cu  părul  ei  încurcat  şi  tăiat  mai  lung, 
tremurând  la  fiecare  mişcare  pe  gâtul  şi  pe  umerii  goi... 

—  Păduchiatul  ăsta,  dragă  Ragaiac,  era  atât  de  de- 
licios, că  şi  pe  urmă,  când  constatarăm  cu  regret  că 
el  nu  mai  avea  nici  o  cauză,  noi  îl  continuarăm,  ca  pe 
un  rit  vechi... 

Iliad  începe  să-mi  pară  inteligent.  Cine  a  spus  că  fe- 
ricirea şi  suferinţa  nu  dau  glas  şi  aripi  şi  celei  mai 
tenace  mediocrităţi!... 

Dar  plimbarea  pe  care  imaginaţia  lui  o  face  retoric  şi 
plângăreţ  dealungul  şoldurilor  şi  coapselor  prelungi,  în 
amurgul  de  bronz  al  pielei  catifelate  ,mă  îndeamnă  să 
privesc  cu  oroare  mâna  acea  care  a  străbătut  de  atâ- 
tea ori  acest  drum  în  realitate.  E  rotimdă  şi  butucă- 
noasă; e  de-un  alb  gălbui,  punctat  de-o  vagă  rozeală 
vineţie,  care-mi  repugnă...  Iată  ce-a  putut  să  se  plimbe 
de-alungul  atâtor  comori!  Şi  instinctiv  îmi  ridic  în  lu- 
mina ochilor,  tăetura  ovală  şi  fină  a  mâinei  mele;  de- 
getele se  lipesc  lungi  şi  unghiile  pe  care  nu  le-am  ma- 
nicurat  de  atâta  amară  vreme  mă  uimesc  cu  graţia  lor... 

—  De  ce-ai  tăcut  Iliad? 

—  Ce  mult   seamănă  mâinile  tale  cu  ale  ei... 

Va  să  zică,  banditule,  ţipă  gândul  meu,  cu  adevărat 
mi-ai  furat-o,  ai  pus  pe  ea  labele  tale  de  dobitoc  pă- 
ros şi  ai  fugit  cu  dânsa  în  adâncul  pădurei,  ca  un  u- 
rangutan... 

Şi    vocea    lui    Iliad    continuă    să    plângă    în     descripţii 
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tremolate,  arzătoare  şi  răscolitoare,  aci  întretăiate  de  ex- 
clamaţii, de  interpelaţii,  de  invocaţii,  aci  scuturată  de  sus- 
pine şi  de  regrete... 

...Iţi  spun...  era  un  lăcut...  oricât  mă  sileam  mi-era 
imposibil  să...  eu...  altă  dată...  înţelegi...  dar  acum'.*.^  era 
atât  de  divină,  atât  de  caldă...  înţelegi...  Căuta  să  mă 
reţie...  dar...  cum  spun...  şi  totdeauna  avea  o  privire  de 
regret...  sau  îşi  acoperea  ochii  cu  mâinile... 

Idiotul...  nici  nu  m'aş  fi  îndoit... 

...sau  îşi  înfunda  capul  în  perine... 

—  Sfârşeşte  Iliad...  (mă  mir  cum  nu  mi-a  scăpat:  i- 
diotule!  '• 

—  Vreau  să  spun,  nu,  nu...  nu  asta...  Cum  sa  sfârşit? 
Asta  am  vrut  să  te  întreb...  cum?...  de  ce,  n'aţi  conti- 
nuat?... unde  e  acum?... 

Iliad  mă  privi  cu  ochi  stupizi  de*  animal  care  mănâncă, 
îşi  răsuci  o  ţigară  şi  o  înfipse  jumătate  în  jarul  sobei... 


—  In  ziua  noua,  continuă  el,  stăteam  cu  ea  îa  masă, 
cu  aici  unde  sunt  eu,  ea  acolo  unde  eşti  tu... 

...eu  —  îşi  desfă!cu  el  degetele  dela  amândouă  mâi- 
nile lui  tâmpite  —  parcă  nu  eram  în  apele  mele...  dar 
am  simţit  aşa  ca  prin  aer...  ca...  ştii  tu...  ca  în  război  — 
mâna  butucănoasă  cu  degetele  răşchirate  se  plimba  dea- 
supra mesei  ca  un  umflat  păianjen  roşcat  şi  ameţit  — 
ţi-aducl  aminte  când  nu  e  încă  sosit  ordinul  de  atac  şi 
când  Încă  nu  ştii  nimic...  dar  deodată  îţi  vine  aşa  un 
gând  că  agentul  de  legătură  se  apropie  şi-ţi  aduce  ceva 
râu...  cam  aşa  simţeam  eu  când  afară  auzii  voci  şi 
tropăit... 

—  Dac*o  fi  maiorul,  Îmi  mai  făceam  eu  inimă  bună 
—  U  Imhft  fi-i  fac  cadou  toate  sticlele  pe  care  le  mai 
am.  Dar  fu  ştii  bine  că  domnul  maior  înainte  de-a  veni 
are  totdeauna  grijij  .să  te  întrebe  la  telefon:  Ai  mă,  ceva, 
face   să   viu    azi    la    tine    la    masă...    Să    fie    căpitanul?... 
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dar  el  nu  vine  nici  odată  în  inspecţie,  îşi  vede  de  sec- 
torul lui... 

Iar  când  am  auzit  bătând  în  uşă  şi  când  am  auzit  vocea 
colonelului,  eu  tot  mă  agăţăm  cu  nădejdea,  că  barim  o 
fi  vre-un  general  în  treacăt,  măcar  i-aş  fi  spus  că  s'a  a- 
bătul  în  treacăt  pe  la  mine,  nevasta  mea...  Dar  vocea 
colonelului  nu  putea  fi  decât  a  colonelului... 

—  Colonelul?!  Ah,  da...  atunci,  când  a  trecut  şi  pe 
la  mine. 

Lăsă  capul  în  jos  şi  tăcu  mai  multă  vreme.  Bău  zdra- 
văn şi  se  ridică,  se  apropie  de  uşă,  parcă  înveselit  de 
stupizenia  întâmplărei  şi  păru  că-1  revede  pe  colonel,  apro- 
piindu-se  de  prag  cu  exagerată  stupoare,  plimbând  ochii 
dela  ea  la  el,  adică  dela  locul  undă  stăteam  eu  la  locul 
unde  stătuse  el  şi  înapoi. 

—  Nu  vă  despăduchiaţi  cumva,  tocmai  în  momentul 
acela  ? 

—  Nu,  eu  tocmai  venisem  de  pe  sector.  Eram  îmbră- 
caţi... numai  ea  avea  în  picioare  papucii  mei... 

Eu  mi-am  adus  aminte  ca  trebue  să  mă  scol...  şi  s'a 
sculat  şi  ea  odată  cu  mine... 

■—  Am  onoare  domnule  colonel! 

Nimic.  Ba  nu.  Răspuns  cu  capul...  Valia  care  privise 
tot  timpul  zâmbitoare  la  această  scenă,  de  astădată  în- 
gălbeni,  apoi   înegri...    Iar   colonelul: 

—  Scuză-mă  de  deranj,  locotenentul  Iliad,  dar  te  rog 
să  pofteşti  până  afară... 

Şi  foarte  ceremonios  de  data  asta  îşi  lovi  călcâiele  şi 
salută  pe  fată:  doamnă!  Pe  urmă  ieşi... 

—  Valia,  să  stai  aici,  am  bâlbâit,  neavând  ce  spune 
altceva  şi  am  vrut  să  ies... 

—  Unde  ieşi  aşa?  m'a  oprit  ea,  mi-a  pus  capelul  pe 
cap  şi  m'a  îndemnat  să  rămân  ca  să-mi  arunce  man- 
taua pe  umeri.  Dar  am  ieşit. 

Domnul  colonel,  în  mijlocul  cercului  smirna  de  gi'adaţi, 
cu  mânerul  de  argint  al  cravaşei,  la  gură,  asculta  şi 
cerea  informaţii.    La  fiecare    răspuns,    privea    pe    vorbi- 
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tor,   da   din  cap  de  mai   multe   ori   în   semn  de  deplină 
lămm-ire... 

Am  răsuflat  odată  adânc  şi  m'am  apropiat  salutând  cu 
toată  arta  de  care  eram  capabil.  Vroiam  să  joc  pe  o 
carte  mare.  Partida  trebuia  câştigată  cu  orice  preţ.  Mi-a 
primit  salului  cu  un  surâs  binevoitor.  I-am  cerut  per- 
misiunea să-i  vorbesc  între  patru  ochi.  A  făcut  atunci 
semn  la  oameni  să  se  îndepărteze...  Am  început  prin  a-i 
spune  că  am  cele  mai  serioase  intenţii  relativ  la  Valia. 
îndată  ce  suntem  readuşi  la  oraş  o  voi  lua  în  căsătorie. 

—  Va  să  zică  intenţionezi  să  demisionezi?  mi-a  rân- 
jit în  faţă,  domnul  colonel. 

Şi  pentru  mutra  mea  nedumerită  s'a  simţit  obligat  să 
adaoge : 

—  Ai  uitat  complect  legile  şi  regulamentele  militare. 
Pentru  ca  o  fată  să  poată  să  se  căsătorească  cu  un  o- 
fiţer,  trebue  să  dispună  de-o  anume  dotă...  Nu  poţi  s'o 
dispensezi  de  această  condiţie... 

I-am  explicat  că  e  o  mare  artistă  şi  l-am  poftit  s'o 
asculte.  L'am  invitat  la  masă;  având  în  vedere  ora  la 
care  venise,  de  bună  seamă  că  .era  nemâncat.  In  tim- 
pul ce  se  va  ospăta.  Valia  avea  să-i  cânte.  Şi  el  avesi 
să  aprecieze  dacă  după  câteva  concerte  la  oraş,  la  Chi- 
şinău, la  Iaşi,  la  Bucureşti,  ea  n'ar  fi  putut  strânge  în- 
zecit  cât    pretind   reglementele   militare. 

—  Ei  bine  măi,  a  refuzat  să  şi  mănânce,  acest... 
ah...  şi-a  scos  un  covrig  uscat  şi  a  început  să,  ronţăe 
din   el    zâmbind u-mi   amar.    Amar...   acru   vreau   să   zic... 

M'a  Întrebat  dacă  am  făcut  percheziţia  veştmintelor  şi 
lucrurilor  pe  care  le  adusese  Valia.  Era  să-i  răspund: 
„ne-am  şt  despăduchiat,  domnule  colonel",  dar  m'am  gân- 
dii cu  groază  Ia  efectul  acestei  destăinuiri  asupra  men- 
talilăţei  lui.  M'a  rugat  să-i  aduc  paltonul  şi  căciula  fe- 
tei, vioara  şi  cutia  de  vioară.  M'am  executat  cu  o  repe- 
ziciune, care  am  observat  bine,  că  a  avut  efect.  I-am 
adus  tot  ce  avea  pe  ea,  şi  am  îmbrăcat-o  cu  lucruri 
de-ale  melc.  Colonelul  a  surâs  din  nou  şi  a  predat  toate 
efectele  plutonierului  Brădeanu,  care  era  cu  el  Pe  urmă 
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s'a  interesat  de  mersul  celorlalte  puncte  din  consemn.  De 
câte  ori  aduceam  vorba  de  fată,  el  punea  o  întrebare  cu 
totul  depărtată  sau  îmi  da  ordine  şi  sfaturi  streine  de 
subiect.  Peste  un  ceas  plutonierul  Bradeanu  mi-a  pre- 
dat efectele:  nu  se  găsise  nimic  nici  măcar  să  dea  de 
bănuit.  Când  miă  reîntorsei  la  fată,  o  rugai  să  examineze 
dacă  mâinile  bădăranului  nu  au  stricat  ceva  la  vioară. 
Valia  era  palidă  şi  gravă-  I-am  spus  că  rezultatul  per- 
cheziţiei a  impresionat  favorabil  pe  colonel  şi  că  sunt 
speranţe. 

—  Speranţe  de  ce?  m'a  întrebat.  Dar  eu  am  ieşit  grab- 
nic, fără  ca  să-i  răspund.  Colonelul  m'a  întâmpinat  bi- 
nevoitor : 

—  Era  cu  mult  mai  grav  dacă  domnişoara  da  de 
bănuit.  Iţi  declar  că  n'aş  fi  ezitat  să  vă  trimet  pe  a- 
mândoi  în  judecata  consiliului  de  război  şi  să-ţi  iau  pe 
loc  comanda.  Greşala  ţi  se  scuză:  neobservarea  strictă 
a  ordinelor  mele,  va  avea  totuşi  o  uşoară  influenţă  a- 
supra  memoriului  d-tale.  Accentuez:  uşoară!  imită  Iliad 
în  derâdere  pe  comandantul  său.  Şi  acuma  să  vedem  cum 
ai  să,-ţi  faci  datoria,  pe  care  trebuia  să  ţi-o  împlineşti 
dela  început... 

—  Intr'adevăr,  domnule  colonel,  i-am  spus,  recunosc 
că  trebuia  să  vă  raportez  totul  dela  început,  dar  veţi 
avea  ocazia  să  constataţi  că  am  cele  mai  serioase  in- 
tenţii. Dacă  dumneavoastră  îmi  acordaţi  o  permisie,  chiar 
îndată  voi  introduce  formele  de  cununie,  domnişoara  va 
da  concertele...  în  sfârşit  vom  depune  banii,  cât  mai  re- 
pede cu  putinţa. 

—  Ascultă  locotenent  Iliad,  întrerupe  plictisit  colonelul. 
N'am  gust  de  făcut  teatru  cu  dumneata  aici...  Nu  ţi-e 
ruşine  să  te  prosteşti  aşa  în  faţa  mea,  ca  un  notar  dela 
ţară  amurezat.  Eşti  ofiţer  în  armata  română  sau...  Cum? 
...Ascultă...  în  douăzeci  de  minute,  domnişoara  să  treacă 
Nistrul  înapoi  în  faţa  mea...  Executarea... 

—  E  logodnica  mea,  domnule  colonel., 

—  Executarea... 

—  Viitoarea  mea  soţie... 
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Colonelul  întoarce  capul  pentru  a  nu-mi  arăta  parcă 
de  cât  dispreţ  e  încărcată  acum  figura  lui... 

—  Dacă  ministerul  de  război  face  dificultăţi  în  pri- 
vinţa dotei,  continui  cu  curaj,  pun  la  dispoziţie  demi- 
sia  mea... 

Ei  bine,  aici  colonelul  s'a  prefăcut  în  leu  înfuriat.  M'a 
apucat  de  veston,  m'a  zguduit  cu  putere,  m'a  îmbrâncit: 

—  Pe  cine  e  încredinţată  paza  bietei  ţări... 

Am  început  să  plâng,  am  împreunat  mâinile,  l-am  im- 
plorat, i-am  promis  că-mi  voi  face  datoria  ca  şi  în  trecut... 

—  Asta  mă  face,  să  sper,  că  voi  uita  această  idioată 
reprezentaţie,  pe  care  mi-o  dai  aici  în  faţa  soldaţilor. 
Totuşi  trebue  să  ştii  câ  încrederea  mea  în  dumneata  a 
dispărut...   E.xecutarea... 

—  Trecerile  se  fac  la  noapte  pe  întunerec...  e  o  ches- 
tie de  umanitate,  domnule  colonel,  abia  mai  pot  să  in- 
găim... 

—  Bun,  răspunse  colonelul,  după  o  îndelungă  ,şi  în- 
cruntată ezitare...   Peste  trei  ceasuri  se  va  întuneca... 

îmi  strigă  apoi  tălmaciul  şi-i  dădu  ordin  să-mi  aducă 
mantaua;  totdeodată  să  animţe  şi  pe  „domnişoara  vio- 
ristă'  că  trebue  să  se  pregătească  de  drum:  peste  trei 
ceasuri  va   trece   Nistrul  înapoi. 

—  Cu  tot  talentul  dumneei  de  vioristă  —  ţinu  să 
scuze  el  in  ochii  subalternilor  cauza  greşelei  mele,  or- 
dinile  sunt  precise  şi  nu  există  cruţare  pentru  nimenî. 
Să  explici  asta  domnişoarei,  tălmaci...  Iar  noi,  locote- 
nentul Iliad,  plecăm  să  vedem  puţin  sectorul...  dă  ordin 
să  pună  şaua  la  cal... 

In  cele  trei  ceasuri  a  fost  cu  neputinţă  să  înduplec  pe 
colonel;  nu-mi  răspundea  pur  şi  simplu,  sau  îmi  răs- 
pundea, după  obiceiul  Iui  printr'o  altă  întrebare,  pri- 
vitoare la  amănuntele  serviciului.  In  cele  din  urmă  mi-a 
Irlsnit  prin  cap  o  tâmpenie  de  idee,  care  m'a  şters  de- 
finiliv  din  ochii  lui:  plimbarea  asta  —  mi-am  zis,  poate 
c'a  scomit-o  cu  pretext  de  târg.  Gura  m'a  luat  pe  di- 
nainte şi  dracul  m'a  pus  să  pronunţ  pe  departe,  un  im- 
portant dar  bănesc.  Ragaiac,  nu  mai  ştiam  ce  fac,  nu  mai 
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ştiam  ce  să  spun!  Şi-a  oprit  calul  şi  m'a  fulgerat  drept 
în  straşina  ochilor  cu  încruntarea  cea  mai  teribilă,  pe 
care  i-am   văzut-o  vreodată.  Mi-a  spus  doar  atât: 

—  „In  halul  ăsta  ai  ajuns  băete?  Eşti  pierdut  cu  de- 
săvârşire". Când  am  revenit  era  noapte  târziu.  Bătătura  pi- 
chetului era  vag  luminată  ca  de  obicei,  pentru  mine 
destul  de  puternic  ca  să  văd  în  faţa  bordeiului  meu  pe 
Valia,  îmbrăcată  în  bundra  ei  de  boernaş,  cu  botforii  lungi 
de  cauciuc,  cu  căciula  de  astragan  brumăriu  strânsă  sus 
Căzăceşte,  în  mână  cu  cutia  de  vioară... 

Execuţia  a  fost  scurtă... 

—  Sergent   condu   pe   domnişoara... 

—  îmi  permiteţi   s'o  conduc  eu  domnule  colonel? 

—  Cu  sergentul...  Şi  evident,  numai  până  la  jumătatea 
râului...  încuviinţa  el  cu  sarcasm  în  glas,  —  cunoşti  lo- 
curile sergent? 

—  Da  să  trăiţi  domnu'  coloi^el...  pân'la  jumătatea  râului 
nu  e  greu... 

—  Ai  să  însoţeşti  pe  domnul  locotenent.  Poate  dânsul 
Să  facă  vre-o  confuzie  cumva,  rânji  el  batjocoritor.  Dum- 
mneata  numai  sa-i  atragi  atenţia  unde  se  termină  hotarul 
nostrii,  restul  îl  priveşte. 

Eram  atât  de  ameţit  că  nici  nu  înţelegeam  dacă  la  mij- 
loc e  vre-o  ironie  sau  compătimire.  Mai  târziu  când  mi-am 
reprodus  scena,  mi-am  dat  seama  că  era  bătae  de  joc  şi 
înjosire  în   faţa  subalternilor. 

Privirile  noastre  s'au  îndreptat  spre  Valia,  care  aştepta 
mândră  şi  sfidătoare.  Puteam  s'o  privesc  în  voe,  pentru 
că  la  mine  nu  se  uita.  A  pornit  cu  pas  sigur  şi  a  zâmbit 
trist  colonelului.  Când  m'am  urnit  el  m'a  întrebat  din  nou, 
parcă  mirat  cu  acelaş  sfredel  batjocoritor  în  glas,  al  cărui 
vârf  iarăşi  numai  pe  urmă  l'am  simţit... 

—  Primeşti  s'o  însoţeşti,  supraveghiat  de  un  sergent? 
Dar  atunci  i-am  răspuns  stupid  printr'un  fel  de  mârîit 

monosilabic.  Cuvintele  astea  mi  le  spusese  însă  în  fran- 
ţuzeşte, ceia  ce  a  făcut  pe  Valia  să  mişte  puţin  urechia 
încoace,  crezând  că  poate  i  se  adresează  ei.  Dar  pa- 
sul nu  i  s'a  ogoiat  o  clipă  şi  nici  statura  nu  i   s'a  mic- 
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şorat...    In   lumina   zăpezei   era  grozav  de   înaltă,   atât   de 
înaltă  că  par 'că  nu  îndrăsneam  să  mă  apropii  de  ea. 

—  Valia,  murmurai  întru  târziu... 

Dar  nu-mi  răspunse  decât  cadenţa  surdă  a  paşilor  ei 
holărîţi... 

—  Valia,  mi-am  dat  toate  silinţele,  am  făcut  totul,  mi-am 
periclitat  cariera...  mi-am  pierdut-o... 

Nimic,  nici  un  răspuns. 

—  Domnul  locotenent,  aici  e  jumătatea  râului,  aud  din 
urmă... 

Nici  nu  m'am  întors.  M'am  ţinut  după  ea,  explicân- 
du-i,  implorându-i  iertare,  jurându-i  că  n'o  voi  uita...  că 
pentru  mine  altă  femee  nu  există. 

Şi  am  călcat  pe  ţărmul  rusesc.  Noaptea  şi  tufişurile, 
reflexul  înşelător  al  zăpezei,  ne  fereau  de  privirile  celor 
de  dincolo. 

—  Valia  trebue  să  ne  luăm  ră^as  bun,  trebue  să  te 
sărut  pentru  ultima  dată...  pentru  ultima  dată  Valia... 
—  şi  plângeam  ca  un  copil. 

Dar  ea  grăbea  înainte;  nici  nu-mi  închipuiam  că  o  fe- 
mee poate  merge  atât  de  repede.  Am  trecut  după  dânsa 
linia  strâmt^  a  tufişurilor  şi  deodată  câmpia  rusească  s'a 
deschis  năpraznică,  înzăpezită  şi  incertă  sub  marele  în- 
tunerec  de  deasupra.  M'am  oprit  ameţit.  Ea  s'a  întors  şi 
i-am  văzut  râsul  în  noapte.  Mi-am  desfăcut  braţele  şi 
am  păşit  spre  dânsa.  Ea  s'a  dat  înapoi: 

—  Nu  încă,  mi-a  spus;  —  urmează-mă;. . .  Ziceai  că 
pentru  nimic  în  lume  nu  te  vei  despărţi  de  mine... 

Am  rămas  în  loc  şi  am  văzut  cum  se  îndepărtează, 
cum  i  se  distramă  contururile,  cum  se  preface  într'una 
In  noaptea  incertă.  O  sin^ră  dată,  după  primii  paşi, 
s'a  uitat  Înapoi  să  vadă  dac'o  urmez.  Pe  urmă  nimic. 
Am  văzut-o  murind  astfel,  încetul  cu  încetul  sub  ochii 
mei.  Şi  legănatul  cutiei  de  vioară  în  mână  a  fost  ulti- 
mul amănunt  care  mi-a  rămas  în  adâncul  ochilor. 

Am  străbătut  tufişurile  complect  idiotizat.  Am  nime- 
rit pe  ghiaţa  fluviului  şi  am  alunecat  pe  ca,  cu  Romanţa 
fără    cuvinte    a    lui    Tschaicowsky,    trecându-mi    ca    vân- 
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tui  prin  urechi,  răsunând  viforos.  Mi  se  părea  că  alunec 
pe  un  parchet  de  dans.  Totul  se  învârtea  şi  dansa  în  ju- 
rul meu,  toate  mogâldeţele  negre  şi  albe.  Era  un  dans 
şi  un  cântec  haotic,  sâlbatec,  rusesc,  aşa  cum  uneori 
arcuşul  ei  se  zbătea  pe  coarde  într'o  zbuciumare  fre- 
netică, într'o  pornire  de  cai  sălbateci  în  galop.  Din 
dreapta  aud  o  fluerătură  uşoară.  —  Pe-aici,  pe-aici,  dom- 
nule locotenent!... 

Sergentul  mă  aşteptase.  Abia  acum  îmi  dădui  seamă, 
că  trecând  de  jumătatea  fluviului  el  ar  fi  putut  să  mă  so- 
meze. 

—   Ştiam    eu,   că  veniţi  îndărăt,   domnule   locotenent... 


Aş  vrea  ca  Pafnute  să  alerge  acum  ca  sălbatecii  cai  pe 
cari  în  paroxismul  celei  dintâi  iubiri  mistuitoare,  celei 
dintâi  iubiri  deci,  Iliad  îi  văzuse  năpădind  din  zbuciumul 
coardelor  sub  nebunia  arcuşului  Valiei.  Dar  strategul,  jig- 
nit de  tratamentul  neobişnuit  al  pintenilor,  aveam  im- 
presia că  mai  mult  simulează  goana,  decât  o  execută^ 
Aş  dispera  cu  siguranţa,  dacă  un  curent  ascuţit  care  mă 
izbeşte  într'una  pe  obrazul  întors  împotrivă-i,  nu  ar  ză- 
logi  pentru  iubitul  meu  prieten  patruped,  că-şi  dă  toate 
silinţele  de  care  e  capabil. 

—  Eşti  boşorog,  Pafnute! 

Dar  Pafnute  m'arunqă  şi  mă  prinde  în  şea  ca  pe-un 
călăreţ  de  circ  şi  toate  crengile  care  se  întind  dinain- 
te-mi pudrate  de  chiciura  groasă,  am  impresia  că  sunt 
frânghii  peste  care  trebuia  să  sar  în  turbată  grabă. 

Dar  la  ce  această  grabă?  Nu...  Gonesc  întrebarea  şi 
dau  pinteni  înainte.  Alung  imaginea  stepei  îngheţate, 
imensei  stepe  îngheţate  şi  deşarte,  luminată  doar  de  ză- 
padă, sub  cupola  cerului  de  întunerec,  a  căreia  numai  un 
singur  pimct  se  mişcă:  o  fată  cu  o  cutie  de  vioară  re- 
intră în  besna  desăvârşităi.  Ba  dimpotrivă:  opresc  a- 
ceastă  imagine,  al  cărei  absurd  îmi  străpunge  în  su- 
flet cu  ţâşniri  de  lumina  Cum  ar  putea  să  renunţe  după 
o  primă  şi  stupidă  neisbutire,  un  suflet  de  cazacă?  Valia, 
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unde  ar  putea  să  te  ducă  paşii  tăi  maiestoşi,  cu  comoara 
ta  din  ochi  şi  cu  comoara  ta  din  mână  când  Nistrul  e 
Îngheţat  nu  numai  în  dreptul  sectorului  celei  dintâi  în- 
cercări... 

Si  Pafnute  scos  din  fire  mă  duce  ca  o  nălucă  în 
noapte. 

Sosim  spumă  la  post  şi  cum  îi  potolesc  mersul,  ca  şi 
când  aş  fi  ghicit  că  m'aşteaptă  o  mare  surpriză,  ciu- 
lesc urechia.  Intr'adevăr,  un  zumzet  de  vioară.  O  arie 
repezită,  cu  lovituri  de  arcuş  şi  pizzicato.  Duumnezeule 
raarel  Şi  gândul  meu  deslănţuit  tot  drumul  în  aceiaşi 
goană  animalică,  în  care  ajunsesem,  fu  înstrunit  deo- 
dată de  grelele  odgoane  ale  neîncrederei.  Ar  fi  cu  pu- 
tiinţă  oare? 

M'am  repezit  cu  Pafnute  de  dârlogi  spre  magazia  plu- 
tonului lui  Gârneaţă,  unde  mă  chema  zumzetul  agitat, 
care  începuse  să  poticnească.  Deşi  acum,  stăpân  bine 
pe  gând,  ştiam  că  nu  poate  fi  decât  ţiganul  Gherăscu, 
totuşi  înaintam  zorit  agitând  cravaşa  şi  întrebâiîd  în 
inchipuirea-mi  indignată:  —  Cum  v'aţi  permis  să  aduceţi 
aci  o  prizonieră? 

Şi  cu  toate  că  am  crezut  totdeauna  în  minuni,  acolo, 
vai!  nu  era  decât  tot  Gherăjscu.  Stătea  chircit  lângă 
vatra  rudimentară  şi  încerca  strunele  cu  degetul,  ori 
repezea  alene  arcuşul  pe  ele,  privind  în  miezul  cărbu- 
nilor, care-i  luminau  ca  o  mască  sinistră,  figura  lui  de 
^de  artist. 

Dar  Înaintea  bordeiului  meu  m'a  întâmpinat  Gârneaţă^ 
cu  aer  de  nu  mai  ştie  unde  i-e  capul  şi  el  a  dat  im- 
puls, parcă  încă  pentru  o  viaţă  inimei  mele. 

—  Domnule  locotenent,  ce  s'a  strâns  astă  seară...!  şi 
e  abia  ceasu'  zece...  Până  mâine  s'adună  toată  Ucrania 
aci  in  băliltiu-â... 

—  Unde  sunt?...  Să  mi-i  scoţi  pe  toţi,  imediat,  aici... 


Tocmai    acum    s'au   găsit    şi   bolşevicii   ăştia    să    înde- 
patrulelc  pe  malul  celălalt.  Nu  ştiu,  poate  eu  nu 
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i-am  văzut,  hm,  se  poate,  dar  de  trei  săptămâni  nu-mî 
aduc  aminte,  ochii-mi  să  fi  întâlnit  vre-o  şapcă,  o  că- 
ciulă, or  vre-un  capei  cu  corn  în  creştet.  Azi  dimineaţă 
patru  patrule  de-ale  lor  mi-au  trecut  pe  dinainte;  şi-am 
observat  bine  după  numărul  oamenilor,  erau  patru  pa- 
trule deosebite.  Una  chiar  a  făcut  şi  drumul  înapoi  până 
în  prânz. 

Sunt  nevoit  după  amiază  să  alerg  ia  Iliad.  Nu-1  găsesc 
la  post:  e  pe  sector.  Dar  n'am  răbdare  să-1  aştept  şi 
mă  întorc  de  astă  dată  în  trap  domol,  spre  raportul  pe 
care  azi  trebue  să  mi-1  dea  Cebuc.  Une-ori  domolesc 
la  pas  pe  Pafnute  şi-1  abat  până'n  marginea  apei.  Cer- 
cetez zăvoaiele  dimpotrivă  şi  lanurile  de  trestie  cu  mare 
luare  aminte.  Tresar  la  fiecare  părere  de  mişcare  şi  fie- 
care pată  mai  sură  decât  albul  priveliştei  generale  mi  se 
pare  că  înaintează.  Ajung  din  urmă  trei  zdrahoni  cu 
mâinile  legate  la  spate  şi  încadraţi  bine  de  patrulă.  Un 
fruntaş  îmi  dă  raportul.  Sunt  trei  mutre  mânjite  şi  crunte: 
nu  ştiu  moldoveneşte.  La  post,  Cebuc  mă  întâmpină:  re- 
colta  iarăşi   e  bogată... 

—  Dar  e  curios,  astăzi  malul  celălalt  a  fost  înţesat  de 
patrulele  lor!  îmi  ascund  satisfacţia  sub  un  aer  de  ne- 
dumerire. 

Cebuc  dă  din  umeri  şi-şi  desface  braţele  în  semn  că 
nici  el  nu  mai  înţelege  nimic.  Iar  indiferenţa  de  pe  figura 
lui,  îmi  probează  că  nici  nu  l-ar  prea  sinchisi  astfel  de 
nedumeriri. 

—  Să-i  scoţi  imediat...    Ce  fel  de   indivizi... 

—  Dracu'  să-i  ia...  Astăzi  niciunul  nu  ştie  moldove- 
neşte... 

—  Nici  femeile...? 

—  Femei  nu-s.  Nu-i  nici  una... 

—  A  ha...  Lasă-i  nu-i  mai  scoate...  Dacă...  dacă...  nu 
ştiu   nici   unul   moldoveneşte...    ce-o   sa-i   mai   întreb? 

Şi  trântesc  după  mine  uşa  bordeiului,  destul  de  plic- 
tisit. 
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A  doua  zi,  după  amiază  găsesc  pe  Iliad.  Mă  aştepta: 
bănuia  că   am  să  mai  viu... 

—  Va  să  zică  bănuiai... 

—  Eşti   un    adevărat   prieten...    şi   de-aceia... 

Pe  figura  Iui  trasă  ca  de  boală  se  joacă  acum  o  rază 
primăvăratecă. 

—  Ştii,  îmi  spune,  apucându-mi  mâna  —  ştii  prie- 
tene drag  la  ce  m'am  gândit?  Ea  ar  putea  săi  se  în- 
toarcă... Am  luat  măsurile  cuvenite...  soldaţii  ţin  la 
mine... 

—  La  asta  puteai  să  te  gândeşti  chiar  atunci,  îi  răs- 
pund morocănos. 

—  Cum  atunci?  răsare  el  speriat...  Doar  ce  vrei  să 
fac?  Nu  cumva  crezi  că  aş  fi  fost  în  stare  s'o  urmez... 

—  Evident  nu...  Ai  fi  rămas  un  biet  caraghios...  şi  un 
nenorocit  singur  printre  ruşi.  Pentru  că  ea  tot  ar  fi  tre- 
cut... doar  aceasta  era  marea  ei  nădejde...  dar  tu  n'ai 
mai   fi   putut   trece... 

'—  Aşa  e?  întrebă  el  şi  mai  luminat,  dovedind  că 
nici  măcar  nu-i  trecuse  prin  cap  aşa  ceva. 

—  Insă  —  găsii  locul  să  lovesc  cu  cruzime  —  atunci 
ia  despărţire,  în  loc  de  lăcrămi  şi  jurăminte  ori  alte 
tragice  prostii  mai  bine-i  spuneai  atâta:  —  Aşteaptă  în 
tufişul  ăsta,  peste  două  ceasuri  viu  să  te  iau. 

Cu  barda  dacă  i-aş  fi  despicat  capul  şi  sângele,  puţi- 
ţinuJ  sânge  care-i  revenise  astăzi,  nu  ar  fi  dispărut  aşa 
de  repede  din  obraji,  culoarea  mortăciunilor  nu  Tar  fi 
acoperit  atât  de  prompt.  Mâinile  i  s'au  desfăcut  spre 
spate,  au  bâjbâit,  au  apucat  dunga  palului  ca  pe-un  ră- 
rim târflndu-şi  trupul  înlr'acolo,  de-anderelclea,  ca  un 
paralitic. 

Pe  urmă,  după  ce  m'a  privit  multă  vreme  năuc,  s'a 
izbit  cu  palma  peste  ochi.  Eu  flueram  uşor  o  frântură 
de  cântec  popular,  cu  capul  proptit  în  braţ,  lovindu-mi 
piciorul  zgomotos  pe  sub  masă.  El  tremură,  dă  să  se 
scoale  şi  nu  izbuteşte...  Dar  repetă  sforţarea.  Reuşeşto 
să  se  ridice  şi  reuşeşte  să  articuleze; 
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—  Dar  tu  spui  singur,  că  toată  nădejdea  ei  e  iiă 
se  întoarcă... 

—  Nistrul  e  mare...  ': 

A  doua  măciucă  e  şi  mai  puternică.  Dar  efectele  ei 
se  văd  mai  târziu... 

—  Vrei  să  zici  c'ar  putea  să  nimerească  la  tine?...  O- 
chii-i  mă  ţintesc  scânteetor. 

Fluer  şi  bâţâi  din  picior,  ca  lovit  de  zminteală. 

—  Sectorul  meu  n'are  şase  kilometri  şi  Nistrul  are 
peste  o  mie... 

L'am  lăsat  cu  capul  în  perină,  şuerându-şi  furia  şi 
obida  într'o  cumplită  respirare.  Şi-am  dat  frâu  lui  Paf- 
nute,  grăbit  să  ascult  astăzi  raportul  lui  Gârneaţă.  Pen- 
tru care  simt  cum  mă  învă^ueşte  ca  pâcla  grea,  care 
începe  să;  se  lase  în  pale  dure  şi  compacte,  o  subită 
simpatie.  E  un  făcut  doară...  când  e  el  de  serviciu,  tot- 
deauna îmi  numără  şi  câteva  femei.  Am  să-i  fac  un  ra- 
port... 

Doai*  după  puţin  drum  şi  abia  dacă  se  mai  vede  la 
trei  lungimi  de  cal!  Asta  parcă  ar  fi  noaptea  marei  spe- 
ranţe., da,  da,  în  noaptea  asta  numărul  patrulelor  Ire- 
bueşte  neapărat  îndoit. 


Nopţile  —  de  când  ştiu  de  existenţa  Valiei,  nu  mai 
m'am  dus  la  Niculina  —  mă  zbucium  cumplit  sub  arşiţa 
viziunilor  în  somn  şi  aevea.  Valia  e  pentru  mine  încă  în 
stare  de  nebuloasă.  Ii  pot  înfiripa  un  şold,  un  braţ, 
mâna  ei  lunguiaţă  pentru  înfăptuirea  căreia  e  deajuns 
să  n^ă  uit  la  mâna  mea.  Picioarele  lungi  de-asemenea 
nu-s  greu  de  reconstituit  şi  nici  sânii  ca  două  mingii 
de  tenis,  în  să,culeţul  strâns  de  reţea.  Gesturile  de  ase- 
meni: zvâcnelile  arcuşului,  culesul  păduchilor,  care  a  ră- 
mas în  ordinea  intimelor  ceremonii.  Fluturarea  părului  şi 
culoarea  lui  o  văd;  încâlceala  lui  şi  plimbările  mătă- 
soase pe  care  le  face  pe  gâtul  gol.  Ochii  îi  vad  de  mi- 
nune; îi  surprind  fixându-mă  nu  numai  cu  o  privire  de 
plăcere,  de  satisfacţie,  ca  pe  Iliad,  dar  plini  până'n  fund 


RUSOAICA  177 

de  mirare,  largi  la  exces,  ca  într'o  mărturisire  de  surprin- 
dere, de  adoraţie.  Am  certitudinea  câ  aceasta  ar  fi  fost  pri- 
virea ei  pentru  mine. 

Dar  faţa  îmi  scapâ.  Pot  s'o  compun  din  bucăţi:  bu- 
zele i  le  ştiu,  fruntea,  sprâncenele,  obrajii,  surâsul  băr- 
bia, aluniţa,  năsucul,  Doamne!  sunt  atât  de  multe  că  până 
la  urmă  nu  izbutesc  să  le  aşez  una  lângă  alta.  Când 
am  desăvârşit  fragmentul  unei  tâmple,  îmbinarea  sprân- 
cenelor, sau  vre-o  bucată  de  profil,  alcătuirea  se  nă- 
ruie în  partea  cealaltă.  In  totalitate,  hgura  ei  e  veş- 
nic estompată  pentru  mine;  un  văl  înşelător  o  acopere. 
Izbutesc  să-1  dau  la  o  parte  pe-alocuri  dar  niciodată  de 
tot.  Faţa  Valiei  e  o  închegare  sacră.  Cel  care  ar  dcsco- 
peri-o  dintr'o  dată,  ar  cădea  fulgerat:  Iliad  a  şi  fost  redus 
la  starea  de  cadavru. 

Eu  totuşi  am  credinţa  că  n'aş  fi  avut  aceiaşi  soartă. 
Chiar  dacă  din  cunoscute  scrupule  n'aş  fi  sfătuit-o  să 
aştepte  prin  tufişurile  malului  dimpotrivă,  ea  tot  ar  fi  re- 
venit. Chiar  aşa  şi  ar  fi  fost  o  altfel  de  despărţire.  Ea 
singură  ar  fi  lăsat  semn  să  se  întoarcă  la  punctul  de  unde 
a  lost  izgonită.  M'ar  fi  deşteptat  în  toiul  nopţii  cu  lo- 
vituri în  geam  şi  ar  fi  intrat  în  uimirea  sentinelelor, 
râzătoare  şi  încăpăţânată:  „sunt  eu,  nu  mai  încerca  să 
mă  alungi,  cel  mult  poţi  să  alungi  sufletul  din  mine  cu 
armele   soldajilor    tăi,   dar   pe  mine,   nu   încerca". 

Dar  Iui  Iliad  n'ar  putea  să  i  se  întâmple  niciodată 
această  fericire,  cum  nu  i  s'a  întâmplat.  Ha  ,lia,  ha, 
aici  doar  nu  c  Ia  mijloc  jocul  norocului,  care-şi  alege  atât 
de   stupid,    favoriţii!... 

înşiruiri  de  imagini  în  toate  chipurile,  se  încrucişează 
prin  capul  meu,  ca  vânturile  la  răspântii.  In  toate  dom- 
neşte ea,  peste  toate  stăpâneşte  ea.  O  simt  alături  de 
mine  dimineaţa  când  mă  scol  şi  când  mâinile  mele,  sin- 
gura realitate  din  ea,  pipăie  în  gol  aeriene  forme.  O  văd 
pc-un  scaun,  Ia  lumina  lămpei,  ca  o  mare  pată  bronzată, 
cârpind  atentă  un  ciorap,  căci  păduchii  s'au  sfârşit.  Mă- 
nânc cu  forma  ei  la  masă  şi  când  ordonanţa  ese,  îndrăs- 
ncsc  chiar  să  rostesc  pentru  ea  câte-un   cuvânt   tare.   In 
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gând  i-am  scornit  toate  numele  de  dismerdare  care  se  pot 
trage  şi  se  pot  combina  cu  cuvântul  Valia.  Cu  năluca  ei 
alături  construesc  milioane  de  ipostaze:  gesturi  neaştep- 
tate şi  blânde  la  oricare  din  mişcările  mele,  chiar  lipsite 
de  eleganţă,  răspimsuri  cu  totul  neprevăzute  la  ritualul 
banal  al  galanteriilor,  ingenuitate,  virgină  de  orice  inten- 
ţie, în  expresia  cotidiană  a  noutăţei  lăuntrice.  încheg  ast- 
fel în  necurmatăl  elaborare  sute  de  situaţii  idilice  or  dra- 
matice, pe  care  se  proectează  umbre  sinistre  din  afară, 
figura  de  buldog  pietrificat  a  domnului  colonel,  ochii  ju- 
jucăuşi  ai  lui  Gârneaţă  şi  ai  celorlalţi  subalterni  urmărin- 
du-mi  cu  prefăcut  desinteres  mişcările  de  disimulare,  chi- 
pul tragic  şi  sumbru  al  Niculinei,  dinaintea  înfăţişărei  de 
candoare  şi  mândrie  senină,  care  caută  azil.  Seara,  ima- 
ginile sunt  extrem  de  lascive:  scoaterea  treptată  şi  divină  a 
piciorului  din  teaca  lungă  a  ciorapului,  băile  părului,  în- 
călzitul la  gura  sobei,  oboselile  dulci  ale  iubirilor  momen- 
tan săturate,  o  grămadă  de  familiarităţi,  care  mă  turbură 
şi  mă  torturează  până  la  neurastenie.  Nopţi  întregi  de 
insomnie  mă  lasă  în  urmă  stăruind  îndărătnic  la  com- 
punerea unei  singure  imagini,  la  alegerea  amănuntu- 
lui, celui  mai  just,  celui  mai  firesc  al  închipuitei  noastre 
vieţi  intime.  Totul  e  cercetat  îndelung,  judecat  bine,  ales 
după  o  profundă  chibzuire,  de  parc'aş  fi  un  pictor  me- 
ticulos care  vrea  să  ţină  cont  de  efectele  cele  mai  sub- 
tile, până  la  limita  vederii;  mai  des  mă  văd  in  genimchi, 
cu  ochii  pierduţi  în  amurgul  care  se  lasă  pe  clinul  lent  şi 
înegurat  de  sub  pântec  în  vreme  ce  bustu-i  se  frământă 
de  spasmele  râsului.  Poziţiile  bustului,  cu  toate  frân- 
gerile lui  le  posed  bine  în  ochi;  stau  mult  să  reflecte^ 
situaţia  aceasta.  Un  picior  trebue  să  stea  în  urmă,  în 
vreme  ce  celălalt  e  fandat  cu  bărbăţie.  Partea  de  sus  a 
corpului  e  aplecată  pe  spate,  vârful  sânilor  cată  spre 
tavan,  mâinile  i  se  întâlnesc  în  dosul  capului,  figura  ast- 
fel rămâne  în  umbra,  în  care,  firesc  n'o  mai  pot  descifra. 
Felul  acesta  e  cel  mai  potrivit  cu  ceia  ce  pot  să  ştiu 
despre  dânsa;  e  cel  mai  odihnitor,  căci  nu  mă  chinue 
atât  de  cumplit  cu  ideea  groaznică  de  a  nu  o   putea  cu- 
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noaste  atât  cât  trebue,  atât  cât  e...  şi  cum  —  mă  cutre- 
niur  —   eu  nu  voi  şti,  Dumnezeule,  niciodată,  poate... 

De  teama  asta  sfredelitoare  vreau  să  scap  întotdeauna; 
ea-mi  îngăure  nopţile  ca  un  burghiu  mecanic,  ea  înfige 
în  adâncul  lor  negru  fitiluri  de  dinamită,  le  aprinde  cu 
o  apăsare  de  buton  şi  nărue  asupră-mi  într'o  zguduire 
formidabilă,  fulminată  de  lungi  şi  subţiri  dâre  de  sânge, 
greutăţi  de  cataclism,  masse  enorme  şi  întunecate,  fier- 
binte de  lavă  şi  rece  acru  şi  puturos  de  smârcuri  sub- 
terane. Frica  imensă  că  n'o  voi  vedea-o  poate  niciodată... 

Dar  trebue  să  mă  scol,  să  mă  trag  de  sub  această 
formidabilă  dărâmătură  şi  mijlocul  e  raţionamentul  lim- 
pede şi  sănătos,  ca  un  fir  subţire  de  izvor,  care  pică 
şi  se  prelinge  real  şi  răcoritor,  mai  dispare  poate  după-o 
piatră  sau  printre  mărunte  ierburi  înşelătoare,  dar  îi 
găseşti  îndată  urma  şi  mergi  cu  el  fericit  spre  pârâul 
niântuirei:  ea  trebue  să  dibue  acum  un  nou  loc  de  tre- 
cere. Nu  1-a  găsit  încă,  dar  îl  va  afla.  Cu  vioara  ei  îşi 
va  fi  găsit  un  adăpost  prin  satele  din  apropiere;  tot  a- 
colo  va  găsi  şi  contrabandistul  care  o  va  trece,  acufn  fără 
bagaje,  deci  sigur...  Şi  pe  unde  va  putea  să  treacă?  Prea 
departe  nu  va  căuta  să  se  ducă:  va  încerca  un  vad  ceva 
mâi  JOS  de  întinderea  pe  care  o  atribue  aproximativ  plu- 
tonului lui  Iliad.  Sau  ceva  mai  sus...  Ah,  acest  „sus" 
nu-mi  convine  de  loc...  dar  eu  găsesc  îndată  zeci  de  ex- 
plicaţii, care  să-mi  dea  întărire  de  a  crede  că  va  prefera 
tot  pe  „mai  jos":  mai  jos  e  latitudinea  Chişinăului,  mai 
jos,  se  apropie  de  Tiraspol,  undei  ar  putea  să-şi  reîm- 
prospăteze cu  minunea  de  sub  braţ  vestmintele  şi  posi- 
bilităţile, pentru  noua  încercare...  mai  jos  e  şi  Odesa... 
mai  jos  e  mai  la  sud  şi  omul  înfrigurat  caută  tot  mai 
spre... 

Dar  subţirele  izvor  cu  apă  de  cleştar,  creşte  de-odată 
şi  se  ramifică  surprinzător...  Mai  jos...  poate  fi  şi  mai  jos 
de  sectorul  meu,  iar  mai  sus  Nistrul  e  mai  subţire,  dincolo 
de  el  vine  Polonia,  pe  unde  poate  că  ea  speră  să  nu  întâl- 
nească aceiaşi  stricteţe...  Nu,  trebue  .să-mi  dovedesc  că 
ea  nu  poate  alege  mai  sus,  sau  mai  jos  de  sectorul  meu; 
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dar  pentru  asta  trebue  să  pătrund  printr'un  mărăciniş 
de  argumente,  care  mă  sfâşie,  mă  sângerează  până  la 
os,  mă  chinue  mai  rău  ca  năruirea  enormă  a  visurilor 
lascive   şi   seci  din  care  credeam   că   însfârşit    scăpasem. 

Mi-e  sete  de  mântuire;  vreau  să  ştiu,  cum  poate  fi 
pe-acolo,  vreau  să  am  oglinda  tuturor  cărăruilor  pe  care 
le  poate  străbate  pasul  ei  maestos,  pe  care  le  va  bate  pi- 
ciorul ei  lung,  divinul  ei  picior.  O  dacă  ar  fi  aci  Serghe 
Bălan,  el  mi-ar  fi  dat  cu  adevărat  oglinda,  el  însuşi  ar  fi 
fost  oglinda  malului  rusesc...  dar  Serghe  e  dus  de  mine 
în  închisoare...  ha,  ha...  ha,  ha...  groaznică  ironie... 
Dar  Niculina,  rămâne  Niculina,  şarpele  ăsta  ale  cărui  mlă- 
dieri mi-ar  mai  potoli  arşiţa  atâtor  imagini  tăioase  ca  ra- 
zele din  nămiezele  aprige  de  vară.  Ea  trebue  să  cu- 
noască ţinuturile  de  dincolo...  şi  ea  trebue  să  ştie  pe 
omul  care-mi  trebue...  nu  se  poate  ca  Serghe  să  nu  mai 
fi    avut    tovarăşi... 

Doamne,  ce  lumină:  mă  voi  uita  bine,  nu  voi  vedea 
prin  odăile  acelea  —  în  încăperea  cu  ferestruică  albi- 
cioasă şi  suspectă  —  oarecare  bagaje...  un  geamantan,  o 
pătură,  o  valiză  uşoară?...  oarecare...  O,  gând  năvalnic 
ca  Volburul  căpitanului  Bădescu,  nu  te  mai  mănâncă  o- 
dată   lupii...? 

Slăbeşte-mă  cu  prostiile  astea...  de  când  e  arestat  doară 
Serghe... 


Jn  noaptea  care  urmă  mă  abătui  la  Niculina.  O  găsii 
într'o  stare  de  slăbiciune  extremă.  Abia  se  mai  mişca 
în  pat,  gemea  ritmic  şi  respira  adânc  şi  şuerător.  Ii  cer- 
cetai fruntea,  dar  n'avea  nici  o  temperatură,  iar  ochii 
priveau  limpezi  şi  drept.  O  dulceaţă  nesfârşită,  o  mul- 
ţumire adâncă  se  ceteau  în  luminile  lor.  Mâinile  ei  se 
întinseră  cu  greu,  zdrobite,  spre  mâna  mea,  pe  care  mi-o 
ţinură  strâns,  trăgând-o  spre  pieptu-i,  cu  mişcări  încete, 
producătoare  de  noi  gemete,  de  nereţinute  suspine. 

La  întrebările  mele,  Niculina  îmi  arăta  invariabil  de- 
şertul,  înţelesei  c'ar  fi  vorba  de-o  durere  subită  la  sto- 
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mah,  vre-o  criză  internă  sau  vre-o  intoxicare  straşnică, 
pe  care  însă  a  biruit-o  de  vreme  ce  temperatura  nu  mai 
subsista.  Ba  încă  fruntea  şi  tâmplele  i-erau  complect  reci. 
Nu  mă  pricepeam  ce  să-i  recomand  şi  mă  învârteam 
prin  odae  nemulţumit  că  nu-i  pot  fi  de  nici  un  ajutor. 
Ea-mi  vorbea  stins  şi-mi  făcea  semne  că  trebue  să  mă 
liniştesc.  înţelegeam  din  tot  ce  vrea  să-mi  spună,  că  a- 
ceia  ce  fusese  mai  grav  se  petrecuse;  acum  totul  va  fi 
spre  bine,  aşa  că  nu  mai  e  nici  o'  nevoe  să  mă  muncesc 
cu  gândurile,  cum  aş  putea  să-i  fiu  în  ajutor. 

Privirea  ei  însă  îmi  mulţumea  cu  atâta  elocvenţă,  pen- 
tru bună-voinţa  ce-i  arătam,  că  însumi  mă  felicitai  pen- 
tru avânturile  mele  de  samarinean.  Dar  observând-o  mai 
bine,  băgai  de  seamă  că  ea  înota  într'o  stare  de  f^eri- 
cire  aproape  inconştientă,  ca  un  beţiv  semi-adormit  sau 
un  înghiţitor  de  stupefiante.  Atribuiam  această  dispoziţie 
organismului  oprimat,  care-şi  relua  pe  îndelete  liberta- 
tea şi  puterea  de  muncă,  aşa  cum  se  întâmplă  convales- 
cenţilor, şi-mi  împrospătam  o  veche  constatare,  că  tre- 
bue să-ţi  mai  aducă  Dumnezeu  câte-o  boală  din  când  în 
când  sau  o  acută  neplăcere  fizică,  pentru  a  preţui  ca  o  fe- 
ricire fără  margini,  bucuria  de  a  deveni  sănătos. 

*  Toată  noaptea  statui  la  căpătâiul  Niculinei,  căci  îmi  fă- 
cea bine  să  simt  în  podul  palmei  atingerea  unui  trup  a- 
devărat;  ea-mi  mulţumi  de  mai  multe  ori  cu  vocea  ei 
stinsă  şi  necontenit  cu  ochii  ei  recunoscători.  Din  când 
în  când  pieptul  i  se  umfla  peste  fire,  răsufla  adânc  şi 
par'câ  atunci  se  pregătea  să-mi  spună  ceva.  M^  aple- 
cam asupră-i  strângându-i  amândouă  mâinile  in  palma 
meă,  dar  ochii  ei  fugeau  deodată  de  sub  ochii  mei  şi  în- 
cremeniţi într'o  direcţie  ferită,  zâmbeau  acolo,  scăldaţi  în 
fericire,  unui  gând  sau  unei  amintiri,  pe  care  mi-era  cu 
neputinţă  s'o  sesizez;  desigur  înfocatei  sale  năjZuinţe, 
drace,  aşa  cum  eu  Însumi  aveam  una  la  fel. 

Io  noaptea  următoare  Niculina  fu  incomparabil  mai 
sănfitoasă,  întru  atât  chiar  încât  să  mă  accepte  alături  de 
dânsa.  Nu-mi  cam  dădu  cine  ştie  ce  desluşiri  de  cum 
vfii  drumurile  şi  potecile  pe  pământul  străin  —  era  lim- 
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pede  că  nu  le  cunoştea  nici  ea  —  dar  ţinu  par'că  anume, 
cu  toate  gemetele,  pe  care  le  smulgeau  mişcările  mai 
brusce,  să  mă  împărtăşească  până  şi  cu  mângâerile  su- 
preme ale  corpului  ei  şi  acestei  bună-voinţi  neaşteptate, 
eu  răspunsei  cu  un  avânt  barbar  de  chinuito^e,  de  sa- 
dică voluptate.  Ochii  ei  mă  învăluiau  totuşi,  în  năvala 
durerilor,  într'o  brumă  de  râs  strein  de  puterea  înţele- 
gerei  mele,  strein  par'că  de  plăcerea  noastră,  şi  —  mî  se 
pare?  oarecum  sălbatec  şi  duşman. 

In  noaptea  a  treia  Niculina  era  ca  şi  sănătoasă:  u- 
nele  apăsări  pe  corpul  ei  aduceau  în  măsură  redusă  e- 
coul  durerilor  de  eri;  dar  dispoziţia  ei  sufletească  era 
încântătoare  şi  mă  ameţi  cu  ea,  atrăgându-ne  ca  în- 
tr'un  vârtej   desordonat  de  patimă  înfuriată. 

De  acum  încolo—  m'am  hotărfit  —  trebue  să  viu  noap- 
te cu  noapte  la  Niculina.  Ascunzişurile  atât  de  calde  ale 
corpului  ei  de  aspră  savoare,  pe  care  trebue  să  mărturi- 
sesc acum,  dupăl  o  scurtă  absenţă,  nu  le  mai  întâlni- 
sem într'o  carieră  amoroasă  destul  de  consumată,  şi  de 
variată  ca  a  mea,  mă  năuceau  compltect  şi-mi  porun- 
ceau dedeparte  chiar  în  timpul  zilei,  când,  mai  ales,  le- 
gănat pe  oblâncul  lui  Pafnute,  sfărâmam  omătul  îngheţat 
sub  copitele  lui  f  emite,  căci  continuam  să  rătăcesc  prin  Ir  a 
trestiile  îngheţate  şi  aliniate  ca  nişte  naiuri  enorme,  îm- 
plântate în  zăpadă  de  faunii  dispăruţi  ai  verei,  —  cu 
ochii  pierduţi  în  fumuriul  depărtărilor  ruseşti  sau  în  vio- 
laceul misterios  de  sub  pâlcurile  de  sălcii  sau  dintre  ne- 
mişcatele tufişuri. 

Ca  statura  ei  de  brad,  cu  figura  ei  de  gazdă  ho- 
ţească, vestită  în  frumuseţe  peste  şapte  văi,  moldovanca 
asta  dac^  ar  fi  descins  de  peste  Nistru  într'o  bimă  noapte 
cu  o  căciulă  brumărie  în  cap,  cu  o  şub^  orăşenească,  cu 
botforii  de  cauciuc  ar  fi  însemnat  pentru  mine  coborârea 
arhanghelului  mângâietor.  Dar  am  găsit-o  aci  şi  e  mol- 
dovanca... ea  n'are  în  mână  o  cutie  de  vioară  şi  seme- 
ţul ei  piept  minunat,  e  însăşi  cutia  extrem  de  întinselor 
coarde,  care  se  înfioară  sub  degetele  mele  pentru  im  al- 
tul, care  se  zbat  pentru  un  altul  şi  dau  pentru  el  numai, 
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nemaiauzitele  lor  sunete. 

Am  convins-o  deci  să  mă  aştepte  măcar  în  splendidul 
costum  naţional  rusesc  pe  care  i  l-am  descoperit  în  du- 
lapul ei  cu  oglinzi  şi  care  o  transpune  direct  în  mijlo- 
cul unui  pitoresc  secol  trecut.  Izbutesc  astfel  să  fac  din- 
tr'însa  altceva  decât  mă  obişnuisem  să  găsesc. 

^Dar  mi-e  deajuns  ca  să  aud  primul  fluerat  al  naiuri- 
lor  de  trestii  de  pe  marginea  de  dincoace  a  fluviului  în- 
gheţat şi  să  răspundă  cu  o  nesfârşită  durere  naiurile 
de  dincolo,  ca  dorul  cel  aprig  să  se  întoarcă  sfâşietor. 
Nostalgia  necunoscutului,  a  ceia  ce  n'a  mai  fost,  a  nou- 
lui... ea  se  încheagă  necontenit,  curios,  din  cântecul  de- 
demult,  necontenit  acelaş  al  trestiilor  aliniate  ca  soldaţii 
după    înălţime. 

înainte  de  a  mă  abate  cu  carnea  înghimpată  până  la 
ultima  margine  a  putinţelor  de  tot  veninul  visurilor  can- 
dide şi  sfâşietor  de  lubrice,  pe  care  mi-1  aduce  strânsa 
şi  misterioasa  perspectivă'  a  ţărmului  dimpotrivă  alerg  în 
galop  la  Niculina,  refugiindu-mă  cu  un  suspin  de  uşu- 
rare la  sânul  ei  primitor.  Dar  dimineaţa,  când  plec  şi 
când  ceaţa  nu  şi-a  ridicat  pânzele  întinse,  de  pe  cioturile 
copacilor  morţi,  Pafnute  trebue  să  mă  conducă  iarăşi 
dealungul  râului,  chilometri  încoace,  chilometri  încolo. 
Patrulele  cu  care  mă  întâlnesc,  privesc  cu  respectoasăi 
admiraţie  acest  zel  neobişnuit,  le  ascult  la  toate  rapor- 
tul şi  le  pun  atâtea,  atâtea  întrebări,  că  oamenii  se 
privesc  cu  nelinişte,  ca  în  ajunul  unor  evenimente  ce 
se  anunţă  grave.  Ce  poate  să  fie!...  De  ce  domnul  loco- 
tenent ţine  să  asiste  la  trierea  tuturor  rândurilor  de 
refugiaţi  şi  de  ce,  atât  de  dese  ori  şi  singur  cerccteaz^ă  ma- 
lul duşman,  de  par'că  vrea  să-i  înveţe  toate  încreţiturile 
şi  toate  tufişurile  pe  dinafară? 

Intr'o  dimineaţă  ca  aceasta,  nechezatului  lui  Pafnute,  îi 
răspunse  din  ceaţă  un  alt  nechezat.  Două  fantome  întregi 
de  cai  şi  călăreţi  se  apropie  cu  sunet  natural  de  copită,, 
dAnd  la  o  parte  draperiile  albicioase;  am  impresia  că  pă- 
trund In  cuprinsul  unei  oglinzi  a  cărei  înşelătoare  supra- 
faţă s'a  dat  Insfârşit  în  lături,  îngâduindu-mi  intrarea  în 
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misterul  închipuitelor  şi  simetricelor  ei  alcătuiri.  Mă  tre- 
zesc nas  în  nas  cu  locotenentul  Iliad. 

—  Eşti  imprudent,  mă  mustră  el  ameninţător.  Puteam 
să  te  iau  drept  altcineva...  aici  e  sectorul  meu... 

—  Te  înşeli  amarnic...  te  sfătuesc  să  înveţi  mai  bine 
cum  se  ceteşte  pe  hartă... 

La  duşmănia  privirei  lui  răspund  cu  privire  de  duşmă- 
nie. La  nici  unul  cuvântul  glumeţ,  care  să  întoarcă  a- 
ceastă  scenă  penibilă  într'o  încercare  de  şagă,  nu  se  i- 
veşte  pe  buze. 

Caii  de  sub  noi  se  alarmează;  un  fâsâit  şi  o  ruptură 
de  crean^  uscată  aproape:  privirile  ni  se  întorc  alături. 
Urechi  ascuţite  şi  două  puncte  fosforice;  un  lup  ogârjit 
ne'  primeşte  cu  râs  alb  de  nehotărîre.  Un  picior  îi  stă 
ridicat,  gata  de  fugă,  dar  partea  din  urmiăl  a  trupului  sub- 
ţiratec,  par'că  s'ar  lăsa,  pe  şezut,  să  stea  să  ne  pri- 
vească. 

întoarcem  ochii  plictisiţi,  pentru  a  ni-i  încrucişa  de  oţel 
prin  spaţiul  propriei  noastre  uri. 

Când  am  ocolit  spre  drumul  fiecăruia,  vedenia  cu  râs 
de  foame  sălbatecă,  rătăcită  pe  linia  bătută  a  patrulelor, 
dispăruse.  Insă  până  la  complecta  lui  anihilare  şi  unuia  şi 
altuia  ne-a  răzbătut  duşmănos  în  urechi,  zgomotvil  de 
potcoavă   al   calului  advers. 


Aşa  dar,  aceiaşi  ură  pe  care  încercam  s'o  oprim  fără 
folos  evoluase  întrlnsul,  din  momentul  plecărei  mele 
pripite,  aproape  năvalnice,  fără  nici  o  compătimire,  fără 
un  cuvânt  de  bună  revedere.,  Ce  spun?  o  ură  mai  feroce 
decât  a  mea,  că  nu  putuse  avea  asupră-i  nici  măcar  în 
primul  moment  al  revederei  o  putere  de  stăpânire!  A- 
cum  mă  simţeam  uşor  şi  vesel.  Toată  meschinăria  invi- 
diei retrospective,  a  geloziei  fără  corp  precis  care  s  o 
motiveze,  îmi  apăru  acum  limpede  şi  legitimă.  Tot  a- 
vântul  interesat  şi  exclusiv  pe  care  încercam  să-1  de- 
pun şi  încă  nu  ştiam  cum,  pentru  aflarea  aceleia  pe 
care  norocul  vrusese  s'o  ducă  bunului  itieu  prieten,  mi  se 
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pâru  acum  cu  rost  şi  cu  sorţi  de  izbulire.  Aveam  însfâr- 
şil   deslegarea   urei   şi-a  acţiunilor  pe   faţă. 

Patrulele  alergau  acum  ca  zmintite  pe  întinderea  sec- 
torului şi  năvoadele  lor  nii-aduceau  aproape  ceas  cu 
ceas  recoltă  bogată.  Alte  ori  aş  fi  ridicat  mâinile  în  sus 
cu  disperare:  unde-şi  închipue  rătăciţii  ăştia  că  e  loc  aci 
pentru  atâta  lume!  Şi  i-aş  fi  expediat  chiar  la  moment, 
fără  a  mai  sta  nici  de  perchiziţie  care  nu  ajungea  la 
nici  un  rezultat,  nici  de  interogările  prin  tălmaci  care 
nu  erau  decât  o  pierdere  de  vreme.  Percheziţii  numai 
pentru  cei  cari  ştiau  cu  adevărat  moldo veneşte,  or  care 
dovedeau  temeinic  că  aveau  rude  în  ţară,  trecerea  fiin- 
du-le  prin  urmare  libera.  Ceilalţi  toţi  —  şi  aceştia  îm- 
plineau numărul  cel  mare  —  înapoi,  nazat!  înapoi  la  raiul 
roşu!  Noi  vrem  să  rămânem  cu  iadul  nostru,  şi  n'avem 
nevoc  de  nici  o  rază.  din  cerul  lor. 

Cam  aşa  făceam  întotdeauna  când  era  îmbulzeală  mare 
de  muşterii  de  aceştia  dubioşi;  ghiaţa  lui  Dumnezeu,  mă 
ajuta  să  îndeplinesc  manevra  cât  ai  bate  din  palme,  după 
ce  —  pentru  a  evita  vre-o  încercare  de  recidivă,  —  lucru 
care  se  petrecuse  adesea  —  tâlmaciul  ţinea  o  scurtă  cu- 
vântare, compusă  mai  de  mult,  de  mine  în  româneşte,  în 
care,  pe  lângă  o  mare  pedeapsă  nemaipomenită  cu  care-i 
ameninţam,  le  mai  dam  dintr'un  rest  de  umanitate  pie- 
zişa speranţa  înviorătoare  că  la  Polonezii  şi  la  popoarele 
nordice,  după  ultimele  noastre  cunoştiinţe,  condiţiunile  de 
trecere  erau  incomparabil  mai  uşoare  decât  cele  care  nouă 
ni  se  impusese  să  le  pretindem. 

Acum  această  mângâere  dublată  de-un  fel  de  strata- 
gemă mi  se  păru  puerilă,  barbară  şi  lipsită  de  orice  efi- 
cacitate; oamenii  aceştia  se  aruncau  în  cumpăna  norocului 
cu  ultima  lor  putere  de  nădejde.  Era  tot  atât  de  firească 
din  partea  lor,  această  încercare  a  necunoscutului,  după 
rum  era  natural  din  partea  noastră  să  le  aţinem  calea: 
şi  să-i  respingem;  era  o  întrecere,  nimic  decât  o  simplă  în- 
trecere, un  joc  de  copii  ca  ori  care  altul...  mulţi  din  ei 
puteau  sâ  izbutea.scă,  după  cum  multora,  oamenii  mei 
izbuteau    să    le   bareze   drumul.    Atât    şi    nimic   mai    mult, 


186  GIB  I.  MIHĂESCU 

un  simplu  joc,  Cine  nu  nimerea  pe  aici,  putea  să  încerce 
mai  sus,  or  mai  jos...  Dar  a  le  lua  nădejde^  acestei 
izbutiri,  deschizându-le  perspective  atât  de  îndepăîrtate 
că  echivalau  cu  prăbuşirea  totală  a  celor  din  urma 
mijiri  de  noroc:  era  o  cruzime  gratuită  şi  inutilă;  a 
traversa  un  râu  îngheţat  şi-un  front  de  câteva  sute  de 
metri  în  adâncime,  cutreerat  doar  lă  răstimpuri  de  pa- 
trule, nu  era  tot  ima  cu  a  lua  în  piept  hotarul  tot  dea- 
lungul,  mii  de  verste  spre  miază  noapte,  bătute  şi  pa- 
ralel şi  transversal  de  propriile  lor  patrule  mai  rare,  dar 
mai  periculoase  ca  ale  noastre,  pentru  cei  ce  vreau  să 
fugă. 

Fără  să-mi  dau  seama,  oprii  pe  tălmaci  să  mai  desvolte 
scurta  cuvântare;  basarabeanul  înalt,  cu  barba  revărsată 
pe  piept  ca  a  sfinţilor  din  icoane,  dădu  din  umeri  indi- 
ferent. Dar  mi  se  păru  cu  tot  întunericul,  sau  poate  toc- 
mai din  cauza  lui,  că  pe  figura-i  de  patriarh  trece  umbra 
imui  zbor  de  pasăre  străină. 

—  Crezi  că'  ei  ne  ascultă?  căutai  să  mă  explic.  Pier- 
dem vremea  de  geaba... 

Şi  cu  toate  că  nu-mi  displăcea  să  lămuresc  oamenilor 
mei  —  dar  numai  după  executare,  —  rostul  ordinelor,  ce 
le  dădusem,  de  astă  dată  explicaţia  mea  mi  se  păru 
stângace   şi   poltronă. 

Pornii  în  pas  alert  să  traversez  bătătura  pichetului 
dela  un  colţ  la  altul.  Făcusem  aşa  dar,  primul  pas,  contra 
îndatoririlor  mele?  Hm...  Deocamdată,  atâta  lucru  nu 
putea  fi  nimic  desigur...  Dar  ceia  ce  avea  să  urmeze,  pen- 
tru ce  avea  să  urmeze...  Sunt  cu  adevărat  un... 

Pasul  îmi  creşte  nervos...  Or  cât  mă  străduesc,  nu  pot 
să-mi  apar  mai  vinovat  decât  de-o  zbughire  noaptea  spre 
iatacul  Niculinei...  O  femeie  frumoasă,  o  artistă,  nu  ştiu 
dacă  mare  sau  mică,  un  suflet  totuşi,  un  vis...  un  vis  mai 
vechi  şi  mai  scump...  o  femee  aleasă,  făcută  scăpată, 
cum  scapă  cu  sutele  şi  cu  miile  atâtea  mutre  de  rând,  un 
minut  mai  târziu  după  trecerea  patrulei  prin  întunecatul 
zăvoi...  Haida  de!  când  chiar  domnul  colonel  a  spus  că 
nu  e  o  periculoasă.   Nimic  grav  în   toată  povestea   asta, 
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dar  absolut  nimic.  Cum,  pentru  atâta  străşnicie  cu  câtă 
ne-am  armat  sufletul  nostru,  nu  putem  oare  să  ne  îngă- 
duim prilejul  de  a  ne  aminti  că  avem  o  inimă:  al  unei 
singure,  al  unei  inofensive  graţii?  In  vechime  sclavii  a- 
veau  toate  libertăţile,  într'o  singură  zi...  Ah,  pilda  rea, 
minţile  firave  ale  soldaţilor,  cât  despre  asta,  nici  o  grijă  1 
Observarea  scrupuloasă  a  celor  mai  mărunte  legături  şi 
consecinţe...  Atât...  Şi  nici  o  complicitate...  Nici  măcar  a 
lui  Gârneaţă?...  Nu,  nimic...  Nici  a  tălmaciului?  El,  care 
poate  spune  orice  în  ruseasca  lui  cât  de  tare,  însă^  neau- 
zit de  nimeni  în  tot  detaşamentul...  decât  de  refugiaţi» 
Agitarea  unei  năframe  de  nădejde  în  sufletul  hămesit 
de  nevoia  evadărei  spre  viaţă  a  acestei  turme  săi- 
bătecite,  care  buşneşte  într'una  ca  dintr'o  imensă  pă- 
dure incendiată?...  Nu,  nimic...  nici  un  tălmaci...  nici  o 
complicitate.  Numai  cu  mine  singur... 

Şi  totuşi,  el  le-ar  putea  grăi  domol  în  graiul  lor  tihnit,, 
ţărănesc,  acestor  vagabonzi,  ca  o  poveste  dedemult,  de 
când  lumea,  de  când  bat  necontenit  acest  pământ  copi- 
lele sotniilor  căzăceşti  şi  de  când  pârjolul  tătăresc  a- 
lunga  dintr'o  parte  într'alta  a  râului,  convoaiele  mohorîte 
ale  bejaniilor:  de-o  fată  rătăcitoare,  ce  s'ar  putea  uşor 
cunoaşte  după  o  cutie  de  vioară. 

Aduc  pe  tălmaci  în  odăiţa  mea  şi-1  cinstesc  cu  un  pa- 
har de  vin;  dar  vorba  mântuitoare  nu-şi  poate  găsi  drum 
prin  fălcile  încleştate.  El  îşi  netezeşte  mustăţile  şi  barba 
uriaşă,  când  pune  'paharul  pe  masă;  şi  pare  tare  mul- 
ţumit de  această  atenţie  deosebită.  El  nu-i  oştean;  e 
doar  plătit  cu  o  sâmbrie  modestă  şi  cu  drept  la  cazan 
şi  Îmbrăcăminte;  el  nu-i  oştean  propriu  zis  şi  aş  putea 
vorbi  cu  el  In  voe,  orice  mi-ar  trăsni  prin  gând.  Ii  mai 
lom  un  pahar  şi  încă  mai  multe,  dar  nu  izbutesc  să-l 
întreb,  decât  de  locurile  lui  şi  de  familia  lui,  la  care  el 
îmi  ră.spunse  ceva  foarte  Irisl,  nespus  de  trist;  eu  nu 
aud  nimic,  căci  gândul  îmi  zboară  nu  tocmai  departe, 
dar  oricum  nu  e  cu  mine,  nu  ma|  e  cu  mine...  Iar  poves- 
tea lui  trcbue  să  fie  grozav  de  tristă,  o  văd  bine  din  ex- 
presia feţei  lui,  din  clătinările  repetate  ale  capului,  o  aud 
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din  oftările  lui  şi  simt  cum  mă  apasă  toată  tristeţea  o- 
menească. 

II  las  să  plece  şi  nu-i  spun  nimic.  Mă  minmiez  eu  în- 
sumi cât   sunt  de  tare.  Sunt  nespus  de  tare  şi  trist. 

Ies  după  el  şi  tai  bătătura  în  pas  gimnastic  ca  un 
leu  în  cuşcă...  Din  când  în  când,  prin  faţa  mea  trece 
câte  cineva,  Gârneaţă  ori  Cebuc,  ori  vre-un  gradat.  Şi 
eu  trec  înainte  şi  mă  grăbesc  vrednic  în  această  învâr- 
tire pe  loc...  Nimic...  Nici  un  ajutor...  Atât  de  sigur  între 
atâţia  oameni... 

Mă  înalţ  pe  colnicul  uşor  şi-mi  las  ochii  biruiţi,  umi- 
liţi, în  besna  cea  mare  de  dincolo...  Stau  mult  aşa  şi  a- 
bia  întru  târziu,  simt  în  spatele  meu  antene  streine,  pre- 
zente, care  mă  dibue. 

Mă  întorc  brusc...  Gârneaţă  şi  Cebuc  stau  la  distanţă 
apreciabilă,  dair  e  limpede  că  ei  aşteaptă  ceva  dela  mine... 
Nu  aveau  de  comunicat  nimic  urgent,  de  sigur,  căci  ar 
fi  făcut-o  până  acuma,  dar  voiau  totuşi  să-mi  vorbească. 
Le  fac  semn  săî  se  apropie. 

—  Ei,   haideţi,   ce  doriţi?  spuneţi... 

—  Vreaţi  să  mă  întrebaţi  ceva? 

—  Unde  vă  vedeam...  cam... 

♦     —  ...Cam...    niliniştit...    şi    vă    tot    uitaţi    într'acolo.,.^ 

—  Ei  şi  dacă  mă  uit  într'acolo...  ce  vă  priveşte  pe 
voi?... 

—  Se  pregăteşte  oare  ceva,  domnule  locotenent?  în- 
trebă  cu  glas   de  taină  Gârneaţă. 

—  Ce  să  se  pregătească?... 

—  Cine  ştie...  poate,...  cu  bolşevicii  ăştia...  cum  şi-au 
pus  ei  gând  să  pimă  jos  toată  lumea...  Poate  că  s'a  pri- 
mit ceva,  vre-un  ordin... 

—  Nu   vorbiţi   prostii. 

Şi  râd  tare  şi  voios,  ca  să  le  arăt  că  nici  nu  poate  fi 
vorba  de  aşa  ceva. 

—  Eu  mă  gândeam  că...  unde  tot  vă  vedeam  umblând 
de-colo...   până  colo...    "         "^' 

—  Ho,    ho,    ce    idee...    nu   Gârneaţă...    umblu...    umblu 
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pentrucă...  liiţelegi...  pentru  că...  nu-mi  ies  nişte  soco- 
teli... din  cărţile  mele.^.  Am  dat  de  unele  grele  ale  dra- 
cului... 

Şi  scuip  plictisii  într'o  parte,  în  privirea  de  respect  a 
plutonierului,  care  se  minunează  tot,  că,  fără  a  fi  silit  de 
nimeni,  mai  găsesc  şi  timp,  pentru  lucruri  care  dau  a- 
tăia  bătae   de  cap... 

—  Da...  eu  ştiu  de  ce  vă  uitaţi  aşa  câte  odată  peste 
râu,  domnule  locotenent,  îşi  pipăi  mustaţa  lui  neagră, 
clipind  şiret  din  ochi'  Cebuc.  Mai  ales  ziua... 

—  De  ce   mă  uit?... 

—  He,  he...  dacă  îmi  dădeaţi  mai  multă  luare  a- 
rainte... 

—  Luare   aminte?...    Ce   luare   aminte? 

El  nu  se  grăbi  să-mi  răspundă.  Apoi  râse  iar  tihnit, 
cu  înţeles,  spunând  doar  atât: 

—  Şpioana... 

—  Spioana?... 

—  f-am  spus  eu  lui  Gârneaţă...  se  vede  c'aţi  primit 
vre-un   ordin...   vre-o  înştiinţare... 

•  —  Nu  înţeleg...  de  ce  spioană  vorbeşti?  N'am  pri- 
mit nici  un  ordin  şi  nici  o  comimicare,  nu  înţeleg  ce  vrei 
să  spui. 

—  Nu  v'amintiţi...  în  seara  aia...  omul  ăla  din  Ar- 
deal... 

—  Nu-mi  amintesc...  omul...  a  da...  acela  din  Ardeal... 
Ei,  ce  e  cu  el?... 

—  Care  i-aţi  dat  drumu...  în  .seara  când  v'aţi  întors  dela 
domnul  locotenent  Iliad...  Când  v'aţi  dus  dumneavoastră 
întâi  la  dânsu'...  Era  Gârneaţi^  de  serviciu...  iar  eu  stăm 
aicea  şi-i  prijoneam  pe  ruşi...  Ş'a  fost  şi  ardeleanul  ăsta... 

—  Da  mi-aduc  aminte...  Am  şi  vorbit  cu  el  mi  se  pare... 
Eram  şi  cu  niţel  dispus  atunci... 

—  Păi  da...  L'aţi'  bătut  pe  umăr  şi  aţi  spus:  „Ăsta  e 
român  din  Ardeal"...  Căj  începuse  el  să  vă  spună  de 
spioni,  c'au  împânzit  tot  malu'  ălălalt.  Da  atunci  dumnea- 
voastră i-aţi  spus:  „Ia  mai  taci  şi  tu  cu  spionii  tăi, 
mă;   sunt    plictisit    de    spioni   şi    de    prostii    d'ăştia".     Iar 
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el  atunci  a  îjiceput  s^  povestească  de  unde  e  şi  cum  a  ră- 
mas la  ruşi  din  răizboi,  tocmai  în  Siberia  şi  cum  a  scap  a  t 
încoace... 

Mi-aduceam  perfect  de  bine  aminte:  era  un  ţăran  arde- 
lean, prizonier  de  război,  oprit  de-im  soviet  siberian  la 
muncă  forţată  de  mină.  Ii  dădusem  drumul  chiar  fără 
excortă. 

—  Ea   da,   mi-amintesc...    da  n'a  fost   vorba   de   nici   o 
spioană... 

—  Păi,  ne  povestise  nouă  înainte.  Spunea  ca  văzut-o 
chiar  în  seara  aia,  când  el  da  târcoale  să  treacă  încoace. 
A  văzut-o  de  departe  şi  s'a  speriat  de  ea...  S'a  ascuns  în 
tufiş  că  avea  căciulă  albă  şi  cisme  negre,  adicătelea  se 
chiamă  că  ea  avea  aşa  ~  şi  el  a  crezut  că  e  soldat- 
Ea  se  uita  cu  băgare  de  seamă  încoa  şi  'ncolo.  Dar  nu  se 
apropia  de  ghiaţă  ca  să  treacă,  măcar  că  nu  era  nici 
ţipenie  de  om.  Da  ea  pe  semne  nu  vrea  sâ  treacă...  Pe 
urmă  a  luat-o  repede  la  picior  înăuntru,  în  ţara  rusească. 
Dar  asta  e  principalu...,  că  avea  ceva  în  mână...  ceva 
negru...  un  aparat  de  fotografiat...  adică  şpioană...  că 
el  auzise  de-aşa  ceva,  de  când  era  în  război.  Pe  urmă 
după  ce  s'a  îndepărtat  s'a  mai  oprit  odată  şi  s'a  uitat  în- 
dărăt, da'  ardeleanul,  abia  după  ce  nu  s'a  mai  văzut,  s'a 
strecurat  încoace... 

—  Un   aparat   fotografic? 

—  Da...  fotografic...  d'ale  mari...  o  cutie  lungă  şi 
neagră... 

—  O  cutie  Iun...  Fotografia  cu  ea? 

—  Nu;  se  vede  că  isprăvise.  Că  şi  eu  l-am  întrebat, 
zicea  că-1  ţinea  în  mână  de-o  tortă...  Al  dracului  arde- 
lean, toate  le-a  băgat  de  seamă... 

Tot  sângele  mi-a  năvălit  în  cap;  îl  simt  cum  buşneşte 
din  toate  părţile  şi  cum  se  izbeşte  cu  furie  de  talaz, 
în  tâmplele  mele. 

—  Pe  la  ce  punct  a  trecut  ardeleanul? 

—  Pe  cât  spunea  el  şi  pe  cum  îl  prinseseră  ca  la  im 
chilometru  mai  jos  de  aci. 

Dar    Cebuc    nu    ştie    să-mi   mai    dea    şi    alte    desluşiri^ 
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Şi  contrariat  de  veştile  incomplecte,  contrariat  de  tu- 
multoasa-mi curiozitate  nereţinută,  rău  disimulată,  por- 
nesc în  râs  stupid,  falş,  galben,  care  pentru  ei  vrea  să 
însemne  nesinchiseală,  dar  care  pentru  mine  e  ţipăt  de 
răstrişte,  de  durere,  de  nebunie. 

—  Mie  tot  îmi  juca  pe  limbă  să  vă  spun,  complectă 
Cebuc  agale:  „A  văzut  el  o  şpioană  dom'  locotenent, 
cu  aparat  de  pozat  in  mână...  Da'  prea  ne-aţi  tăiat-o 
dintr'odată:  —  „Ia  mai  tăceţi  cu  prostiile  astea"...  Şi  am 
tăcut.., 


La  un  chilometru  mai  jos.  Hm,  dibuia  aşa  dar  un  sector 
nou;  şi  ezita  să  nu  nimerească  tot  la  Iliadl...  Hmî  Şi 
dacă  nimeria?  Putea  foarte  bine  să-şi  închipue  că  nu 
era  inspecţie  tot  timpul  şi  că  tot  Iliad  putea  să-i  fie  cel 
mai  de  folos.  Dar  ea  îl  evita.  Despărţirea  aceea  în  noapte 
pe  ţărmul  pustiu  şi  înzăpezit,  printre  fantasmele  tufişu- 
rilor, răscolise  mândria  rusoaicei.  Se  mai  gândeşte  ci- 
neva la  mândrie  când  luptă  să  iese  la  viaţă?  Său  încre- 
derea în  Iliad  se  risipise?  Oare  să  nu  fi  văzut  cât  îl  stj^- 
pânea?  E  cu  putinţă^  o  femee  să  nu-şi  dea  seamă  de  a- 
cest  lucru?  Poate  îl  căuta  tot  pe  el,  cerceta  unde  să-i  fie 
sectorul,  dealungul  râului  atât  de  sucit  de  meandre,  că, 
dacă  nu-i  cunoşti  bine  cotitură  cu  cotitură  la  cea  dintâi 
abatere  ai  rătăcit?  Nu  pot  să  văd  decât  astfel  lucrurile, 
pentru  că  revelaţia  lui  Cebuc,  întârziată  din  propria  mea 
vină  m'a  descurajat  cu  desăvârşire.  Hm,  zgârcitul  meu 
noroc  nici  aici  nu  vrea  să  mă  ajute! 

Ideea  asta  mă  indispune  grozav  şi  pe  deasupra,  mai 
vine  şi  Iliad  să-mi  bată  la  uşă.  Cu  toată  displăcerea  vădită 
pe  care  nu  ştiu  cum  s'o  mai  ascund,  când  mi  se  anunţă  a- 
ceastă  vizită,  rece  ca  şi  frigul  care-mi  intră  odată  cu  ea 
tn  odae;  bag  de  seamă  după  o  jumătate  de  ceas  că  tre- 
bue  să  binecuvântez  cerul,  care  mi-a  adus-o. 

—  Ea  trcbue  să  se  întoarcă,  să  încerce  să  treacă  ia- 
răşi, venea  din  prea  mari  depărtări,  ca  să  renunţe  aşa 
uşor,   strigă   e!,   dcsbrăcându-se,   fără  a   fi   poftit.   Şi   dacă 
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n'a  revenii  încăj,  e  că  a  avut  imprudenţa  să  se  îndepăr- 
teze prea  mult  şi  acuma  nu-mi  mai  nimereşte  sectorul. 
Nu  înţelegi?  E  limpede!  url4  el  scos  din  fire  de  sarcas- 
mul care-mi  învălue  faţa.  Nu  înţelegi?  Dacă  i-era  să  treacă 
prin  altă  parte,  ar  fi  trecut  până  acum...  aşa  la  întâm- 
plare, unde-o  nimeri  să  iese...  Dar  va  veni,  căci  tot  de 
mine  e  sigură...  Se  va  gândi  că  no  se  fie  inspecţie  tot 
timpul  şi  că  dacă  n'am  avut  prezenţa  de  spirit  să-i 
spmi  că-i  aştept  reîntoarcerea,  nu  era  greu  de  bănuit 
din  plânsul  meu  acest  lucru.  Ea  va  veni,  înţelegi,...  ea 
poate  a  luat  ca  o  tărie  a  mea,  ca  un  punct  de  onoare 
pentru  un  ofiţer,  ca  să  n'o  sfătuesc  să  revină,  când  su- 
periorul meu  o  izgonea...  Dar  araintindu-şi  nopţile  noa- 
stre, zilele  noastre,  dragostea  noastră,  avântul  cu  care 
am  început  despăduchiatul,  înţeleg,  când  ea  se  aştepta 
la  dispreţul  meu;  când  îşi  va  aminti  atâtea  lucruri  pe 
care  tu  n'ai  de  unde  să  le  ştii,  va  veni  auzi,  va  veni, 
auzi  va  veni,  cu  încăpăţânarea  aceia  rusească  despre  care 
mi-ai  vorbit,  de  a  înfrânge  din  nou  acolo  unde  a  îost 
învinsă,  de  a  se  reîntrona  acolo,  imde  a  fost  izgonită... 
Aşa  trebue  să  fie  precum  îmi  povesteai  de  muU...  mi-aduc 
aminte  bine  unele  lucruri  şi-mi  spun:  ea  trebue  să  vie, 
Ragaiac  avea  dreptate...  ea  trebue  să  mă  caute... 

II  ascult  zdrobit  pentru  că  simt  cât  de  multă  drep- 
tate are.  Dar  mai  e  ceva  care  mă  ţine  solid  pe  picioarele 
mele;  mai  sunt  tocmai  cuvintele  lui  Cebuc,  care  acum  sar 
ca  spiriduşii  în  gândul  meu  şi-mi  aduc  un  vântişor  de 
încredere.  Ha,  ha,  imaginaţia  mi-e  cu  mult  mai  bogată 
de  cât  a  acestui  camarad  nătărău,  pe  care  tot  eu  l-am 
zdruncinat  din  imbecilitatea  vechilor  lui  rutine  şi  a  redu- 
selor lui  aspiraţii.  Mi  se  pare  ceva  extrem  de  grandios,  de 
epic  cciace  am  de  gând  să  fac.  O  mulţime  întreagă  de 
exaltaţi  arşi  de  mirosul  scăpăi'ei  mult  visate,  vor  căuta  pe 
fată,  singura  care  va  putea  să  deschidă  poarta  celui  ce 
va  găsi-o,  spre  pământul  acesta  ferecat,  pentru  ei  un 
ideal  atât  de  considerabil.  Şi  vizimiea  asta  numai,  se 
desvoltă  atât  de  mult  în  mine.  că  surâsul  meu  de  îngăduinţă 
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şi   de   compătimire,   cu   care   consider   pe    convorbitor,    e 
cu  neputinţă,  să  scape  acestuia. 

—  Dar  se  poate  întâmpla,  ca  ea  să  fie  capturată  în 
limitele   sectorului   tău... 

—  Ţi-am  mai  spus  şi  ţi-o  repet:  sectorul  meu  are  doar... 

—  Sectorul  meu  are  şapte  şi  al  tău  încă  şase  chilo- 
metri...    Treisprezece    chilometri    în    total... 

Iliad  se  întrerupsese  ca  să  scoată  harta  din  pataşca  ei 
transparentă.  Mi-o  întinde  pe  masă  şi  degetul  lui  aleargă 
nervos  peste  chilometrii  tescuiţi  pe  hârtie. 

—  Vezi,  îmi  spune  el,  bătând  cu  vârful  degetului  într'un 
punct  însemnat  cu  roşu...  Asta  e  satul  unde  a  poposit  ea, 
găzduită  de-un  culac  bătrân,  de  unde  a  adus  şi  păduchii... 
li  zice  Duboşani...  îl  vezi...  Bani  avea  cu  ea,  bani  ruseşti, 
bani  româneşti,  bani  streini...  Numai  bagajele  i  se  furase. 
Banii  i-au  fost  aduşi  colonelului  care-a  poruncit  să  i  se 
rcstitue...  deci  gazda  la  culac  era  asigurată...  Acuma  pri- 
veşte aici...  în  sus  şi'n  jos,  în  dreptul  întregei  întin- 
deri a  sectoarelor  noastre  nu  mai  e  alt  sat  atât  de  a- 
propiat... 

—  Dar  dacă  a  nimerit  totuşi  în  altă  parte... 

—  A  revenit  cu  siguranţă  aci...  sunt  atât  de  sigur  că 
nu  niâ  înşel  de  lucrul  ăsta,  cum  sunt  sigur  că  nu  mă 
înşel  că  te  văd...  Aici  e  punctul  pe  unde  a  trecut  în  sec- 
torul meu  şi  unde  a  surprins'o  caporalul  Potroc.  Am 
anchetat  pas  cu  pas  drumul  ci...  Mai  sus  ori  mai  jos  de 
aceste  sectoare,  cum  vezi,  e  cu  neputinţă...  Insă,  pof- 
tim., o  foarto  cu  putinţă  să  nimerească  la  tine...  înţe- 
legi 

—  Sigur  câ  înţeleg...  E  chiar  de  mirare  că  a  trecut  la 
tine,  când  satul  pe  care  mi-1  arăţi  e  cu  doi  chilometri  mai 
jos  de  limita  sudică  a  sectorului  tău...  izbucnesc  cu  duş- 
mănie, ciocnind  violent  cu  degetul.  Şi  e  probabil  că  fata 
a  trecut  pe  la  mine,  dar  s*a  rătăcit  şi-a  luat-o  spre 
nord,  pentru  ca  s'o  nimerească  măgarul  ăla  de  Potroc... 
II  ştiu,  e  o  marc  lichea,  Tam  avut  şi  eu... 

Şi-mi  ascund  capul  în  mâini  covârşit  de  această  ul- 
timă   noutate.    Va   să   zică  ea  a   găzduit   în   Duboşani.   Ce 
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mai   e   nevoe   de   hartă...   Acum   îmi   dau   seama   de   totul 
de  minunie...  Ştiu  pe  und:e  a  venit... 

—  Bine,  reia  după  o  tăcere  Iliad,  domol,  înoate  să  fie 
aşa  cum  spui.  Foarte  bine.  Aşa  a  fost  norocul  meu.  Insă 
spune-mi  prietene...   Dacă  va  nimeri  din  nou  Ia  tine... 

Glasul  îi  tremură,  mâinile  îi  tremură,  în  ochi  îi  tre- 
mură  boabe    de   lăcrămi. 

—  Prietene,  repetă  el  apăsând  pe  cuvânt,  cercând  să 
mă  fixeze  prin  rouă  ochilor. 

—  Va  nimeri,  vezi  bine  că  va  nimeri...  Pentru  că  la 
mine,  probabil  din  cauza  satului  aceluia,  trag  fugarii  în- 
tr'un  număr  înzecit  cât  la  tine...  Ia  uite  cât  de  departe, 
sunt  satele  ruseşti  din  dreptul  tău...  S'ar  putea  spune  că 
la  tine  nu  se  abal  decât  cei  ce  răsbal  prin  sectorul  meu 
şi  din  cauza  şerpuirei  fluviului  şi  a  conformaţiei  terenului, 
o  iau  spre  nord,  crezând  că  merg  spre  apus... 

—  Exact,  exact,  ai  perfectă  dreptate...  dar  ia  spu- 
ne-mi... 

—  Am,  să  ştii  că  am  î  strig  cu  o  Imensă  satisfacţie. 
După  cum  ai  şi  tu  că  va  veni... 

Şi  fericit  peste  măsură  îl  întreb  dacă  e  dispus  să  bea 
ceva    vin. 

--  Vom  bea  mai  târziu,  răspunse  el  cu  o  infinită 
tristele.  Acuma  însă,  spune-mi  prietene,  dacă  ea  va  fi 
prinsă  de  patrulele  tale,  oare...  oare...  —  aci  înghiţi  în 
sec  ca  să-şi  recapete  vocea  pierdută  subit  —  oare  după 
cele  ce  ţi-am  povestit...  ai  fi  în  stare  s'o  reţii...  pentru 
tine... 

Nu-1  priveam  în  faţăl,  dar  îl  vedeam,  îi  vedeam  tot  chi- 
pul cu  trăsăturile  oscilând  între  milogeală  şi  ură;  îl  ve- 
deam prin  frunte... 

~  Dacă  va  nimeri  Ia  mine...  îmi  voi  face  datoria... 

—  Vei  trece-o  înapoi?  gemu  el  stins,  împleticindu-şi 
paşii  pe  care  instinctiv  îi  face  îndărăt... 

,     Plec  ochii   şi  mai  jos  şi  articulez  abia  întru  târziu,  ri- 
dicându-mi  privirea  pe  îndelete: 

—  Depinde... 

Duioşia  dispăru  ca  prin  farmec. 
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Nu  cred  ca  Vlad-Ţepcş  să  so  fi  încrunîal  mai  teribil 
dinaintea  unui  semen  omenesc  ca  Iliad  acuma  dinaintea 
mea...  Şi  totuşi  ochii  par'că  i   se  lichefiază. 

—  Va  să  zică... 

—  E  simphi,  dacă  observ  că  fata  e  într'adevăr  o  mare 
artistă  aş  putea  să  trec  peste  consemn,  eah...  un  caz'  a- 
colo,  să  închid  ochii...   şi  să-i  deschid  bariera... 

—  In  schimbul? 

—  In  schimbul...  arcuşului  ei  fermecat... 

—  Va  să  zică  în  nici  un  caz  n'ai  reţine-o... 

—  Nu  fac  astfel  de  imprudenţe...  colonelul  acum  o  ştie... 
ifiad  îşi  propteşte  capul  în  palme  şi-şi  acopere  ochii  în 

mâini.  După  un  răstimp: 

Bine...   era   de  aşteptat...    un  om  de   onoare   n'ar   fi 
putut    proceda    decât    aşa... 
Mda  .. 
__  »... 

—  Dar  dacă  eu  le-aş  ruga  anume.  în  virtutea  nu  nu- 
mai a  camaraderiei,  dar  a  prieteniei  noastre... , ca  sa  mă 
anunţi  şi  pe  mine...  prietene  bun. 

—  Se  vede  că  vrei  să  mă  bagi  în  bucluc. 

Fireşte...  dacă  e  a  o  fac  scăpată,  trebue  procedai 
repede...  De  ce  să  periclitez  viaţa  fetei...  şi  cariera  mea... 
şi  cariera  ta.  Trei...  trei  nenorociri  ar  urma  dintr'o  simplă 
imprudenţă  râd    fericit    că    pol    să    previn    aceste   de- 

za.stre... 

El  sa  ridicat  in  picioare  şi  mă  străpunge  de  sus  până 
jos  nu  cu  ura  şi  dispreţul,  pe  care  ţine  să  mi  le  arate, 
ci  cu  mila  pe  care  mi-o  inspiră. 

-  Iţi  promit  un  singur  lucru,  Iliad. 

Tresărire  vehementă;  atenţie  înconlaki  de  luptător  în 
Kardă    . 

Iţi  pronii!  dragul  meu.  să  întreb  pe  dudue:  —  Vreţi 
sâ  rhem  şi  pe  Iliad... 

îmi   promiţi   tu  a.sla? 

Da.   însă   după  ce-i  voi  da  toate  asigurările,   că...   în 
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orice  caz,  ori  care  i-ar,  fi  răspunsul!...  ascultă  bine  ce  spun, 
ori  care  i-ar  fi  răspunsul...  că  drumul  ei  e  liber...  Şi  dacă 
ea  va  consimţi,  te  voi  chema...  ' 

—  îmi  dai  cuvântul  tău? 

—  II   ai... 

Nenorocitul  se  repede  la  mine,  mă  ridică  în  brafe, 
mă  strânge  la  piept.  Ceasuri  întregi  se  întinde  acum 
masa  noastră, 

—  Şi  spui  că  avea  şoldul  sus?... 

~  Ha,  ha,  pe  onoarea  mea  îţi  spun...  dar  fără  să-i 
comprime  bustul,  ma  parole  d'honneur.  Şalele  se  strân- 
geau spre  mijloc  într'o  linie  atât  de  lină...  aidoma  cum  o 
descriai  tu,  în  bordeiul  ăsta,  ţi-aduci  aminte?  Par'că  ai  fi 
fost  profet,  aşa  ma  minunam  când  le  vedeam  cum  se 
potrivesc  toate,  cu  ce-mi  povesteai  tu.  Dar  ce  să-i  faci? 
A  nimerit  la  mine.  Aşai  e  dragă...  valsul  vieţii... 

Numai  faţa  Valiei,  mi-era  cu  neputinţă,  cu  neputinţă  s'o 
văd  în  întregime,  deşi  îi  ştiam  acuma  mărimea  ochilor, 
clinul  nasului,  linia  bărbiei,  obrajii,  fruntea,  sprâncenele, 
genele,  aluniţa  din  colţul  buzei...  deşi-i  ştiam  tot  ce  se 
putea  şti  despre  ea... 

—  Dar  în  afara  de  muzică,  şi'n  afară  de  trecutul  ei, 
nu-ţi  spunea  ea  altceva  Iliad,  ceva  despre  gândurile  ei, 
despre  modul  cum  vede  lucrurile  dimprejur...  cum  în- 
ţelege  bunăoară   împrejurările   astea... 

—  Filosofic,  vrei  să  zici?...  întrebă  Iliad  după  ce  înghiţi 
ultima  duşcă.  He,  he,  cam  avea  ea  chef...  dar  cum  în- 
cepea îi  astupam  gura  cu  un  sărut  mai  tare  decât  Dos- 
toiewsky.  Nu  mai  avea  ce  să  mai  zică.  Ce  vrei,  mon- 
cher,  asta  era  arma  mea!  Se  cam  mira  ea  că  eu  nu  ce- 
tisem nimic  de  Dostoiewsky.  Ha,  ha,  ha,  da  o  răzbeam 
cu  ale  mele.  Par'că  la  dragoste  aştepţi  pe  Dostoiewsky? 
La  drept  vorbind,  cetisem  eu  ceva:  o  poveste  cu  un  pom 
de  Crăciun,  care-mi  inspirase  şi-o  poezie   ;i-am  spus  eu... 

—  Şi  nu-i  spuneai,  că  aici,  aproape,  foarte  aproape,  ai 
im  prieten,  care  a  cetit  pe  Dostoiewsky  tot,  tot,  poate 
mai  mult  decât  a  cetit  ea...  care  aşteaptă  norocul  să-i  des- 
prindă   chiar    din    paginile    lui   Dostoiewsky    său    ale    lui 
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Tolstoi  şi  să-i  aducă  o  Avdotia  Alexandrowna,  o...  Anna 
Ka... 

—  Păi  ce,  eram  idiot?...  Mă,  mare  prost  trebue  să  mă 
crezi   tu    pe    mine... 

Iliad  redevenea  pe  nesimţite,  cel  vechi,  cel  ştiut... 


Iar  între  timp,  cu  grijă  de  ale  mele,  eu  eşiam  din  când 
în  când  în  bătătură,  alunecam  pe  zăpadă,  zglobiu  ca  un 
copil  şi  râdeam  cu  poftă.  Gonvocasem  statul  meu  ma- 
jor: plutonieri,  sergenţi,  tălmaci,  dintre  caporali  doar  pe 
Marin  eseu,  în  odaia  lui  Gârneaţă). 

—  îmi  pare  grozav  de  rău,  Cebuc,  că  am  lăsat  să 
ne  scape  de-o  săptămână  şi  mai  bine,  chestia  de  care 
mi-ai  spus,  cuvântez  cu  înfocare.  Zici  că  avea  o  cutie 
neagră  în  mână?  Aşa  trebue  să  fie  precum  ai  zis,  pre- 
cum a  bănuit  ardeleanul:  Spioanal  Asta  nu  e  im  lucru, 
aşa,  fără  însemnătate.  Trebue  să  fim  cu  ochii  în  patru, 
înţelegeţi...  Zilnic  primesc  ordine  şi  comunicări  de-a  drep- 
tul dela  domnul  colonel:  fiţi  cu  atenţie  la  spioni  şi  mai 
cu  seamă  la  femei,  la  spioane!  Cum  le  prindeţi  la  co- 
mandament! 

Ei  bine  băieţi,  femeia  asta  trebue  să  ne  pice  în  mână, 
cu  aparatul  ei  cu  tot...  Trebue  s'o  supunem  la  o  straşnică 
percheziţie,  trebue  să  punem  mâna  pe  toate  documen- 
tele şi  fotografiile  ce  le-ar  purta  asupra  ei.  Insă  cum  am 
putea  s'o  prindem,  când  noi  nu  putem  să  trecem  din- 
colo?... Şi  uite  de-aia  v'am  chemat  la  sfat,  pentru  că 
trebue  să  fim  toţi  înţeleşi...  Acuma,  vă  las  iarăşi  niţel 
singuri,  că  am  musafir  pe  Iliad.  Dar  până  mă  întorc,  voi 
să  vă  şi  orânduiţi  în  gând  planurile  voastre.  Să  ve 
dem  ce  ziceţi  fiecare  şi  pe  urmă  vom  alege  pe  cel  mai 
bun... 

—  Domnul  locotenent  Iliad,  are  cunoştinţă  despre 
spioana  asta,  domnule  locotenent?  întrebă  Gârneaţă. 

—  Nu  Gârneaţă...  şi  nici  nu-i  spun.  Când  pot  să  fac 
ceva  şi  singur,  de  ce  să  mai  încurc  şi  pe  alţii  în  ifele 
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mele,  ca  să  se  laude  pe  urmă  că  ei  au  descoperit   toUil. 
Merţi!... 

Un  murmur  de  aprobări  îmi  întâmpină  aceste  vorbe, 
li  lăsai  deci  să  cugete  şi  să  se  sfătuiască,  iar  eu  alergai 
la  locotenentul  Iliad,  care  se  pregătea  să  plece.  Când  reve^ 
nii,  oamenii  mei  nu  ajunseseră  încă  la  un  liman  mai  con- 
sistent. Să  trimetem  un  soldat  deghizat  şi  şmecher?  — 
o  astfel  de  propunere  trebuia  dela  început  aruncată  deo- 
parte: chiar  dacă;  întreprinderea  izbutea,  colonelul  s'ar  fi 
supărat  grozav.  Iar  dacă  nu  izbutea  sau  lua  cine  ştie  ce 
întorsătură,  răspunderea  noastră  ar  fi  fost  periculos  de 
gravă.  Să  tocmim  vre-un  basarabean,  căruia  să-i  înles- 
nim trecerea  şi  să-i  ajutăm  revenirea  —  ideea  asta  a 
lui  Gâmeaţă  era  cea  mai  bună,  dar  de  unde  găseşti  ba- 
sarabean în  pustietatea  asta  şi  încă  dispus  la  astfel  de 
aventuri?  In  cătunul  fără  nume  nu  văzusem  nici  urmă  de 
bărbat  tânăr,  iar  Tohatinul  era  departe.  Ne  gândirăm  la 
acei  doi  flăcăiaşi,  pe  care-i  întrebuinţam  la  vâslit,  vara, 
când  transportam  refugiaţii  cu  luntrea,  dar  ei  plecaseră 
din  cauza  îngheţului  şi  aveau  să  revină  la  primăvară. 
Am  fi  putut  totuşi  să  le  dăm  de  veste;  unul  locuia  în  To- 
hatin  şi  altul  ceva  mai  departe. 

—  N'aş  dori  să  punem  români  de-ai  noştri  pe  dru- 
muri, de  pe  care  nu  ştiu  dacă  se  mai  întorc!,  luai  în  cele 
din  in-mă  cuvântul.  Pentru  că  o  spioană  de-astea,  e  de 
obicei  o  femee  grozav  de  crudă  şi  de  periculoasă,  a- 
firmai  cu  convingere.  Ar  îi  în  stare  să-1  dea  pe  omuleţul 
nostru  pe  m^âna  bolşevicilor,  ca  să-1  frigă  de  viu.  Insă 
eu  m'am  gândit  la  asta:  ascultaţi  şi  voi  să  yedeţi  şi  dacă 
no  fi  bună,  om  găsi  alta.  Tot  ne  trec  nouă  prin  mână 
atâţia  refugiaţi,  ce  ne  costă  să  făgăduim  azil  şi  trecere 
liberă,  fără  nici  o  formalitate  şi  supărare,  aceluia  care 
o  va  aduce-o... 

Aprobările  tuturor  porniră  din  toate  părţile. 

—  ...de  ce  tălmaciul  să  nu  le  spună  la  toţi,  că-1  va 
bâte  fericirea  pe-ăl  care-o  şti  şi-o  izbuti  s'o  hotărască 
să  treacă  prin  sectorul  nostru... 
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Tălmaciul  încuviin^  mişcând  în  sus  şi'n  jos  barba  lui  de 
patriarh. 

—  Dar  nu  Irebue  să  ne  scape  cumva,  că  noi  ştim  că 
e  spioană...  şuerai,  scoborând  vocea  şi  privind  cu  în- 
ţeles pe  fiecare  din  convorbitori...  Nu,  nu...  pentru  că 
in  grămada  zdrenţăroşilor  ăstora  nu  ştii  totdeauna  cu 
cme  ai  de-aface,  ori  cât  am  scotoci  noi  trenţelc  lor  cu 
păduchi.  Dar  eu  m'am  gândit  aşa:  pentru  că  de  obicei 
spioanele  astea  sunt  alese  anume  pe-o  sprânc4îană,  - 
făcui  cu  ochiul  ştrengăreşte  şi  toate  mutrele  îmi  răspun- 
seră cu  rânjete  jignitoare;  -  să  spunem  că  mulţi  fugari 
ne-au  povestit  de-o  fată  frumoasă  —  s'o  nimeri  nu  s'o 
nimeri,  dar  voi  ştiţi,  toate  femeile  cred  când  le  spui  că 
sunt   frumoase. 

—  De-asta  aşa  e.  râse  unul,  şi  toţi  râseră  la  fel, 
iar  tălmaciul  încuviinţă  înţelepţeşte  din  barbă... 

-  ...că  toţi  fugarii,  —  nu  numai  unul,  înţelegeţi  — 
ne-au  povestit  de-o  fată  tânără,  care  dă  târcoale  să 
treacă  încoace  şi  n'are  curajul  -  ce  zici  Cebuc,  mă  a- 
dresai  îndată  acestuia,  căci  zâmbetul  şi  privirea  lui  stă- 
ruitoare, nu-mi  plăceau  de  loc. 

Bun,  bun,  domnule  locotenent,  răspunse  el  admi- 
rativ, e  straşnic  adusă...  că)  doar  atâtea  cărţi  cate  a- 
veţi  în  bordeiul  dumneavoastră,  au  ştiut  ele  cum  să  vă 
lumineze... 

-  Mă,  păi  dacă  c  aşa  cuin  a  spus  ardeleanul,  ea  tre- 
să aibe  gazdă  pe-aci  prin  a])ropiere,  prin  Duboşani,  ori 
prin  alt  .sat  din  împrejurimi...  şi  mulţi  din  muşterii  noştri 
I)oate  or  fi  şi  văzut-o...  Eu  aşa  cred  că  e  bine  să-i  spu- 
nă ca  s'o  poată  ademeni...  că  intr'atâta  am  auzit  de  ea 
că  m'am  îndrăgostit  de  dânsa...  Ei,  ce  ziceţi...  băeţi... 
înţelegeţi    cam    cum    vine    şurubul?... 

--  înţelegem...  .să  trăiţi,  se  amestecară  îndată  glasurile 
luluror  şi  cu  toţii  schimbară  între  dânşii  priviri  lumi- 
noase de  aprobare... 

Dar  pentru  a  accentua  şi  mai  sigur  caracterul  ostăşe.sc 
al  intenţiilor  mele,  găsii  câ  e  cu  totul  nimerit  să  interviu 
brusc  cu  o  autorcctificare: 
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—  Nu...  nu  băeţi...  îndrăgostit  nu  merge...  he,  he, 
nu  simt  aşa  de  gâsculiţe,  femei  d'astea  pe  care  le  re- 
crutează birourile  de  spionaj...  sunt  date  dracului  de 
deştepte...   îndrăjgostit   nu  merge...   trebue  găsit   altceva... 

Am  făcut  o  pauză  mai  mare,  în  care  timp  am  tot  pri- 
vit prin  colţuri,  muncindu-mi  figura  în  semn  de  medi- 
ţie  adâncă... 

—  A  iaqă,  găsesc  după  o  vreme.  Să  zicem  bunăoară 
aşa,  că  domnul  locotenent  s'a  înduioşat  mult  că  o  biată 
fată(  ca  ea  s'a  sfiit  să  treacă  încoace,  când  trec  atâtea 
haimanale.  Cam  auzit,  că  după  înfăţişare  ar  fi  de  neam 
bun  şi  că  sunt  mare  duşman  al  bolşevicilor,  că  sunt 
şi  basarabean  şi  după  mamă  rus;  şi  am  şi  eu  rude  ră- 
mase în  Rusia,  pe  care  le  aştept.  Că  am  auzit  de  ur- 
gia celor  de  acum,  faţă  de  nobilii  ruşi  şi  mai  cu  seamă 
faţă  de  femeile  nobile  —  şi  cu  toate  că  e  poruncă  ho- 
tărîtă  şi  grea  să  nu  scape  nimeni  încoace,  totuşi  eu 
închid  ochii  şi  pe  toţi  îi  las  să  treacă,  doar,  doar,  s'or 
nimeri  şi  rudele  mele... 

Nu  ştiu  dacă  o  spioană  adevărată  ar  fi  putut  primi 
cu  atâta  uşurinţă  astfel  de  discursuri,  însă  statul  meu 
major,  spre  deosebita-mi  satisfacţie,  se  arăta  nespus  de 
încredinţat  că  şiretlicul  va  eşi  de  minune. 

—  Tot  domnul  locotenent  sireacul...  mă  linguşi  admi- 
rativ, după  obiceiul  lui,  Gârneaţă. 

Iar  Marinescu,  întru  onoarea  mea  îşi  dispuse  în  chip 
de  veselie,  albuşurile  vineţii  ale  ochilor  şterşi. 
Bătui  pe  umăr  pe  tălmaci: 

—  Nu,  lasă,  am  să-ţi  scriu  eu  pe-o  hârtie  ce  trebue 
să  le  spui,  pe  scurt,  ştii...  poţi  să  le  mai  adăogi  pe  dea- 
supra, ca  să-i  lămureşti  şi  dumneata,...  însă  ceia  ce-ţi 
voi  scrie  eu,  aia  trebue  să  le-o  spui  pe  dinafară,  cuvânt 
cu  cuvânt...  pentru  că  avem  de-aface  cu  o  femee  straş- 
nică şi  nu  trebue  să  greşim  cu  o  iotă...  Ba«  încă  poţi  să 
le  adăogi  că  despre  propunerea  asta  nici  imul  din  mos- 
calii şi  vagmiştrii  mei  nu  ştie  nimic...  că  doar  eu  şi 
cu  dumneata  ştim  aci  ruseşte,  dar  eu  nu  pot  să  mă  adre- 
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sez  lor  pe  ruseşte,  ca  să  nu  dau  de  bănuit  la  soldaţi... 
înţelegi  domnule... 

—  Inţeleecs...  înţelees,  asigur^  basarabeanul  cu  vo- 
cea lui  domoală  şi  cântătoare.  Iar  gradaţii  se  minunară 
din  nou  zgomotos  şi  linguşelnia  de  dibăcia  mea. 


Prima  încercare  a  holărîrei  noastre  fu  pusă  în  aplicare 
chiar  în  seara  care  urmă. 

Tălmaciul  explică  streinilor  de  ce  nu  putem  să-i  pri- 
mim. Oamenii  ascultară  lămuririle  cu  indiferenţă;  odată 
ce  erau  respinşi,  ce-i  mai  priveau  pe  ei  motivele  şi  oare- 
cum scuzele  noastre  pentru  această  lipsă  de  ospitalitate? 
Dar  când  barba  lungă  a  tălmaciului  începu  să  se  mişte 
pentru  a  pomeni  de  fata  cu  „o  cutie  neagră  în  mână", 
ochii  pleoştiţi  de  îndobitocire  se  aprinseră;  felinarul  meu 
se  plimbă  victorios  pe  colecţia  aceasta  de  mutre  sinis- 
tre, adumbrite  de  cele  mai  bizare  forme  de  cuşme  şi 
şepci.  Insă,  când  povestea  se  termină  ochii  se  ascun- 
seră repede  în  umbra  cozoroacelor  şi  în  potloagele  care 
curgeau  din  căciuli. 

—  Ei,  primiţi  băeţi?  strigai  atunci  inimos  şi  pusei 
pe  tălmaci  să  repete  în  ruseşte,  cu  acelaş  ton  sprinten, 
plin  de  înviorare  şi  trezitor  de  nădejdi. 

Dar  nimeni  nu  răspunse;  ba  chiar  unele  capete  se 
dădură  plictisite  într'o  parle.  Tălmaciul  se  porni  să  facă 
preciziuni  şi  să  acorde  garanţii;  insă,  dacă  n'ar  fi  fost 
foida^  din  juru-le,  oamenii  aceia  s'ar  fi  risipit  cu  sî- 
gnrantfi,  fără  să  asculte.  Când  tălmaciul  repetă  înlrc- 
Iţarea,  nimeni  nu  răspunse.  Ba  da,  primirăm  îndată  câ- 
teva rânjete  de  câini  rebegiţi.  Mai  mult  decât  să-i  dăm 
Înapoi  peste  râu,  ce  le  mai  puteam  face?  Şi  dacă  asta 
era  totul,  puteau  cel  puţin  să-mi  răspundă  cu  batjocura 
râsului  lor  tăcut. 

Mă  izbeam  de  aceste  mutre  negre  şi  soioase  ca  de  in- 
diferenţa albă  a  câmpului  ruse.sc.  In  cuprinsul  imensita- 
tea ninse,  printre  aceste  arătări  zdrenţuite,  printre  aceşti 
ochi    de    fiară,    printre    aceste   danturi    de    lup,    Valia    se 
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silea  SĂ  apuce  talazul  prielnic,  care  s'o  arunce  pe  ţărmul 
salvărei.  Ea  avea  de  parcurs  doar  cele  câteva  leghe 
din  urmă  ale  unui  sălbatec  şi  pustiu  continent.  Şi  to- 
tuşi limanul  ajungerei  era  barat  cu  valuri  de  râu,  cu 
cerc  de  fier  şi  foc;  doar  într'un  singur  loc  o  luminiţă  pâl- 
pâia şi  pentru  dânsa,  ca  acele  faruri  abia  zărite,  pentru 
rătăciţii  mărilor  înfuriate.  Dar  cum  va  putea  să  ajungă 
până  la  urechiuşea  ei  fina  de  muzicantă,  şoapta  uşoară. 
ca  unda  de  zefir;  că  aci  aproape,  într'un  loc  anume, 
o  luminiţă  a  scăpărei  pălpâe  numai  şi  numai  pentru 
dânsa... 

O,  ho,  cu  neputiinţă  să  lăsăm  lucrurile  aicea...  Haide; 
haide,  curaj...  încă  un  pas,  încă  unul...  Şi  cu  ultimile 
sforţări  ale  naufragiatului  ce  vrea  să  prindă  ţărmul  as- 
cuns de  noapte  şi  depărtare,  mă  reped  cu  umăr  de 
fier  în  bancul  de  indiferenţă  şi  prostare.  Mi-aud  glasul 
ferm  lovind  cu  sonoritate  masivă  de  ciocan  şi  mă  încu- 
rajez de  el,  întărindu-l.  încep  un  viu  şi  sever  interoga- 
tor. Vocea  mea  impune  şi  ochii-mi  dominează.  Ii  descos 
în  bloc,  apoi  pe  fiecare  în  parte:  asupra  drumului  stră- 
bătut, asupra  situaţiei  geografice  a  malului  dincontră, 
asupra  ultimilor  localităţi  în  care  poposiseră.  Veniani 
în  sfârşit  cu  vorba  la  Valia;  câte  unul  începea  atunci 
să  se  desmorţească.  A,  par'că  văzuse  el  ceva...  a  da, 
da...  o  barişnă  înaltă...  şi  cu...  în  mână...  o  cutie,,..,  da, 
da,  da...  Ah,  iată  unul,  care-mi  păruse  cel  mai  recal- 
citrant dintre  toţi,  îmi  înşiră  acum  o  poveste  întreagă... 
E  vădit  lucru  însjă  căj  fata  rătăcitoare  s'a  iscat  în  mintea  lor 
abia  în  clipa  de  faţă.  Dar  rău  cusutele  lor  minciuni  mă 
înviorează,  mă  umplu  de  viaţă  ca  repetatele  găleţi  de 
apă  pe  cel  ce  şi-a  pierdut  simţirea;  îmi  dă  prisos  larg 
de  energie,  ca  să  le  insuflu  adânc,  pe  deasupra  bărbei 
de  profet  a  tălmaciului,  ambiţia  faptei  şi  dorul  aprig  al 
scăpărei. 

~  Ei  vedeţi,  unii  aţi  şi  văzut-o...  prin  Duboşani  sau 
prin  alt  sat  prin  care  aţi  trecut...  cel  care  mi-o  va  a- 
duce-o.;. 

Şi    tălmaciul    trebue    să    precizeze   iarăşi    după    dictarea 
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mea,  ca  vreau  so  scap  peiilrucă  este  o  duşmană  a  ro- 
şiilor, o  albfft,  —  şi  Irebue  să  atragă  deasemenea  a- 
tenţia  asupra  poziţiei  pichetului  meu,  pentru  ca  trecerea 
să  nu  se  încerce  în  vre-un  loc  greşii,  unde  alţi  co- 
mandanţi, poate,  nu  vor  să  ştie  nici  de  albe.  nici  de 
roşii... 

Târziu  în  noapte,  îmi  dau  seama  că  am  gi'eşit  cu 
nefericitul  cuvânt:  albă.  Căci  suggestiile  mele,  prin  gura 
acestor  indivizi  nesiguri,  puteau  ajunge  1a  urechile  unei 
adevărate  autorităţi  bolşevice...  Chiar  mâine,  discursul 
<e  i-am  scris  tălmaciului,  trebue  potrivit  din  nou,  cu 
multă,  cu  foarte  multă  prevedere. 


In  grupul  aliniat  pe  două  rânduri  al  refugiaţilor,  la 
întrebarea  lui  Gârneaţă:  „Care  din  voi  e  moldovean  ?'' 
nimeni  nu  se  mişcă.  La  a  doua  întrebare:  „Care  din 
voi  ştie  moldoveneşte?'  se  desprinse  unul  singur.  La 
întrebarea  tălmaciului,  pe  ruseşte:  ,,Care  are  rude  în  Ba- 
sarabia ?•  iarăşi  nici  o  mişcare. 

Oamenii  fuseseră  prinşi  i)e  înoplal  şi  urmau  să  lie  tri- 
mişi înapoi  tot  în  noaptea  asta.  în  cel  dintâi  moment 
|)rielnic.  Cel  care  păşise  înaintea  grupului  era  înalt  de 
statură;  la  reflexul  promoroacei  figura  lui  împrumuta  sen- 
suri imprecise,  inconsistente,  schimbătoare.  II  cuprinsei  în 
conul  de  lumină  al  felinaruhii  meu  electric,  de  buzunar.  Un 
chip  tăiat  de  linii  dure  şi  multe,  nesimetrice;  ochii  mici 
sub  smocuri  aspre  de  sprâncene.  Sub  nasul  gros  de 
formatul  şi  culoarea  unei  pătlăgele  vinele,  individul  era 
spân;  dar  de-o  parte  şi  de  alta  a  nărilor,  alte  două 
smocuri  ţepoase  şi  rare,  încălecau  colţurile  buzelor.  Făl- 
cile deasemenea  i-erau  gola.şe  dar  în  vârful  bărbiei  şi 
dedesubtul  ei  se  sburleau  ca  nişte  ace  înfipte  în  peri- 
rinţă,  aceleaşi  ţepi  aspre  şi  rari.  Căciula  de  oaie,  şuba 
rj^râmizie,   şi   botforii   din    |)icioare  erau   ferfeniţă. 

—  Tu  zici  că  ştii  nioldoveneşte,  dar  nu  eşti  mol- 
dovean.   Eşli   ovrei? 

-  lî       îl    .» 
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—  Eşti  jidan  ?  trebuii  să  mă{  corectez,  pentru  că  în 
Basarabia  cuvântul  ,^evreu"  pare,  dacă  nu  necunoscut, 
în  orice  caz  foarte  curios  fiilor  lui  Israel,  de  condiţie 
joasă. 

—  Niet. 

_  —  Ştii    moldoveneşte    or   nu   ^tii?   îmi    înăsprii   vocea 
agasat. 

—  D'apăi  că  grăesc. 

—  Cum  te  chiamă? 

—  Ilia. 

—  Ei,  şi-atât? 

—  Atât...  Pentru  un  suflet  al  lui  Dumnezeu  un  nume 
e  de-ajuns...  Că'  şi  şei  de  au  mai  multe  tot  un  noroc 
au  pe  lume;  douăzeci  de-o  avea,  şi  tot  le-o  schimba 
să  se  ascundă,  foamea  şi  moartea  tot  îi  nimereşte... 

—  Ce  spui  mă?...  Faci  pe  cugetătorul  ai?  Eşti  rus 
atunci? 

—  Suflet  al  lui  Dumnezeu. 

—  Lasâ  pe  Dumnezeu,  răspunde  ce  te  întreb;  eşti 
rus? 

~  Oi  fi  şi  rus... 

—  Cum  oi  fi,  bă?  eşti  sau  nu  eşti,  răspimde  repede 
că  n'am  timp  de  ghicitorile  tele. 

—  Eu  p'ân  aste  lociu'i  m'am  născut... 

—  Aci  sau  dincolo? 

—  Pe  aici,  pe  dincolo... 

—  Zi  te-ai  născut  pe  rând... 

—  Ăl  întunecat  o  mai  şti  cum  m'am  născut.  Lumina 
voastră...  da'  eu  nu-mi  mai  aduc  aminte  că  pe  vremea 
aia  eram  şi  mai  prost  ca  acum. 

—  Văd  că  vorbeşti  limpede  ca  moldovenii  adevăraţi, 
de  ce  n'ai  ieşit  din  capul  locului,  când  am  întrebat 
cine-i  moldovan. '  Ori  nu-ţi  place  să-ţi  spimă  că  ai  cap 
de  bou... 

-—  D'apoi  cum  nu  mi-o  place,  că  şi  boul  e  mai  fru- 
mos la  cap  ca  mine...  Nu  vă  supăraţi  luminăţia  voastră, 
oi  fi  şi  moldovan. 
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—  Cum  oi  fi  măi?  eşti  sau  nu  eşti?  Ce-a  fost  tată 
tău... 

—  Om  o  fi  fost  şi  el,  că  văd  că  n'am  ieşit  nici 
mânz...  nici  \iţel...  şi  tare  rău  îmi  pare  de-asta...  Că 
mai  cu  bucurie  şi  mai  omeneşte  s'ar  fi  uitat  oamenii  la 
mine.  Da  eu  la  faţă  nu  l'am  văzut  ca  să-i  grăesc  şi  lui 
aşa  o   bucurie... 

—  Da  maică-ta  nu  1-a  văzut?... 

—  Dacă  s'or  fi  desfătat  noaptea  prin  iarbă,  cum  era 
să-1  vadă  şi  ea  iraca'n?  Că  la  drum  lung  pe  câmpie, 
omul  unde  vede  om  se  opreşte  să'nopteze  şi  une-ori  se 
nimereşte  să  fie  la  o  laltă  şi-o  fumee  or  două...  Iar 
după  hodină,  o  porneşte  iar  din  viul  nopţei,  care  în- 
cotro  îl   trage   soarta  lui. 

—  Da  maică-ta   ce  era? 

—  Era  şi  ea  bună  femee...  că  atât  cât  am  fost  îm- 
preimă  nu  m'a  lăsat  din  sudălmi  şi  bătae.  Da  se  chiamă 
că  nu  m'a  anmcat  pe  drum. 

—  Bine,   bine,   dar  ea   ce  era?   moldovancă,   rusoaică... 

—  Poate-o  fi  fost  de  amândouă  felurile,  că  dacă  era 
cu  ruşii   grăia  ruseşte,  da  cu  moldovenii,'  moldoveneşte... 

—  Da  cu  tine  cum  grăia? 

—  Când   mai   aşa,  când  mai  aşa...   cum  nimeria   şi  ea. 

—  Da  voi  în  ce  sat  staţi,  rusesc  sau... 

—  Pe  unde  ne-apuca  iama,  că  vara  toată  nu  stăm 
locului...  pân'  într'o  zi...  eram  flăcăoaş  pe-alimci  şi  ne-o 
prins  într'un  târg  şi  ne-o  închis,  da  nu  laolaltă...  D'a- 
tunci  n'am  mai  ştiut  unul  de  şelălant... 

—  Şi  pân'atunci  n'ai  avut  şi  tu  curiositatea,  cum 
să  spun,  nu  te-o  îndemnat  şi  pe  tine  sufletul  s'o  în- 
trebi:   Da    tu   ce   eşti   mamă,    moldovancă,   rusca? 

—  Iaca,  sâ  mă  iertaţi  înălţimea  voastră,  numai  aiasta 
nu    mi-a   daţ   în   gândul   ista    prost    al    meu   s'o   întreb... 

—  Auzi,  Gâmeaţă,  ce  glăsueşte  ăsta...  L'ai  căutat 
Wnc  prin  buzunare? 

La  răspunsul  acestuia,  că  i-a  dat  o  atenţie  specială, 
mă  adresai  iarăş  individului  fără  naţie: 

—  Veri  mă  dolovec,  dacă  apucai  să-ţi  spună  maică-ta 
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că   eşti   moldovean,   rămâneai   aici.   Dar   aşa,   o   s'o   iei   la 
cirum  îndărăt  ca  şi  ăştia,  care  ne  înţeleg  ca  pe  păsări. 

—  Să  trăiţi  ani  mulţi  şi  fericiţi  luminăţia  voastră.  Aşa 
să  faceţi  cum  grăeşte  înţelepciunea  măriilor  voastre.  Şi 
eu  tot  mulţumit  oi  rămâne,  că  şi  acolo  ca  şi  aicea  e  toi 
pe  pământul  lui  Dumnezeu. 

~  Eu  am  auzit  că  pe-acolo  nu  mai  e  pământul  lui 
Dumnezeu... 

—  D'apăi  ş'ăi  de  zic  aşa  mărite  Doamne,  lot  ai  Iui 
Dumnezeu  sunt  şi  ei  şi  tot  lui  o  să-i  răspundă  la  dreapta 
judecată... 

Omul  se  dădu  tihnit  îndărăt  să-şi  ocu[)e  locul  prin- 
tre ceilalţi.  11  oprii.  Rămânea  să  mai  mă  gândesc  ce  c 
de  făcut  cu  dânsul.  \ 

Urmară  lămuririle  tălmaciului  şi  propunerea  salva- 
toare. Dar  aceleaşi  mutre  impasibile,  aceiaşi  ochi  îndo- 
bitociţi sau  împroşcând  o  clipă  mici  sticlişuri  de  ură 
şi  dispreţ,  desigur,  pentru  barlnul  puternic  şi  fără  griji, 
care  încearcă  să  le  exploateze  nenorocul  ca  să-şi  înles- 
nească aventurile  şi  să-şi  potolească  aleanurile.  Pe  nici 
unul,  de  data  asta  intervenţia  mea  n'avu  darul  să-1  aţâţe 
măcar  la  minciună;  dădeau  răspunsuri  atât  de  brutal  ne- 
gative, că  mă  întristară  cu  desăvârşire  şi-mi  epuizară 
repede  stocul  de  ademenitoare  întrebări. 

Ii  părăsii  cu  limpede  conştiinţă  a  zădărniciei  bielei 
mele  nebunii  de  a  pretinde  să  scot  din  imensitatea  mă- 
rci, inelul  de  preţ  aruncat  de-un  orb.  Aş  fi  vrut  să  of- 
tez adânc  de  obidă  şi  totuşi,  nici  măcar  atât  nu  pu- 
team, ţinut  de  rău  de  atâţia  ochi  prieteni  ori  duşmani 
cari  mă  ţinteau  ca  nişte  guri  de  arme  pe-un  condam- 
nat. Reintram  în  bordei  şi  mă  aruncam,  cât  eram  de 
lung  în  pat,  strivindu-mi  ochii  cu  apăsarea  pumnilor 
strânşi  şi  prefăcându-i  în  mii  de  scântei  colorate,  ca  pe 
nişte  tăciuni  izbiţi  de  cleşte.  Atât  mai  dăinuia  în  acele 
momente  în  abizul  negru  din  mine;  aceste  bizare  steluţe 
de  kaleidoscop  în  artistică  şi  neîncetată  combinare;  ş'a- 
poi  din  necuprinsele  depărtări  ale  infinitului  prins  sub 
pumni,    din    nou.   nepotolita   nădejde   începea    să    tresalte. 
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Ma  ridicai  cu  priviri  turburi  in  amurgul  lol  mai  pro- 
nunţat al  odăiţei:  şi  din  umbrele  colţurilor  răsăriră  ace- 
leaşi cozoroace  de  şepci  soioase  şi  aceiaşi  ochi  fosfores- 
cenţi, fixându-mă  din  bărbi  or  de  sub  căciuli.  Numai 
câ  acum  mă  priveau  cu  altă  lumină,  iar  în  gândul  meu 
speranţa  se  reabilita  cu  desăvârşire,  când  se  umplea 
de  mântuiloarea  imagine:  vre-unul  din  aceşti  vagabonzi 
încucişind  întâmplător  drumul  cu  ea:  faţă'n  faţă  cu  rea- 
litatea, cu  neputinţă  ca  sufletul  vagabondului  să  nu  se 
limpezească,  gândul  răsplăţei  să  nu-i  încolţească  sigur  şi 
stăruitor. 


Să  trăiţi,  strălucirea  voastră,  —  îmi  tae  calea 
Ilia,  când  ieşii  iar  în  bătătură.  Da'  pe  mine  m'au  lăsat 
singur  afară  şi  tare  mai  mă  împunge  vântul  prin  frun- 
zişul ăsta  de  cârpe,  care  abi'  de  se  mai  ţine  pe  oasele 
mele... 

—  A...  da...  duceţi-1  şi  pe  el...  Dar  tu  nai  să  treci 
înapoi  noaptea  asta.  Am  să  telefonez  la  comandament, 
să  vedem  ce  e  de  făcut  şi  cu  tine..!  te  oprim  sau  te 
expediem... 

Să  trăiască  mărirea  voastră,  da  dacă  eu  v'aş  mul- 
ţărai  de  bună  voire  şi  v'aş  ura  de  sănătate,  să  mă  lă- 
saţi .să  mă  întorn  cu  netrebnicii  ăilalţi.  înapoi,  la  ră- 
sărit 

—  D...  da...?  aşa?...  a,  bun.  Renunţi  de  bună  voe, 
rum  s'ar  zice.  .  Hei,  Gârneaţă,  apropie-te  aicea...  Ia  vezi. 
Că-  '  <  II  stimabilul  ăsta  ..  zice  că  s'ar  întoarce  peste 
râu 

Să  trăiţi.  înălţimea  voastră,  şi  dumneata  gaşpadin 
hauptcăpitan  se    îndreaptă    el    către    Gârneaţă    —    şi 

să  mă  iertaţi,  da  iacă,  vedeţi,  aiasta  c  toată  moşteni- 
rea care  mi-a  rămas  de  la  ăl  de  m'a  făcut  la  popas  de 
noapte:  când  aud  de  telefona  şi  de  camandament  să  m'-a- 
puce  aşa...  cum  să  mai  grăesc ...  măriile  voastre  ziceţi 
că    teamă,    dar   eu    zic  că    ruşine    mare.    pentruce    să    mai 
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stricaţi  aşa  lucruri  scumpe  şi  să  supăraţi  aşa  înălţimi  lu- 
minate cu  un  păcătos  şi  calic  ca  mine...  i-o  fi 
scârbă  şi  tealifonului  aşela  să  cânte  pentru  aşa  otreapă 
şi  gunoi... 

—  II  auzi  Gârneaţă...  Auzi  ce  pehlivan  vagabond,  ia 
mai  scutură-i  puţin  efectele,  bucăţică  cu  bucăţică^. 

Insă   Gârneaţă   clatină  din   cap  fără  însufleţire: 

—  Ce  să-1  mai  scuturăm  degeaba  domnule  locote- 
nent, că  prin  găuri  i  se  vede  şi  pielea...  Nu  l'am  răs- 
colit eu  destul  adineaorea  p'asta  mai  bine  ca  pe  toţi, 
că  nici  mie  nu-mi  plăceau  de  loc  ţepile  alea  de  arici; 
da  vă  asigur,  în  afară  de  păduchi,  nu  mai  are  nici  un 
secret. 

Conul  de  lumină  al  lămpei  de  buzunar  umple  iar  faţa 
schimonosită  de  linii  dure  ca  a  contaminaţilor  de  lepră. 
Ochii,  cu  adevăi-at  de  arici,  nu  aveau  nici  o  expresie, 
dar  mizeria  asta  omenească,  nu  putea  inspira  cu  ade- 
vărat decât  milă. 

—  Bine,   eşti   slobod   să  treci   cu   ceilalţi.   Paşol... 

Dar  Ilia  nu  se  mişcă.  Sentinela  se  apropie,  dar  el 
face  un  pas  sfiit  spre  mine,  în  vreme  ce  gura  i  se  în- 
tinde, într'o  parte  şi  într'alta  sub  ţepile  aspre,  despăr- 
ţind  complect  în  două  figura-i  hidoasă. 

—  Să  trăiţi!  îşi  răsuceşte  el  umerii,  aplecându-se  şi 
răs turnând  capul  într'o  parte,  ca  să-mi  vorbească  de 
jos  în  sus,  ca  şi  când  ar  fi  simţit  că-i  necuviincios  din 
parte-i  să  fim  potriviţi  la  statură  —  dacă  mi-i  iertat 
să  îhtreb...  Oare  pe  mine  cu  ce  m'aţi  răsplăti  dac'oi  afla 
colea  la  Duboşani  sau  pe  unde  mi-o  mai  cutreera  prin 
şura  asta  de  cap  să  mai  rătăcesc,  pe  barişna  cu  cutie 
neagră  în  mână...  şi  oi  face-o  să  vie  la  înălţimea  voas- 
tră... 

—  Am   spus...   ai  oricând    drum    slobod    pela    mine... 
Ilia  se  scarpină  în  cap,  părând  că  tot  cumpăneşte,  dar 

se  vedea  bine  că  e  nemulţumit... 

—  Trecere  slobodă...  poate  căpătăm  şi  de  aşteptam 
aicea  până  mâine... 

Iluminat    în    gând    ca    de-o   isbucnire    roşie    de    incen- 
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diu,    ÎI    apucai   de   mână   şi-1    trăsei   brutal,    într'o    parte. 

—  Spune,   cât    pretinzi? 

—  Ce  să  fac,  luminăţia  voastră? 

—  Cât  ceri,  câţi  bani  ceri? 

—  Ah,  ho...  iaca  da...  că  nu  ne  prea  înţelegem  în 
toate  cu  dumneavoastră  din  ţara  veche.  Apăi  bani,  în- 
ţelepciunea voastră,  aşa  cât  s'ar  cuveni  să  fie  plătită 
aşa  ispravă,  eu  n'aş  putea  purta  cu  mine,  că  mai  rău, 
mi-o  fi  cu  ei,  decât  fără  ei...  Dar  dacă  mărirea-voastră 
mi-ar  da  să  mă  îndop  bine,  ca  să-mi  ţie  pe  mai  multă 
ATeme  şi  mi-ar  mai  umple  sacul  cu  câteva  pite  să-mi  fie 
pe  cale,  iar  când  m'oi  întoarce  de  mi-o  da  un  rând 
de  primineală,  nişte  botfori  care  i-o  arunca  yre-un  mos- 
cal şi  o  buleandră  cu  mai  puţine  găuri  de  cât  aiasta  de 
pe  mine,  ca  mine  nime  nu  s'o  găsi  mulţămit  pe  lume. 
Atuncc  niscaiva  carboave  aş  mai  putea  duce  dacă  lu- 
minăţia sa  s'o  îndura  să-mi  dea  şi  din  aşelea  pe  dea- 
supra, că  dacă  sunt  primenit  se  chiamă  că  am  cu  ce  să 
le  fac  cinstea  a   le  purta... 

O  pereche  de  bocanci  scâlciaţi,  dar  pentru  el  împără- 
teşti şi  nişte  ciorapi  de  lână  găsii  .pentru  Ilia  chiar  de- 
acuma.  Ii  mai  dădui  nişte  pantaloni  de  flanelă  ,şi  un 
pieptar  de  blană  de  oaie,  iar  pentru  cap  o  căciulă  re- 
formată. Ii  arătai  în  schimb  o  cojoacă  zdravănă  de  pos- 
tav rusesc  căptuşită  cu  iepure,  nişte  pantaloni  de  pie- 
lea dracului  şi  un  veston  vechi  şi  degradat,  dar  ples- 
nit numai  într'un  cot.  Astea  toate  vor  fi  preţul  cel  ade- 
vărat al  ajutorului  său;  pe  deasupra  trei  sute  de  lei  la 
luna  şi  hrană  asigurată  cât  timp  va  servi  pe  Valia,  dacă 
ca  va  vroi  să  rămână  pe-aproape,  câtă  vreme  eu  voi  mai 
fi  nevoit  să  slujesc  pe  Nistru. 

II  ospătai  zdravăn  şi  vrusei  să-i  dau  tot  felul  de  me- 
rinde pentru  drum,  dar  el  nu  primi  decât  pâini  şi  doar 
un  bidon  de  tinichea  Învechită,  pe  care  i-1  umplui  cu 
rachiu  tare.  Mă  rugă  să-1  îngădui  să  treacă  ghiaţa  mai 
Înaintea  celorlalţi.  încă  de  cu  zi  va  fi  în  Duboşani  şi 
vt  iscodi  fără  preget.  Valiei  îi  va  grăi  aşa,  că  un  ofi- 
ţer,   nu    cel    pe   care-I   ştie   ea,    a    auzit    de   întâmplarea 
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ei  şi  sa  mâhnit  tare  rău,  c'a  fost  dată  îndărăt,  cu  toate 
că  se  pricepea  aşa  de  bine  la  cântat  şi  avea  atâta  în- 
văţătură. Iar  asta  mai  ales  l'a  întristat  peste  lire,  că  şi 
el  a  cetit  straşnic  de  multă  carte  rusească  şi  tare  mult 
i-a  plăcut;  şi  mare  fericire  a  fi  pentru  dânsul  să  în- 
tâlnească un  suflet  de  fată  aşa  cum  stă  scris  în  căr- 
ţile ruseşti... 

li  explic  Iui  Ilia  de  ce  ţin  mult  să-i  spunăi  numai 
aceste  vorbe  şi  el  pricepe  de  minune  şi  reproduce  cu 
o  exactitudine  uimitoare,  chiar  dela  prima  repetiţie  tot 
ce  i-am  spus. 


Dis  de  dimineaţă  telefonul  mă  chiamă  cu  alarme  pre- 
lungi. „Individul  Serghe  Bălan,  înalt,  forţă  ierculeanâ, 
părul  castaniu  închis,  ochii  albaştri,  mustaţa  galbenă, 
barba  rade,  a  evadat  de  sub  escortă,  pe  când  era  trans- 
portai la  o  confruntare...""  întâmplarea  s'a  petrecut  în- 
tr'o  pădure,  individul  şi-a  rupt  legăturile  şi  a  legat  cu 
ele  pe  paznic  de-un  copac,  nenorocitul  rămânând  în  a- 
ceastă  poziţie  trei  zile...  Eram  delegat  să  fac  în  toiul 
nopţei  o  descindere  inopinată  la  locuinţa  contrabandistu- 
lui din  cătunul  Tohatin  (!?...  -  Tohatinul  era  la  12 
kilometri  şi  era  mai  aproape  de  reşedinţa  judeţului  de 
cât  sectorul  meu,  dar  puterea  executivăl  nu  ezita  când 
avea  de  numit  localităţi,  despre  care  Serviciul  Geogra- 
fic abia  acum  lua  cunoştiinţă). 

Pe  la  amiază  telefonul  mă  chiamă  iarăşi:  Bălan  eva- 
dase de  mai  bine  de  o  săptămână  cu  concursul  unui 
complice  —  ale  cărui  semnalmente  mi  se  dau  de  ase- 
meni —  şi  al  soldatului  de  escortă,  care  fusese  cum- 
părat. Cuprins  de  teamă,  soldatul  revenise  în  pădure. 
—  se  crede  secondat  de  un  al  treilea  individ  —  în 
mijlocul  căreia  stătuse  legat  burduf  de-im  trunchi  de  co- 
pac, două  zile  şi  trei  nopţi,  în  miez  de  iarnă.  Era  ne- 
mâncat şi  aproape  mort  de  frig,  de  sete  şi  de  oboseală 
şi    e    de   mirare   cum   nu   murise    de-a   binelea.    A    primit 
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să  sufere  astfel  pentru  a  înşela  bine  pe  descoperitori, 
pe  care  fireşte  ii  aştepta  ceva  mai  de  vreme;  dar  a  dat 
de  bănuit  prin  faptul  că  el  pretindea  să  fi  rămas  în 
poziţia  asta  de  mai  bine  de-o  săptămână,  ceia  ce  era 
cu    totul    de    necrezut. 

Pe  la  trei  după  prânz  telefonul  mă  chiamă  iarăşi:  sol- 
datul pe  moarte  în  spital  a  menţinut  că  a  fost  atacat 
de  tovarăşul  lui  Bălan,  care  1-a  liberat  pe  acela;  că, 
de  frica  răspunderei  nenorocitul  a  cutreerat  toate  satele 
şi  cătunele  din  preajma  pădurei  ca  să  convingă  pe 
cineva  să  vie  să-1  lege,  pentrucă,  după  ce  fusese  de- 
sarmat,  deşi  s'a  rugat  în  genunchi  de  cei  doi  bandiţi 
să-i  facă  această  graţie,  aceştia  au  refuzat  rânjindu-i 
îji  nas.  Abia  a  patra  zi  a  găsit  un  biet  creştin  care 
s'a  îndurat  să-1  lege  zdravăn,  făr^  milă,  pentru  ca  iz- 
bânda simulacrului  să  fie  deplină.  Soldatul  —  pe  nume 
Cotoarbă,  tot  un  basarabean,  a  refuzat  însă,  să  denunţe 
})e  creştinul  care  i-a  venit  în  astfel  de  ajutor  şi  s'a  în- 
căpăţânat să  nu-i  dea  numele  până  a  intrat  în  comă. 
Cum  din  declaraţiile  lui  rezultă  însă  că  binefăcătorul 
cu  pricina  a  venii  în  fiecare  dimineaţă  şi  în  fiecare  seară 
cu  mâncare  şi  cu  propunere  de  a-1  înveli  peste  noapte 
sau  a-l  aduce  acasă  —  propuneri  pe  care  însă  legatul 
le  refuzase  cu  îndârjire  —  era  limpede  că  atât  desco- 
peritorul din  dimineaţa  treia  al  celui  legal  cât  şi  bine- 
făcătorul misterios  erau  una  şi  aceiaşi  persoană;  astfel 
c*a  fosi  readus  Iu  instrucţie,  iaiisâiulu-sc  asuj>ră-i  man- 
dat de  arestare. 

E  curios  că  mi  >«  nun  dau  uec.^li-  ainamiiilc,  pe  cari- 
telefonistul  ic  risipea  din  rutină  în  toate  punctele  unde 
trebuise  sâ  vestească  şi  să  transmită  dispoziţii  în  legă- 
tură cu  dispariţia  lui  Bălan;  totuşi  le-am  ascultat  în- 
fiorat de  drama  descrisă  atât  de  sumar  şi  într'un  stil 
atât  de  administrativ,  ale  cărui  interesante  particularităţi 
Imi  scap&  la  reproducere  din  cauza  repeziciunei  trans- 
mitcrei.  De  asemeni  mi  se  pare  curios  că  organele  de 
urmărire  şi-au  adus  aminte  de  Bălan,  abia  după  ce  sol- 
datul de  escorta  a  fost  găsit  legat,  într'o  pădure. 
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Curios.  Dar  mai  curios  pentru  mine  şi  mai  intere- 
sant era  că  Serghe  Bălan  scăpase  acum  mai  bine  de  o 
săptămână;  iar  azi  se  împlineşte  tocmai  bine  săptămâna, 
decând  am  găsit  pe  Niculina  zdrobită  de  boală,  dar  în- 
tr'o  stare  de  beatitudine  sufletească,  precum  n'o  mai  vă- 
zusem niciodată.  Diagnosticul  mi  se  lămuri. 

Zdravănă  bătae!  apreciai  cu  toată  obiectivitatea.  Dar 
de  ce  numai  bătae?  Bine,  bine;  deobicei  până  aci  merge 
pedeapsa  românului  dela  ţară,  în  asemenea  împrejurări: 
dar  aici  nu;^  e  vorba  de  un  ţăran  oarecare,  ci  de  Serghe 
Bălan.  Ori  glonţul  e   rezervat  pentru...  hm... 

De  ce  Niculina  îmi  ascunsese  toate  astea,  de  ce  mă 
primea  atât  de  fericităl^  de  ce  mă  strângea  cu  atâta  pu- 
tere şi  mă  sfătuia  să  vin  ziua  şi  numai  ziua,  iar  noap- 
tea însoţit  numai  de  moscali?  înţelesesem  că  frica  ei 
crescuse  între  timp,  dar  dacă  îşi  luase  pedeapsa  de  ce 
se  mai  temea?...  îl  minţise  de  bimă  seamă  că  totul  n'a 
fost  altceva  decât  lăudăroşenia  mea...  Foarte  bine,  foarte 
bine...  dar  de  ce,  dacă  nu  vroise  să-1  trădeze,  sub  un 
pretext  sau  altul,  de  ce  nu-mi  prelinsese  să  încetez  deo- 
camdată vizitele...  ba  încă  tocmai  dimpotrivă... 

Hm,  noaptea  ce  vine,  va  fi  poate   cu  surprize. 


Am  pornit  cu  Gâmeaţă,  cu  Gherăscu,  ţiganul  zdra- 
hon  şi  voinic  cât  o  stâncă  şi  cu  încă  un  soldat.  In  locul 
acestuia  din  urmă  aş  fi  vrut  să  iau  pe  Marinescu;  dar 
cu   toate   căutările   a   fost  imposibil   să-1   găsim. 

—  Mi  se  pare  că  el  ne-a  luat-o  înainte...  împărtăşesc 
lui    Gâmeaţă. 

—  Doamne  păzeşte....  e  pe-aci... 

—  Atunci    se   teme    să   nu   sej   pirnă    rău   cu    cătunul... 

—  Se  teme  să  nu  se  pună  rău  cu  pielea  lui. 

Am  ajuns  la  Niculina  la  primul  cântat  al  cocoşilor. 
Omul  luat  pe  deasupra  a  rămas  la  poartă  cu  pânda  şi 
cu  calul.  Eu  cu  Gârneaţă  şi  cu  Gherăscu,  am  intrat  Casa 
era  în  întunerec:  Gârneaţă  şi-a  îndreptat  revolverul  spre 
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uşa  prin  care  eu  nu  intrasem  niciodată  şi  care  da  în 
Încăperea  dela  mijloc,  de  unde  răzbătea  spre  odaia  Ni- 
culinei  ochiul  de  ferestruică  albicios  şi  suspect.  Eu  am 
bătut  la  uşa  Niculinei. 

Trebue  să  bat  de  mai  multe  ori,  până  când  lumina 
se  aprinde.  ' 

—  Cine  e?  mi-ajunge  în  urechi  glasul  cu  întrebarea^ 
atât  de  obişnuite... 

—  Eu  Niculino,  deschide...       ' 

—  A...  dumneata...?  (ea  păstrase  obiceiul  de-a  mă 
tutui  numai  în  intimitate). 

—  Am  venit  cu  ucaz...  şi  cu  oameni...  să  ridicăm  pe 
domnul  Serghe...  Ce  zici? 'Nu  e  cu  supărare?... 

—  A...: 

Tăcere.  Şi  pe  urmă  uşa  se  întredeschide.  Femeea 
naltă  ne  întâmpină  cu  lampa  ridicată  sus,  cu  o  mână 
tinflndu-şi  în  dreptul  gâtului  un  fişiu  răsucit  în  pripă. 
Şi-a  vârît  în  picioarele  goale  pantofii  cu  toc  înalt,  iar 
părul  hmg  şi  negru  i-e  revărsat  tot,  pe  spate  şi  pe 
umeri. 

—  Ce    v'a    găsit?...    mă    întreabă   .glumeţ    şi    familiar. 

—  Am  venit  să  facem  percheziţie;  Serghie  Bălan  a 
scăpat  de  sub  escortă  şi  trebue  să  se  găsească  aci.  Dacă 
nu  se  dă  de  bună  voe,  va  fi  rău  de  el... 

—  Fauzi  una  ca  asta...  se  miră  ea  ironic.  Şi  după 
ce  ne  consideră  şugubeaţă  în  tăcere:  —  Vroiam  tocmai 
să  blestem  pe  cel  care-mi  turbură  noaptea,  dar  cum 
văd  roi-aduceţi  o  veste  care  mă  umple  de  mare  bucurie. 
Apoi,  domnule  ofiţer  şi  oameni  buni,  până  acum  n'a 
dat  pe-acasă... 

—  A    fugit    de-o    săptămână...    se   amestecă,   Gârneaţă... 

—  Şi  abia  acum  i-aţi  prins  de  veste?  continuă  ea 
ironic.  Dar  Îşi  ia  repede  seama  şi  se  preface  în  şagă, 
jignită;  —  I'auzi,  i-auzi...  necredinciosul...  pe  unde  şi-o 
fi   petrccAnd   nopţile  dc-atâta   vreme?... 

Apoi  ridicflnd  lampa  şi  mai  sus: 

—  Iaca    poftiţi    intraţi,    dar    mai    repede    că-mi    răciţi 
...  Precum  vedeţi  nu-i  nici  In  pat...  —  apoi  aplecân- 
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du-se  —  nici  sub  pal...  nici  pe  cuptor,  nici  nicăeri.<.  Să 
vedem  dincolo... 

Şi  ese  înaintea  noastră  pentru  a  jie  arăta  în  acelaşi 
chip  şi  odăile  învecinate,  pe  care  sunt  atât  de  nerăb- 
dător să  le  cunosc  însfârşit.  Ea  scotoceşte  singură  în 
toate  părţile,  desface  uşile  dulapurilor  ,ridică  lăzilor  ca- 
pacul, luminează  chicotind  şi  cuprinsul  cutiilor  dela  scrin, 
în  care  n'ar  încăpea  nici  un  purcel  .Pe  urmă  ne  ia  după 
ea  afară,  la  grajd,  la  staul,  la  cocina  porcilor,  la  coteţul 
păsărilor. 

însfârşit,  arătându-ne  grădiniţa  cu  nucul  despodobit 
şi  fundul  albastru  al  livezei  ninse,  ne  recomandă: 

—  Pe-acolo  duceţi-vă  singuri...  Şi  bătându-mă,  uşor 
pe  umăr,  îmi  râde  cristalin  în  fundul  urechei:  —  Dum- 
neata ştii  seama...  Mie  mi-e  frig!  şi  fuge  în  casă  făcând 
haz  mgire. 

Am  cotrobăit  totul,  până  la  salcia  pletoasă,  ale  că- 
rei ramuri  căzute  şi  desgolite  se  lasă  ca  nişte  frânghii 
înţepenite  în  pământ.  Mă  reiîntorc  la  dânsa;  mă  pri- 
meşte   cu    tifla    unui:    „L'aţi    găsit?"    sgomotos    de    vesel. 

—  Ascultă  Niculino,  îi  spun  când  sunt  numai  eu 
cu  ea.  Tu  ştii  tot  aşa  de  bine  ca  noi...  tu  ai  ştiut 
înaintea  noastră  că  el  a  scăpat... 

—  Dacă  tu  zici... 

—  Lasă    glumele...     A    venii    de-o    săptămână    acasă... 

—  Pe  semne... 

Ii  strâng  pumnul  cu  putere... 

—  Mă  doare. 

—  Unde-i  acuma?... 

—  Iaca,  tocmai  asta  vream  să  te  întreb... 

—  Sfârşeşte  odată!...  o  zgudui  cu  putere.  *—  De  ce 
nu  mi-ai  spus  până  acuma... 

—  Va  să   zică  dumneata  nu  şăgueşti... 

O  privesc  drept  în  ochii  râzători  şi  o  smucesc  drept 
ni  i^îeptuf  meu.  Părul  i  se  desprinde  de  pe  umeri  şi 
se  lasă  tot  spre  podea.  Ii  strivesc  sânii  de  mine  şi-mi 
aj>lec  deodată  ca  o  pasăre  de  pradă,  ochii  încordaţi  drept 
în  lumina  ochilor  ei,  şuerându-i  în  auz: 
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Alunei  cin6  te-a  bătui? 
Râsul    îngheaţă,    privirile    posuaşe    se    vilrifică.    E    rân- 
dul   meu    sâ    râd    cu    hohote.    O    împing    uşor    deoparte, 
sărulând-o,    în    semn    că   nu-i   pori    nici    un    necaz    pentru 
tăcerea  ei  şi  strig  triumfător : 

-  Dar  nu  va  scăpa... 

Apoi  |X)cnind  călcâiele,  o  salut  cu  afectată  galanterie 
şi  cu  un  sărut,  trimes  cu  vârful  degetelor... 

Dinlr'un  sall  ea  m'ajunge,  m'apucă  de  mână  şi  cu 
cealaltă  împinge  uşa  pe  carq  o  deschideam. 

—  Unde    te    duci?... 

$i   ma   cuprinde   cu   ciudă  par'că   şi   cu   disperare. 

—  Lasâ-mă...   smit   oamenii   afară... 

-  Ducă-se   la  dracu'... 

Şi  mă  trage  cu  putere  după  dânsa. 
Unde-i   Bălan... 
—  De  unde  vrei  să  ştiu... 

—  Tc-a  bătut?  .. 

-  M'a  bătut... 

Şi  chicotind   uşor,  compleclează :   —  Pentru   line... 

Mâinile-mi    pătrund    lacome,   ca   nişte   capete   de    şerpi, 
ca    nişle    şerpi    cu    cinci   capete   spre    sânii    dârzi    şi    apoi 
pe    sub    subţiori.    Suntem    încă   în    picioare    şi    ea-mi    des- 
face înfrigurată  centura  şi  nasturii  mantalei- 
Sunt    mulţi '^ 

•     Cine? 

—  Cei  de-a  fără...  moscalii... 

Trei...  cu  mine,  patru... 
Tăcere.       Imi    răsfrânge    manlaiia    spn     spaU      îmi    cu- 
prinde mijlocul  ; 

Puţini...  foarte  puţini..'  ţi-am  spus,  doar,  noaptea 
sâ  aduci  mai  mulţi  .  şi  chiar  dacă  vii  ziua,  să  nu  vii 
singur 

l)<    ((    ini-ai  .spus  asta? 

!)<•  re?  tnircbâ  ea  mirată. 
Apoi    considerându-mă    îngăduitoare    şi    drăgăstoasă: 

Pentru  că  e  tare.  inţeleţgi,  e  tare...  pe  toţi  var 
preface  In   fărâmituri.  dacă  aţi  fi  puţini... 
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Apoi  mângâindu-mă  pe  păr  şi  privindu-mă,  lung  în 
ochi : 

—  El  nu  va  îndrăzni  să  intre  dacă  va  şti  că  e  aş- 
teptat de  soldaţi...  îi  adulmecă  de  departe...  Insă  singur 
n'aş  vrea  să,  te  găsească  aci...  mi-e  frică... 

—  Ah,  da...  l'ai  asigurat  că  n'a  fost  nimic  între  noi... 
şi  dacă  mă  va  găsi  singur... 

Ea-şi  micşoră  tot  mai  mult  ochiii,  privind  prin  frun- 
tea mea  mai  departe  de  mine;  surâse  trist  şi  şopti  în- 
tru târziu. 

—  El  ştie. 

—  I-ai  mărturisit? 

—  Nu...  n'a  înţeles  din  glasul  gurei  mele,  dar  a  în- 
ţeles totul  din  glasul  ochilor  mei... 

—  Şi  te  temi  să  nu... 

—  Nu  mă  tem  de  nimic...  Vreau...  trebue  să-i  spună 
şi  glasul,  ceia  de;  a  aflat  dela  ochi.  Nu  mă  tem  de  nimic. 
După  ce  m'a  zdrobit,  mi-a  sărutat  mâinile  şi  picioarele. 
Dar  nu  trebue  să  ne  găsească*  împreună  singuri ;  când 
eşti  cu  soldaţii,  însemnează  că  ai  venit  să-1  cauţi...  Alt- 
fel... nu  ştiu  ce  a  pregătit...  pentru  tine...  De  aceia  nu 
i-am  mărturisit  totul  limpede... 

—  Dar  dacă-1  voi  prinde... 

—  Nu-1  vei  prinde. 

—  Mă   opreşti   tu? 

—  Nu-1  vei  putea... 

—  Şi  dacă  totuşi? 
Ridică  din  umeri. 

—  Va  să  zică,  nu-mi  ceri  să-1  scap... 
Râse: 

—  Nu,  nu...  prinde-1,  prinde-1...   dacă  poţi... 

Şi  mă  mângâe  iarăşi  pe  bărbie<  ca  pe  un  copil.  O 
scuturai  de  şolduri  şi-o  strânsei  iarăşi,  şoptindu-i  în- 
frigurat : 

—  Niculino,  de  ce  vrei  să  mă(  aperi  de  mânia  lui. 
Eu  nu-ţi  cer  asta...  Nici  nu  vreau...  Mă  umileşti  prea 
mult... 
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—  Pentru  că  ai  început  să-mi  fii  drag,  îşi  lipeşte 
ea  obrazul  de  al  meu. 

—  Niculina,  şuer  atunci  zugrumat,  dar  ca  să-mi  do- 
vedeşti asta  trebue  să  i-o  mărturiseşti  şi  lui...  Să  ne 
laşi  in  voia  noastră...  Şi  care-o  fi  mai  tare... 

—  El  e  mai  tare...  ş'apoi  eu  nu  vreau  să-ţi  dove- 
desc nimic. 

Ochii  noştri  s'au  apropiat  până  dincolo  de  marginile 
vederei  şi  orbeşte,  ei  se  scormonesc  tot  mai  adânc, 
cu  lăcomie  de  adevăr  şi  dorinţe. 

Mantaua  mi-a  alunecat  de  pe  mâini.  Apuc  pe  Nicu- 
lina de  mijloc  şi  o  ridic  cât  pot,  pentru  a-i  arăta  că 
nici  cu  mine  nu  prea  e  de  glumă. 

Dar  ea  râde  cu  capul  căzut  pe  spate  şi  continuă  să 
mă  mângâe,  pe-un  obraz,  ca  pe-un  copil,  care  se  gro- 
zăveşte. 


Ce-aş  putea  să  cred,  din  tot  ce  mi-a  mărturisit  Ni- 
culina? Vrea  să  mă  atragă  în  vre-o  abilă  cursă  şi  mă 
sfătueşte  să  vin  necontenit  cu  însoţitori,  tocmai  pentru 
a-mi  para  vre-o  bănuială  faţă  de  dânsa?  Cam  complex... 

A  început  cu  adevărat  să  simtă  pentru  mine  ceva  mai 
mult  decât  satisfacerea  unui  capriciu  sau  decât  plăcerea 
de  a  mă  întrebuinţa  ca  o  minge,  pentru  jocul  cu 
sufletul  bărbatului  ei?  Mi-e  greu  să  mă  înveselesc  prea 
mult  de  noutatea  asta,  cu  toate  că  aş  dori-o  nespus.  Acest 
neaşteptat  sentiment  e  cu  atât  mai  de  preţ,  cu  cât  soseşte 
atât  de  tardiv.  O,  dacă  ar  fi  adevărat,  aş  începe  asaltul  fi- 
nal cu  entuziasm  şi  încăpăţânare,  prin  această  oricât  de 
mică  spărtură.  Aş  învinge  cu  siguranţă:  adversarul  arc  de- 
Mvantajul  obişnuinţei  şi  al  .simplităţei  lui  brute.  Dar  nu 
pol  ftă  cred,  cum  aş  dori,  cu  toată  pornirea,  cu  tot 
elanul,  cu  toate  cântecele  sufletului  meu,  în  portiţa  ce 
mi  se  deschide  de-abia  acuma,  par'că  anume,  în  această 
redută  masivă,  în  care-şi  are  adânc  înrădăcinată  domnia, 
vechiul  stăpftnitor. 
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Aş  fi  preferat  să  nu  mai  mi  se  arunce  în  picioare, 
îndoelile  astea,  aş  fi  dorit  să  păstrez  intact  pasul  meu 
săltat  spre  dulcele  vis,  pe  care-I  tae  în  două  râul  de 
ghiaţă. 

Aşa  însă,  această  minunată  imagine  ţesută  din  po- 
veste şi  dorinţi,  începe  să  pălească  fără  voia  mea;  va 
resista  ea,  scumpa  fată  rătăcitoare,  când  va  fi  aevea,  fa- 
talei comparaţii  cu  zmeoaica  din  cătunul  fără  nume? 
Dar  iată,  această  mistuitoare  curiositate  a  început  acum, 
să  mă  încerce  stăruitor.  In  setea-mi  de  deplinătate,  de 
exclusivitate,  miza  mea  a  căzut  pe  figura  încă  acoperită 
de  mister  şi  confuz.  Şi  tremur,  aşteptând  întoarcerea, 
pe  care  nici  un  trişaj  de  astă  dată  nu  va  fi  în  stare 
s'o  abată,  într'o  parte  sau  alta,  a  roatei  norocului. 


Dela  plecarea  lui  llia,  tălmaciul  na  mai  propus  refu- 
giaţilor găsirea  şi  aducerea  Valiei,  în  schimbul  liberei 
treceri.  Dar  au  trecut  de  atunci  zile  multe  şi  cu  cât  trec 
încă,  altele  şi  altele,  iar  semn  de  viaţă  nu  mai  am  dela 
vagabond;  cu  atât  nesiguranţa  şi  gândurile  negre  mă 
copleşesc.  N'a  mai  găsit-o  în  Duboşani?  S'a  mulţumit 
cu  ce  i-am  dat  şi  a  renunţai  la  sarcină  şi  la  rest?  A 
fost  prins  cu  desagul  încărcat  şi  cu  rachiul  şi  a  fost  ares 
tat?  Sau  ~  şi  asta  e  întrebarea  al  cărei  ghimpe  îmi 
apasă  mai  adânc  inima  —  Valia  nu  vrea  să-1  asculte! 
Mă  mângâi  însă  cu  gândul  că  de  existenţa  mea  n'a 
ştiut  niciodată,  aşa  că  nu  ofensează  propriu  zis  sufletul 
meu,  refuzând  să  dea  ascultare  lui  llia.  Se  teme  oare 
de  vre-o  cursă?  Dar  ce  cursă,  când  însuşi  colonelul 
n'a  tratat-o  ca  pe-o  persoană  periculoasă,  ori  măcar  sus- 
pectă? îşi  închipue  cu  adevărat  că  ofiţerul  despre  care-i 
povesteşte  llia  a  aflai  de  întâmplarea  ei  şi  vrea  să-şi 
mai  alunge  câtva  timp  urâtul  cu  dânsa,  ca  s'o  arunce 
mai  apoi  iarăşi  peste  Nistru,  sau  —  şi  aici  înviorat 
doar  o  clipă,  mă  prăbuşesc  apoi  sub  povara  grea  a 
inutilităţei   sforţărilor   mele   ~  bănueşte  că   tot   Iliad,   că- 
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ruia  i  sa  schimbai  poale  seclorul,  încearcă,  s'o  atragă 
iarăşi  şi  vrea  să-1  pedepsească  astfel  cu  neîncrederea, 
cu  nepăsarea   şi  cu  dispreţul  ei. 

Nu  mai  şUu  dacă  Irebue  să  las  iarăşi  pe  tălmaci  a 
rosti  făgăduiala  ştiută.  Dar  încep  din  nou  să  scormo- 
nesc pe  fugari.  Cel  dintâi  care-mi  deschide  portiţa  is- 
pilirilor,  un  moldovean  de  dincolo,  dospit  din  plin  şi  mă- 
lăeţ,  cu  grai  să  i-1  tragi  din  gât  cu  sfora  par'că  mă 
priveşte  uimii,  lăsând  să-i  scape  un  licurici  în  cenuşa 
ochilor. 

-  Cu  bundră  turchiaza  şi  cu  cuşma  brumărie...  nu. 
repetă  el,  cu  ochii  căscaţi  în  amintire... 

—  Da...   da 

—  Cu  bundră  turchiaza  şi  cu  cuşma  brumărie...  nu, 
n'am  văzut... 

—  Dar  cum  era  atunci? 

—  D'apoi  şe  să  fie? 

-  Barişna,   de,   pe   care   ai   văzut-o... 

D'apoi  n'am  văzul  nici  o  barişnă...  că    femeile  noa- 
stre nu-s  barişne... 

Dar  a  doua  zi,  un  ovrei  toi  aşa  de  crescut  şi  mălăeţ 
în  mişcări,  dar  ager  la  vorbă  şi  la  chip,  îmi  mărturi- 
seşte că  e  de  fel  din  Chişinău,-  că  a  trecut  „la  ei"  ca 
să  scape  de  armată,  nevoind  săţ  renunţe  la  vechia  ce- 
tăţenie, că  a  hoinărit  tot  timpul  între  Odesa  şi  Tiraspol, 
alungat  de  frică  şi  de  mizerie,  că  s'a  tras  în  urmă  în- 
tr'un    sat    moldovenesc    mai    în    sus    de    zona    oraşelor... 

—  Ce  sal... 

—  Aişi    la    nulK)vAiiîii-    . 
^  Du 

Da...    i  mii(>\  aiiur  . . 

..câ  a  aşteptat  acolo,  ajutând  ţăranilor  Ia  muncă, 
venirea  îngheţului  ca  să  poată  trece  mai  uşor  Nistrul 
inapoi,  că  abia  noaptea  trecută,  şi-a  luat  curajul  în  dinţi, 
ră  vrea  acum  să  se  întoarcă  la  părinţi  şi  se  va  duce  la 
domnul  colonel,  singur,  de  bună  voe.  să-I  facă  saldal 
român. 

Cum  le  cbiamă? 
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—  Anin...  Arun  Ster,  să  trăiţi... 

—  Numai  dacă  domnul  colonel  o  mai  fi  bucuros  de 
oaspeţi  măi  băete... 

—  Da  de  ce  să  nu  fie,  când  eu  yreau...  Când  dom- 
nul avocat  dela  Chişinău  ne-a  făcut  hărtiile  că  nu  tre- 
bue  să  facem  armată,  nu  ne-a  spus  că  apoi  trebue  să  ne 
ducem  peste  Nistru...  Eu  n'am  vrut  să  nu  rămân  cu  ro- 
mânii, eu  numai  de  armată  am  vrut  să  scap...  dacă  dom- 
nul avocat  aşela  ne-a  luat  banii  şi  ne-a  minţit... 

—  Chemaţi  pe  Marinescu. 

Marinescu,  pe  lângă  sarcina  de  magazioner,  îndeplineşte 
şi  pe  acea  de  furier  al  detaşamentului... 

—  Ordonaţi... 

-—  Ia  vezi  Marinescule  în  dosarul  vechi,  pe  care  tu  Tai 
luat  în  primire  dela  cel  dinainte,  mi  se  pare  că  e  un  ordin 
acolo,  cu  ăştia  cari  au  refuzat  cetăţenia  română  şi  s'au 
expatriat  de  bună  voe...  mi  se  pare  că  p'ăştia  nu  putem 
să-i  primim... 

—  Da  dece  să  nu  mă  primiţi  donmule  ofiţer,  când  eu 
vreau  acuma  să  fac  armată,  când  eu  n'am  plecat  de  bună 
voe,  când  eu  am  iscălit  numai  de  armată,  dar  încolo 
ce  aveam  eu  cu  românii...  că  în  satul  unde  am  stat  până 
acum  m*am  avut  aşa  bine  cu  moldovenii. 

—  Cum,  şi  acolo  la  Dubovâiiar  acela  sunt  moldoveni? 
Unde  vine  satul  ăsta?...  Pe  harta  mea  nu  e...  E  departe 
de  Duboşani? 

—  De  Duboşani?  D'apoi  tot  una  este.  Dubovâiiar  pa 
ruschi,  da  Duboşani,  pa  moldavschi... 

—  De  ce  nu  spui  imbecilule  mai  repede,  mă  reped 
la  dânsul   şi-1  zgudui  de  umăr.  Vino   încoace. 

Fiul  rătăcit,   mă  urmează  cu  ochii  holbaţi   de   groază: 

—  Să  trăiţi,  domnule  ofiţer,  dar  eu  acolo  afară  de 
moldoveni,  n'am  mai  vrut  să  ştiu  de  nimeni...  Eu  nu- 
mai cu  ei  stăm  de  vorbă  şi  când  vedeam  comitetă  fu- 
geam cât  puteam...  Vă  jur  dom  locotenent  că  n'am  avut 
nici  o  vină... 

—  Ascultă  aici... 

—  Ascult    să    trăiţi,    dar    aşa   este,    eu    uite...    stăm    cu 
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moldovenii  şi  le  spuneam,  aşa  să  am  parte  de  părinţii 
mei  că  este  aşa  un  rai  al  lui  Dumnezeu  aicea  şi  că  aşa 
mare  păcătos  am  fost  eu... 

—  Ei  bine,  taci  odată... 

—  Tac  să  trăiţi,  dar  eu  vă,  jur  pe  părinţii  mei,  că 
nu  i-am  mai  văzut  de  trei  ani,  domnu'  locotenent  şi 
nici  pe  sora,  şi  nici  pe  fratele...  aşa  să  am  parte  de  ei... 
şi  dacă  dumneavoastră  mă  trimeteţi  înapoi...  niciodată 
n'o  să-i  mai  văd...  că  eu  dacă  s'o  lua  ghiaţă,  apoi  eu 
in  Nistrul  aista  mă  înec...  aşa  să  am... 

—  Sfârşeşte  odată,  pentru  humele  lui  Dumnezeu... 

—  Am  sfârşit,  să  trăiţi,  izbucni  într'un  plâns  zbu- 
ciumat, histeric  şi  fără  lacrămi. 

Aştept   să   treacă  furia   crizei  şi-1  întreb   domol: 

—  Acum  vre-o  trei,  patru  săptămâni,  ascultă  bine  aici... 

—  Ascult,  să  trăiţi... 

—  Cine  a  venit  acolo  şi  a  tras  la  un  culac,  pe  urmă 
a  plecat  şi  peste  o  săptămână  a  venit  iar... 

Ovreiul  aruncă  doar  o  singură  privire  în  gândurile  lui 
şi  apoi  întreabă  la  rându-i: 

—  Fomee  sau  bărbat,  domnu*  ofiţer?... 

—  Fomee... 

—  Spui  tot  să  trăiţi  domnu'  ofiţer...  Este...  spun  tot... 
eu  n'am  nimic  cu  aşa  ceva  domnule  ofiţer,  şi-şi  frecă 
pumnii  unul  într'altul  —  era  una...  o  barişna  căză- 
cioaică...  Valentina  Andreewna,  domnu'  ofiţer...  eu  o 
ştiu  pentru  că  era  satu'  mic...  dar  altfel  unde  vedeam 
ruşi  eu  fugeam...  eu  numai  cu  moldovenii  domnu'  loco- 
tenent... 

—  Ei,  spune  ce  ştii  de  ea... 

—  Tăt,  domnu'  ofiţer  vă  spun,  înghiţi  el  in  sec.  Apoi 
începu  să-şi  mişte  buzele  în  gol,  ca  şcolarii  cari  nu-şi 
aduc  aminte  bine  lecţia  —  şi  nu  spuse  nimic... 

—  Ştii  sau  nu   ştii? 

—  Ştiu,  izbuti  el  să  scape  prin  clănţăneala  subită  a 
dinţilor...  A...  a...  a...  vrut  să  treacă  Nistrul  şi  s'a  în- 
tors... aţi  gonit-o...  aşa  s'a  auzit  acolo...  Da  eu  cred, 
tot  aşa...  ca  dumneavoastră... 
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'—  Ce  crezi,  c'a  mine... 
— Că...  că...'  e  o  şpioaiiă. 

Aci   Aruii    îşi   alungi    misterios   buzele   lui    dolofane   ca 
o  pereche  de  crenwurşti   spre  urechea  mea: 
— ^  Vrea  să  mai  încerce... 
II   apucai   cu  putere  de  mână: 
-  De  unde  ştii  asta?... 
Arun  a  săş-it  trei  paşi  înapoi. 

—  Zău,  că  n'am  nici  un  amestec,  domnu'  ofiţer... 
c  salu'  mic,  iertaţi,  se  ştie  tot  acolo...  eu  nici  n'am  vrut 
.să  mă  uit  la  dânsa...  aşa  să  am  parte  de...  da'  vă  spun 
tot  ce-am  aflat:  a  cumpărat  şi  pe  soviet...  că  are  bani  şi 
ştie  zice  din  lăută...  eu  spun  ce  ştiu  pentru  că  eu  tre- 
hue  să  spun,  pentru  că  eu  am  să  fiu  saldat  încurând  şi  am 
să  jur...  dacă  ea  a  fi  o  spionă  şi  o  ticăloasă,  apăi  — 
aci  iar  se  apropie  misterios  —  ea  are  să  vă  pice  la 
mână... 

Arun  Ster,  mi  se  pare  că  ai   să  rămâi  aici... 

—  Eu  nu  sunt  vinovat  cu  nimic  domnu'...  Ce  stric  eu 
dacă  m'aţi  întrebat,  eu... 

—  Ai  să-ţi   vezi  încurând  părinţii,  Arun... 

—  Să  trăiţi,  domnu'  locotenent,  se  repede  el  să-mi 
sărute  mâna... 

—  Şi  fratele... 

—  Oi,  Efraim... 

—  Şi  sora... 

11  fixam  drept  în  ochi  şi  rotunjeam  în  minte  condi- 
ţiunea,  pe  care  mă  pregăteam  să  i-o  arunc  deodată,  cu 
glasul  şi  mai  mult  cu  ochii  drept  în  ochii  lui  pentru  a-i 
insufla  tot  curajul  şi  speranţa,  de  care  ar  putea  fi  nevoe: 
„Dacă  tg  vei,  întoarce...  şi  la  noapte  vei  veni  cu  Valia 
şi  cu  Ilia..." 

Arun  mă  priveşte  cu  ochii  muiaţi  în  fericire  şi  eu 
zăbovesc  ca  mintea  lui  să  se  umple  până  la  ultima 
fibră  de  mirajul  întoarcerei  la  sânul  alor  săi...  Dar  îna- 
inte să  iau  cuvântul  hotărîtor,  el  începe  deodată  recu- 
nos(iător,    să-mi    împărtăşească    şi    ultimele    cunoştinţe: 

—  Eu    ştiu    bine    domnu'    ofiţer,    dacă   vreţi    să    aflaţi 
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aiasta...  Ea  mai  a  încercat  să  treacă...  dar  i-e  frică...  să 
nu  o  nimerească  iar  saidaţii...  Şi  acolo  în  sal...  toată 
lumea  o  învaţă  să  aştepte  că  are  să  vie  unu'  care  o  s'o 
treacă  că  nici  mama  lui  Dumnezeu  nu  prinde  de  veste... 
E  unu'  dat  dracului...  unu  Serghie,  după  aicia  de  undeva... 
pe  el  îl  aşteptam  şi  eu,  da,  vedeam  că  tot  întârzie... 
Ş'apoi  eu  nu  prea  aveam  bani,  dar  vream  să-i  dau  scri- 
soare către  tatăl  meu...  A  mai  făcut  el  treceri...  şi  cu 
luntrea...  Pe  el  îl  aşteaptă  acum...  Că  şi  sovietu'  i-a 
spus...  Iacă  vă  spun  tot  domnu'  ofiţer...  sovietul  e  în- 
ţeles cu  Serghie  aşela... 

—  Să  fure  bagajele  la  bieţii  refugiaţi... 

—  Dumneavoastră  ştiţi  tot  domnu'  ofiţer,  mă  priveşte 
el  cu  excesivă  admiraţie...  Dar  nu  fura...  I-a  furat  baga- 
jele barişnei,  un'  altul,  care  a  dus-o  aci  la  Dubovâiiar 
şi  peste  noapte  o  fugit...  Dar  Serghie  e  foarte  cinstit... 
Iu  iacă  vă  spun...  el  mulţi  a  trecut...  şi  vream  să-i  dau 
şi  eu  scrisoare...  Cu  Serghie  ai  toată  încrederea...  EI 
f  un  tare  fioros  şi  bandit,  dar  cinstit...  Toţi  i-au  spus 
barişnei  să-1  aştepte  pe  el  şi-1  aşteaptă...  S'o  găsit  aşa  alţii 
să-i  zică  barişnei  că  ştiu  vadu'  lui  Serghe...  Dar  ea  nu 
se  încrede...  ea  aşteaptă"  pe  Serghe...  s'o  ducă  pe  vadul 
lui...  aşa  tare  se  teme  acum  de  saidaţii  şi  ofiţerii  dum- 
neavoastră... adică  şi  eu...  şi...  o  să  fiu...  se  teme  tare 
de    saidaţii    noştri... 

—  Am  găsit  domnu  loconent,  se  apropie  Marinescu... 
Aşa   e...    domn'    locotenent...    Nu   putem    să-i    primim... 

—  Domnu'    locotenent,    se   vârî   Arun   în   mine... 

—  Va  să  zică.  ea  numai  prin  vadul  lui  Serghe  vrea 
să  treacă. 

—  Da,  să  trăiţi,  domnu  locotenent...  da  eu,  eu  nu 
mai  vreau  sâ  mai  ştiu  de  ei!...  Eu,  eu...  v'ani  spus  totul 
domnu'  locotenent...  Că  ei  uneltesc  cu  Serghie  şi  cu  .so- 
viet  cu   tot... 

"^Marinescu   se   pregăteşte  să   citească,  dar  11   opresc: 
-  Ia  vezi  de  cândj  e  datat...   Sunt  doi  ani  de-atunci?... 
Şi  mai  bine... 

—  A  mai  fost  reînoif» 
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—  N'am  mai  găsit  nimic... 

Poftesc  pe  Armi  la  un  pahar  cu  vin.  Ei  mă  priveşte 
uimit,  ca  şi  când  i  s'ar  fi  părut  că  am  rostit  vre-o  vorbă 
de  om  care  şi-a  pierdut  subit  deplinătatea  minţilor,  ori 
cel  puţin  l-am  luat  în  bătae  de  joc.  Dar  când  îl  împing 
pe  uşa  bordeiului,  —  el  se  descopere  încă  de-afară,  —  şi 
când  îl  întreb  dacă  i-e  foame  şi  fără  a-i  mai  aştepta  răs- 
punsul îi  tai  eu  singur  felii  de  pâine  şi  ordon  să-i  aducă 
jumătatea  de  pui  rece  rămasă  de  eri,  el  nu  mai  poate 
să-şi  stăpânească  lăcrămile. 

—  Dorinţa  mea  cea  mai  sfântă,  mă  asigură  el  cu 
glas  tremurat,  ştergându-şi  ochii,  e  acum  să  fac  armata 
domnule    locotenent. 

—  Bravo   Arun,   acum   hai   să  bem   câte-un   vin... 
Acest   Arun   Ster  este   o  adevărată  comoară.    Mâncând 

mă  împărtăşeşte  cu  noutăţi  sensaţionale.  Acum  vre-o  zece 
zile,  un  individ  spân  şi  cu  ochii  albaştri  a  sosit  în  satul 
Duboşani,  şi  când  a  dat  cu  ochii  de  barişna  Valia,  a 
căzut  în  genunchi  şi  a  început  să  se  închine,  sărutându-i 
pulpana  bundrei:  —  Tu  eşti,  tu  eşti  sfânta  mântuitoarei 
i-a  zis  el.  Pe  urmă  pentrucă  se  strânsese  lume,  n'a 
mai  adăugat  nimic,  şi  s'au  îndepărtat  amândoi,  dar  s'a 
aflat  mai  pe  urmă,  că  omul  acela  o  ştia  de  mică  şi-i  fusese 
slugă  tatălui  ei,  în  vremurile  cele  bune. 

—  Asta  cine-o  scornise,  ea  sau  el? 

—  D'apoi  dac'o  fost  scoarnă  eu  socot  că  şi  unul  şi 
altul,  c'aşa  o  crezut  tot  satul  şi  omul  s'a  făcut  acum  ser- 
vitorul ei...  Mi  se  pare  că  eu  am  mai  văzut  pe  omu'  a- 
şela  în  Dubov...  în  Duboşani...  şi  unii  zâceau  că  o  mai 
trecut  el  de  multe  ori  râul...  dar  pe  semne  că  tot  pe 
Serghe  îl  aşteaptă,  ...că  am  văzut-o  şi  ieri  în  deseară, 
cu  omul  acela  după  dansă...  îi  ţinea  cutia  dela  scripcă... 
Veneau   cu   capul   în  pământ   şi   nici   unul   nu   cuvânta... 


Iliad,  iar  mă  vizitează,  să-mi  propue,  ţinând  în  seamă 
că  trecerile  cele  mai  multe  se  săvârşesc  pe  la  mine,  ca 
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să-mi  mai  împrumute  din  oamenii  lui;  ai*  fi  dispus  să-mi 
dea  şi  o  secpe.  Ii  răspmid  agasai  că  n'am  nevoe  şi  la 
mişcarea  lui  prea  nestăpânită  de  desămăgire,  îi  lămu- 
resc refuzul  cu  câteva  motive  atât  de  streine  de  ceia  ce 
poate  să-1  doară  pe  el,  şi-1  privesc  atât  de  firesc  şi  a- 
tât  de  departe  de  marea  lui  întâmplare,  că  nu  mai  in- 
sistă. Md  consideră  totuşi  pe  furiş  sau  cu  întoarceri  su- 
bite de  ochi  pe  sub  sprâncenele  scoborîte,  ca  şi  când 
ar  vrea  să-mi  surprindă  pe  faţăj  vre-o  umbră  ascunsă. 
Sunt  însă  atât  de  voios,  căj  el  nu  întârzie  să  mă  nu- 
mească prietenul  cel  mai  bun  al  lui  şi  singurul  pe  care 
s  ar  bizui  până  şi  la  cea  mai  cruntă  nevoe.  Mă  laudă 
astfel  cu  neruşinată  exagerare,  dar  nu  mai  pomeneşte 
nici  un  cuvânt  de  Valia;  îl  văd  bine  însă,  că  aşteaptă 
să  pronunţ  eu  cel  diatâi  numele  scump.  Insă  ,nici  nu 
mă  gândesc  ;îi  vorbesc  şi  râd  cu  el  despre  atâtea  nimi- 
curi, de  par'că  niciodată  n'ar  fi  fost  vorba  între  noi  de 
o  Valic.  Şi  el  nu  ştie  dacă  trebue  să-şi  întărească  în- 
crederea în  mine,  tocmai  din  această  pricină  sau  să  se 
încrunte  şi  să  se  despartă  duşman.  Până  la  urmă  lu- 
rturile  stau  astfel  şi  când  ne  despărţim  mâna  lui  joacă 
înlr'a  mea  .Dar  tot  nu  pomeneşte  niuncle,  acum  cel  mai 
sfânt  pentru  amândoi. 

Abia  am  aşteptat  să  plece  cel  care  mă  proclamă  cu 
dela  sine  chibzuinţă,  virtutea  amiciţiei  personificate,  abia 
l'am  aşteptat  să  plece,  pentru  că.  Doamne,  mă  grăbesc, 
am  de  lucru!  Din  ziua  venirei  lui  Arim,  am  întreprins  o 
cercetare  meticuloasă  a  malului  Nistrului;  am  patru  oameni 
cu  mine,  cu  armele  in  bandulieră  şi'n  mână  cu  unelte. 
^'  1    cu  o   ruletă,  suprafaţă   cu   suprafaţă,   ocolim   şi 

rn  pe  sub  toate  colnicele,  ciocănim  toate  sălciile 
scorburoa.se,  dăm  la  o  parte  nămeţii  învârtoşaţi  şi  re- 
zidurile  putrede  în  locurile  suspecte,  ne  coborîm  până'n 
linia  apei  îngheţate  şi  ne  ridicăm  până  la  marginea  din 
afară  a  zăvoaclor  ori  a  pâlcurilor  de  trestii  şi  răchiţi; 
par'că  am  întreprinde  schimbarea  cursului  apei.  Trebue  să 
dăm  neapărat  de  acel  vad  misterios,  prin  care  Serghie 
Bălan   îşi  face  trecerile  nesupârat  de  nimeni.   înainte  de 

15 
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a  începe  această  amănunţită  şi  obositoare  operaţie  am 
chemat  soldaţii  cari  l'au  surprins  întâi,  dar  ei  îl  găsiseră 
Ia  o  bună  distanţă  de  râu.  Insă  înspre  miază  zi  de  bor- 
deiul meu;  ca  atare  cercetarea  pornind  dela  bordei  a 
început  să  răscolească  partea  de  sud  a  sectorului.  Mâr- 
lanii măi  ajută  cu  entuziasm;  se  complac  la  această  trea- 
bă, iar  vântul  turfiat  care  scapă  din  lanţ  din  când  în 
când  dela  răsărit,  mai  rău  ne  asmute  decât  ne  descura- 
jează. Mai  ales  mie,  cântecul  acesta  cu  oftat  monoton, 
care  deodată  se  oţâreşte  în  sudălmi  aprige,  în  tunete 
de  furie  şi'n  sughiţuri  de  beţie  ca  un  rus  adevărat,  îmi 
dădea  un  imbold  nemărginit,  o  poftă  fără  frâu  de 
aventură  şi  de  acţiune.  Pentru  că  din  tumultul  psalmo- 
diilor lui  sălbatice,  de  sub  dărâmăturile  detunărilor  Jui 
de  trăsnet,  aud  într'una  picurând  note  dulci  de  vioară, 
mânuită  de  degete  de  înger. 

Eu  cunosc  arta  de  a  exalta  oamenii  până  la  acelaş 
nivel  cu  mine  şi  Iliad  ar  putea  pune  sfântă  mărturie 
pentru  acest  lucru;  dar  ştiu  să  le  întărit  ambiţia,  arun- 
cându-le  ca  unor  câini  înfometaţi,  dinainte,  un  scop  care 
să  n'aibe  nici  pe  departe  măreţia  celui  ascuns,  urmăi'it 
numai  de  mine,  sau  poate  nică  o  măreţie.  Aicea  dejucarea 
stratagemelor  acestui  viclean  contrabandist  care  e  Bălan, 
înseamnă  pentru  ei  prilejul  unei  pasiuni  fără  pereche.  E 
de  ajuns  să  stai  câteva  luni  în  sânul  zăvoaelor  şi  la 
marginea  unui  fluviu  cu  atâtea  suspine,  ca  să  te  ardă  din 
toate  părţile  flăcările  curiozităţii  pentru  cel  mai  neînsem- 
nat trosnet  de  creangă;  însă  închipuiţi-vă  emulaţia  lor 
pentru  un  fapt  haiducesc  şi  romanţios,  ca  prinderea  lui 
Bălan,  din  care  eu  ştiu  să  fac  mai  repede  decât  mă  aştept 
inamicul  cel  mai  primejdios  al  omenirei  sau  descoperirea 
grotei  lui,  unde  ei,  poate,  îşi  închipue  că  vor  găsi  şi 
comori. 

Intr'adevăr,  râvna  oamenilor  mei  era  de  nedescris;  gă- 
sirăm bărci  suspecte,  gropi  bizare,  precipitări  §i  dără- 
pănături pe  care  nu  le  cunoscusem  încă,  ale  solului.  Dar 
ideea  că  vadul  lui  ]  Bălan,  trebue  să  fie  ceva  cu  totul  şi  cu 
totul   altfel,   ca  într'o   povestire  arabă,   incomparabil   mai 
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curios  şi  mai  viclean  ca  ori  ce  aşteptare,  ne  înfiora  pe 
toţi  şi  pe  mine  deopotrivă,  şi  ne  da  ghes  la  lucru  şi 
spor  nemaivăzut... 

La  Niculina  nu  mă  duc  decât  pe  Inoptat  şi  singur  pen- 
tru a-i  adeveri  că  nu  mă  tem  de  nimic.  Ea  se  miră  şi  a- 
proape  se  supără  de  îndrăzneala  şi  imprudenţa  mea. 
Pentru  nimic  în  lume  nu-mi  concede  că  aş  putea  re- 
zista lui  Bălan.  El  rămâne  neclintit,  în  concepţia  ei,  zeul 
forţei  prin  e.xcelenţă^  Eu  nu  pot  fi  în  această  restrânsă 
mitologie  decât  o  divinitate  mai  fragilă,  un  fel  de  Eros 
sprinten,  pe  care  ea-1  acceptă,  punându-şi  în  cap  să-1 
protejeze  cu  toate  mijloacele,  de  furia  supremului  stăpân. 

Nepăsarea  şi  curajul  meu  îi  contrazic  oarecum  aceste 
vederi,  care,  se  pare,  o  încântă  nespus,  dar  în  acelaşi 
timp  îi  trezesc  în  şi  mai  mare  măsură  simţul  prevenirei 
şi  al  autorăspunderei  pentru  această  încăpăţânare  juve- 
nilă şi  orbire  amoroasă.  Adesea  ori  ea-mi  cercefa  într'a- 
(lânc  ochii  şi  mă  mângâia  domol  şi  mustrător  pe  păr,  ca 
pe-un  copil  neascultător.  La  cel  dintâi  zgomot  neobiş- 
nuit ea  avea  firesc  —  şi  mie  nu  putu  să-mi  scape  acest 
lucru  —  un  gest  de  învăluire,  ca  o  leoaică  gata  să-şi  a- 
pere  progenitura.  Aceste  mişcări  îmi  produceau  plăcere 
nespusă;  la  rându-mi,  o  diesmerdam  înduioşat,  ca  un 
sentimental  incorijibil.  Dar  îndată  atunci  mi  se  părea  că 
se  interpune  între  aceste  perechi  de  ochi,  care  în  clipele 
acelea  se  întâlneau  aşa  de  nevinovat,  umbra  îndepărtată 
a  zeului  imens  şi  principal,  a  cărui  stăpânire  rămânea 
inir'una  aljsolută  şi  indiscutabilă.  Şi  când  numai  umbra 
asia  demăsurală  se  proecta  între  noi,  Niculina  nu  mai  fă- 
cea nici  o  mişcare  de  ocrotire  şi  mă  lăsa  prada  îndoc- 
lilor  fomctoase  şi  necazului  gelos. 

La  drept  vorbind  nu  veneam  niciodată  neînsoţit  de 
nud  puţin  de  o  grupă  de  oameni  cari  trebuiau  să  pân- 
deftfcfi  pe  poiana  din  dosul  ogrăzii  lui  Bălan,  unde  pu- 
teau ajunge  fără  veste,  prin  poteca  ascunsă,  pe  care  mi-o 
divulgase  Niculina.  O  sentinelă  fixă  rămânea  deaseme- 
nca  dincoace,  sub  salcia  dela  intrarea  cătunului.  Astfel 
tn  timpul  cât  stăteam  Ia  dânsa,  apropierea  lui  Bălan,  care 
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trebuia  să  se  întâmple  odată  şi  odată,  era  socotită  şi 
aşteptată.  In  orice  moment  puteam  auzi  semnalul  conve- 
nit, care  să-mi  vestească  prinderea  evadatului,  sau  detu- 
nătura care  să  arate  că  nu  vrea  să  se  predea  de  bună 
voe.  I-aş  fi  spus  atunci  Niculinei  —  „Hai  să-ţi  vezi 
Dumnezeul!"'   Şi-aş  fi  zbughit-o  să  i-1   aduc  plocon. 

Dar  mai  mult  de  două  ore  nu  puteam  întârzia  la 
dânsa;  trebuia  să  mă  reîntorc  în  mijlocul  oamenilor. 
Intr'una  din  nopţi,  cu  Gârneaţă  şi  cu  Gherăscu,  a 
cărui  statură  respectabilă  mă  îndemna  să-1  am  totdeauna 
alături  de  mine,  indiferent  de  grupa  cu  care  veneam,  mă 
apucai  să  cobor  în  şanţul,  care,  acoperit  de  arbuştii  ves- 
teji depe  margini,  de  mărăciniş  pus  anume,  de  ciulini 
şi  de  alte  uscături,  aruncate  ca  din  întâmplare,  iar  acum 
şi  de  ghiaţă  şi  zăpadă,  ducea  din  dreptul  sălciei  în  formă 
de  tunel,  pe  sub  gardul  exterior  al  gradinei,  deadreptul  sub 
hambarele  şi  coteţele  pustii  din  dosul  casei.  Dădurăm 
de-un  adevărat  tranşeu,  care,  dacă  deasupra  era  în- 
gust tăiat,  dându-ţi  impresia  unui  şanţ  fără  prea  mare 
adâncime,  pe  dedesubt  era  săpat  larg,  atâta  ca  să  poţi 
înainta  comod  pe  brânci,  ba,  dela  o  vreme,  chiar  numai 
aplecat;  propriu  zis  nu  puteai  ridica  prea  mult  capul  din 
pricina  mărăcinilor  de  deasupra. 

Merserăm  cocoşaţi  mulLă  vreme  dealungul  acestui  şanţ 
curios,  pe  care  l-ai  fi  crezut  săpat  anume  pentru  lucrări 
de  irigaţie  şi  lărgit  de  viitura  apelor:  în  dreptul  grădini- 
ţei el  se  prefăcea  în  tunel  complect,  boltit  în  pământ  şi 
ceva  mai  larg,  pe  urmă  se  descoperea  iarăşi  pentru  a  avea 
drept  tavan  podeaua  coteţelor  şi  a  hambarelor  pustii. 
Păretele  din  stânga  era  aci  din  zid  tencuit;  ne  găseam  deci 
exact  în  dosul  casei.  Coridorul  înceta  încurând  în  dreptul 
unei  ferestruici  sparte,  de  pivniţă,  largă  cât  să  treacă 
fără  greutate  un  corp  omenesc  or  cât  de  voluminos 
printr'însa  —  cu  cercevele  noi  de  stejar  şi  gratii  solide, 
formând  un  fel  de  grătar  cu  încuietoare,  pe  care  nu-I 
puturăm  clinti. 

Dădui  drumul  felinarului  electric:  era  un  beci  larg  şi  în- 
căpător de  aproape   lungimea  casei:  gârliciul   dădea   spre 
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grădină.  Curios,  pe  dinafară  eu  nu-l  văzusem  niciodată; 
probabil,  drumul  către  el  era  tot  prin  vre-unul  din  ham- 
barele mişcătoare  ori  nemişcătoare,  cu  rost  ori  fără  rost 
trântite  alături!  înspre  uliţă  puturăm  vedea  încă  două 
ferestruici,  acelea  însă  foarte  înguste  şi  înfundate  cu  bu- 
căţi de  cărămidă.  Probabil,  pe  dinafară  erau  şi  văruite. 
Pe  lângă  păreţi,  butoae  şi  câteva  scăunele  scurte,  ţără- 
neşti, cu  trei  picioare:  într'un  colţ  o  grămadă  de  nisip, 
din  care  ieşeau  ici,  colo,  câteva  gâturi  de  sticle. 

—  Se  îngrijeşte  bine  boerul,  opina  Gârneaţă,  în  vreme 
ce  Gherăscu  oftă  şi  înghiţi  în  sec 

Intr'adevăr  un  beci  de  om  cuprins.  Beci  ca  toate  be- 
ciurile: numai  că  avea  această  fereastră  cam  mare  pen- 
tru o  pivniţă  şi,  nu  mai  încăpea  îndoială  ,recent  con- 
struită. Şi  care  da  pe  sub  hambare,  în  lungul  tranşeu 
de-afari  lucru,  pe  care  nu  l-ar  fi  putut  bănui,  cel  care, 
intrând  normal  prin  gârlici,  ar  fi  privit  dinăuntru. 

Sub  fereastră  se  remarca  buza  unui  butoi,  răsturnat 
cu  fundul  în  sus.  La  mijloc  o  butie  mai  înaltă,  în  aceeaşi 
|)oziţie,  ţinând  deasupra  un  butoiaş  de  bere,  iar  lângă 
pântecul  ei  supt,  un  altul  mai  de  mijloc,  iarăşi  cu  fun- 
dul în  sus 

—  Astea  trebue  să  răsune  a  gol,  îşi  dă  din  nou  cu  pă- 
rerea Gftmeaţă.  ' 

Dar  dispoziţia  de  trepte  a  acestor  funduri  de  butoaie, 
mie-mi  aprinse  deodată  în  amintire  o  veche  nedume- 
rire. Intr'o  clipă,  felinarul  umplu  de  lumină  tot  tavanul 
cu  străveche  Iwltă:  exact  deasupra  butici,  pătratul  unui 
chepeng  tăia  plafonul.  Era  limpede:  cineva  urcat  pe  fun- 
dul buliei  putea  să-I  ridice  îndată,  apoi  servindu-se  de 
butoiaşul  de  berc,  .se  înăUa  uşor  în  încăperea  de  dea- 
sufira.  Judecând  după  locul  lui  din  tavan,  chepengul 
da  în  odaia  din  mijloc  -  şi  acuma  rostul  furişelor  şi  in- 
stinctivelor priviri  ale  Niculinei  spre  ferestruica  suspectă 
ml  SC  lămuriră.  Domnul  mai  avea  o  intrare,  pe  unde  pu- 
tea să  aparfl  neaşteptat,  romantic  şi  cu  trapă  şi  să-şi 
dea  teama  fără  veste,  ce  se  petrece  In  odaia  soţiei  Iui. 
Probabil  Insă  nu  ă.sta  era  scopul  principal  al  năbădăiosului 
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dispozitiv  de  film  senzaţional:  mai  de  grabă  el  era  în  le- 
gătură cil  ocupaţia  reală,  aventuroasă;  şi  plină  de  ris- 
curi a  acestui  interesant  gospodar.  Aci  era,  aşa  dar,  prima 
sau  cea  din  urmă  haltă(  a  transfugilor  după  cum  veneau 
sau  aveau  gând  să  treacă  dincolo.  Insă,  implicit  soţia  era 
pusă  sub  neprevăzută  supraveghere,  — •  ochiul  mort  al  fe- 
restruicei,  a  c^rei  acoperire  pe  dinafară  era  cu  siguranţă 
oprită  sub  crudă  osândă,  putându-se  însufleţi  în  orice 
moment  de  privirile  oaspetelui  subit.  Iată  prin  urmare, 
de  ce  Niculina  prefera  vara,  drept  acoperământ  al  iu- 
birei  noastre  bolta  puternic  parfumată[  a  nucului  şi  de  ce 
în  restul  timpului,  mă  primea,  când  iubitoare  ca  o  ade- 
vărată amantă,  când  binevoitoai'e,  dar  foarte  serioasă, 
după  cum  domnul  era  angajat  în  vre-o  călătorie  mai 
lungă  sau  se  afla  într'un  târguleţ  mai  apropiat,  ori  numai 
pela  vecini. 

Eşirăm  la  lumina  stelelor  tot  aşa  de  nesupăraţi  pre- 
cum intrasem:  eram  atât  de  fericit  de  descoperirea  mea 
că  foarte  cu  multă  greutate  mă  stăpânii  să  nu  mă  duc  la 
Niculina,  să  mă  îmbăt  iarăşi  de  frenezia  strângerilor 
ei,  fără  de  bună-seamă  a-i  spune  ceva  de  vizita  ce  i-am 
făcut  prin  subsol,  în  vreme  ce  căpşoru-i  înecat  în  mal- 
d^ul  brun  al  părului  mă  visa  în  micul  şi  depărtatul 
meu  bordei,  iar  buzei e-i  încă  fierbinţi  de  fiorul  sărutărilor 
din  seara  asta,  chemau  în  somn  pe  înşelatul  fugărit  cu  su- 
flet de  catran. 

Ridicai  posturile  şi  pornii  făi*ă  zăbavă,  fără  să  las  nici  o 
păndă;  acuma,  când  cunoşteam  ca'n  palmă  câmpul  ad- 
versarului, găseam  ce  e  mai  bine  aşa.  Bălan  trebue 
să  simtă  anume  că  în  a  doua  jumătate  a  nopţei  el  re- 
devine stăpân  pe  avutul  şi  pe  soţia  lui;  el  trebue  să  re- 
capete timp  de  mai  multe  nopţi  dearândul  siguranţa 
mişcărilor  lui  între  cele  din  urmă  cântaturi  de  cocoş.  Nu- 
mai astfel  ne  poate  cădea  în  mână  acest  zdravăn  urs,  în 
bârlogul  căruia  ştiam  să  pătrundem  prin  intrările  toate. 
Legănat  molcom  pe  spinarea  largă  a  lui  Pafnute,  fă- 
ceam acum  planul  atacului.  Era  cât  se  poate  de  uşor; 
n'aveam    decât    să-1    aşteptăm    sub    hambare,     lângă     fe- 
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reaslra  cu  gratii:  ue  venea,  vorba  aceia,  în  brânci  şi  uu 
ne  rămânea  decât  să-l  ajutăm  să  coboare.  In  vremea 
asta,  la  uşa  gârliciului,  pe  care  va  fi  uşor  s'o  găsim,  un 
post  mic  putea  fi  fixat  pentru  orice  eventualitate,  pe 
când  deasupra,  la  |Uşa  din  mijloc,  Gebuc  bunăoară,  avea  să 
facă  un  tărăboi  fără  pereche:  „Deschideţi,  am  venit  să 
facem  perchiziţie!*  Mai  rămânea  să  aflăm  în  ce  moment 
anume   Bălan   poate   fi  găsit   la   domiciliu. 

Acasă,  mă  desbrac  pe  intunerec;  lumina,  mi-e  frică 
să  nu-mi  turbure  imaginile  plăcute  care  mi  se  perindă 
prin  minte;  pentru  că-mi  închipui  acum  pe  Niculina,  de 
o  gravitate  fără  pereche,  faţă,  de  Cebuc  şi  de  soldaţii 
prostiţi,  pe  care-i  conduce  sigurăj  de  sine,  prin  cele  două 
odăi  ferecate.  Numai  ochii  ei  cuvântează:  —  Poftiţi, 
luaţi-i  dacă-1  găsiţi!  Dar  deodată  auzul  ei  prinde  un 
zgomot  din  cale  afară  de  neaşteptat.  Un  ciocănit  pe  de- 
desupl,  în  vreme  ce  Cebuc  şi  soldaţii  vor  trebui  să  se  a- 
răte  ei  înşişi  intrigaţi  şi  consternaţi,  şi  vor  da  la  o  parte 
jilţul  cel  greu,  de-al  cărui  loc  îmi  amintesc  cu  preciziune 
tocmai  acum.  Chepengul  va  începe  atunci  să  se  ridice 
şi  prin  trapa  misterioasă,  va  apare...  capul  domnului  lo- 
cotenent. 

—  Bună  seara  Niculino... 
Şi-i  voi  şopti  la  ureche.,.. 

—  Nu-l  mai  aştepta...  e  jos  legat  burduf  şi  de  astă- 
dată,  nădăjduesc,  pentru  totdeauna.  Iţi  închipui  ce  plă- 
cere i-a  făcut  văzându-mă  cum  mă  ridic  pe  butoae  ca 
să  vin  Ia  tine...  Haidem  dincolo,  la  noi,  în  patul  nostru... 

Ideea  că  In  patul  nostru  el  nu  mai  doarme,  el  nu  mai 
l>oalc  să  doarmă,  decând  e  pus  sub  urmărire,  —  pentrucă 
Ircbue  sâ-şi  aibc  culcuşul,  pe  vre-una  din  laviţele  în- 
cărcate de  covoare,  din  odaia  de  mijloc,  necontenit  a- 
proape  de  vizuina  salvatoare  —  mă  încântă  nespus.  Deci 
dincolo  Niculina  era  numa(i  a  mea.  Iar  când  el  va  fi  por- 
nit de  astădatâ  pentru  multă,  foarte  multă  vreme,  ea  va 
rămâne  Întreaga  a  mea...  < 

Dar  oare  gândul  ei  va  Înceta  să  se  mai  întoarcă  la 
dftn.sul?  Faptul  că  i-am  dejucat  puţin  complicatele  lui  ma- 


232  GIB  I.   MIHĂESCU 

nevre  subterane  şi  i-am  risipit  misterul  cu  care-i  plăcea 
să  se  învâluiască„  îl  va  anula  oare  definitiv  din  spiritul  ei, 
—  sau  va  lua  acolo  locul  ce  mi  se  dedicase  mie,  a  celui 
slab  şi  năpăstuit,  a  celui  ce  trebue  protejat?...  Şi  pentru  o 
biruinţă  atât  de  incerta,  trebue  să  renunţ  cu  desăvâr- 
şire la  rusoaică,  lăsând  să-mi  treacă  inutil  prin  mână, 
acest  Serghe  Bălan,  singurul  om  pe  lume  căruia  îi  sta  în 
putere,  să-mi  aducă  astăzi  o  fericire  complectă,  de  cai'e 
sunt  numai  la  un  pas  şi  totuşi  atât  de  aproape  de  pier- 
derea ireparabilă? 

Ahj  să  las  nerezolvată  necunoscuta  asta,  —  imagina  pe 
care  n'o  pot  cuprinde  cu  toată  puterea  acumulată  din  a- 
ţâtea  vrafuri  de  cărţi,  pe  care  nici  o  metodă  diferenţială 
ori  integrală  nu  mi-o  poate  statornici  în  minte,  —  să 
adăpostesc  până'n  afundul  vieţei  mele  remuşcarea  că  am 
trecut,   acoperindu-mi  ochii  pe  lângă  unicul   meu  noroc? 

Năvalnic  dorinţa  însălbătecită  îşi  dă  drumul  în  adân- 
cul sufletului  meu  ca  într'o  fântână  întunecoasă  şi  cu 
fund  depărtat.  O  aud  căzând  acolo,  cu  mare  bufnet  de 
ape,  cu  creste  spumoase  şi  întăitîtate,  care  sar  până  sus, 
mă  izbesc  în  plină  conştiinţă.  De  mult  o  simţeam  sbătân- 
du-se  în  lanţurile  în  care  trebuia  să  stea  legată,  dar 
în  beciul  lui  Bălan  ea  da  adevărate  semne  de  nelinişte 
şi  încordare.  Hm,  săi  nu-1  arestez  oare,  să  cotesc  puţin  dru- 
mul drept  al  îndatoririlor  mele,  să-1  acopăr  or  chiar  să-1 
smulg  eu  însumi  din  ţinta  propriilor  mei  soldaţi? 

Oare  el  va  primi  să  mă  ajute?...  Da,  desigur,  desigur... 
Gândul  că  o  alta  m'ar  putea  îndepărta  de  Niculina...  O, 
asta  fără  îndoială,  fără  îndoială... 

Şi  până  adânc  în  noapte  întrebare  nouă  naşte  din  între- 
bare nouă  şi  eu  caut  zadarnic  în  răcoarea  vre-unui  colţ 
de  pernă,  loc  statornic  de  odihnă  pentru  tâmplele  mele 
fierbinţi. 


In  seara  următoare,  Gârneaţă  mă,  anunţă  că  a  dat  de 
uşa  gârliciului,  care  e  încuiată  cu  lacăt  enorm,  dar  sim- 
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piu.  Gherăscu,  caret  e  lăcătuş  de  meserie  —  Gârneaţă  crede 
că  şi  pungaş  —  pretinde  că-1  va  deschide  uşor  dacă  îşi 
va  aduce  dela  post  o  unealtă  anume.  Deci  Gârneaţă 
îmi  dă  ideea  să  se  ascundă  cu  un  pâlc  de  soldaţi  în  beci, 
printre  butoae,  în  vreme  ce  eu  voi  ţine  pe  Niculina  de 
vorbă.  Dacă  voi  întârzia  mai  mult  la  dânsa,  peste  obi- 
cei, Serghe  îşi  va  face  desigur  apariţia  pe  calea  lui  as- 
cunsă; Gârneaţăi  e  convins  că  Serghe  face  drumul  ăsta  în 
fiecare  noapte,  după  plecarea  noastră. 

O  grupă  de  soldaţi  va  rămâne  în  curte  drept  rezervă. 
Contrabandistul  va  fi  somat  în  momentul  când  se  va  ri- 
dica pe  butia  din  mijloc;  în  această  poziţie  el  va  oferi  o 
ţintă  minunată,  aşa  că  va  fi  nevoit  să  se  predea  de  bună 
voc..     iar   dacă   nu,   atâtea   arme,    dintre   atâtea   butoae... 

îmi  scapă  probabil,  o  mişcare  cam  prea  vădită,  de 
desaprobare,  pentru  câ  ochii  plutonierului,  atât  de  entu- 
dasmat  de  simplitatea  şi  limpezimea  planului  lui  —  s'au 
micşorat  deodată  şi  mă  privesc  scormonitori.  Trebue 
deci  să  repar  prompt,  deşi,  poate  e  numai  o  închipuire 
a  mea  că  Gârneaţă  ar  putea  să  mă  treacă  la  bănat.  Dai* 
e  destul  de  mult,  de  bună  seamă,  că  am  început  să  am 
şi  astfel  de  închipuiri. 

Nu-mi  prea  surâde  de  loc  propunerea  asta...  Cred 
Si  ar  fi  bine  să  riu  vă  prea  apropiaţi  de  becuil  acela... 
El  trebue  .să  aibe  ochii  în  toate  părţile... 

Gâmeafă  c  contrariat  şi-şi  frământă  buzele  privindu-mă 
pe  sub  sprâncenele  strânse. 

—  Totuşi,  aşa  cum  am  spus  eu,  —  se  încăpăţânează 
d  simţind  că  In  acest  Ioc  pipăitul  lui  oltenesc  a  dat  de 
ceva  ilab  —  cred  cfl  am  putea  face  o  încercare... 

Nu  mâ  gândesc  să  mă  burzuluesc,  deşi  stăruinţa  mă 
cnenreazi.  Mă  mulţumesc  să  răspund  flegmatic. 

—  Şi  dacă  încercarea  cade,  adio  orice  altă  încercare! 
Gârneaţă  Işi   mângâe   înciudat,  cele  două   muşte  negre 

de  sub  nas.  Surprind  printre  degetele,  care-i  acopăr  ast- 
fel gura  un  rânjet  fugar,  dar  cu  sens.  Din  când  în  când 
mă  măsoară  oblic  şi  furiş.  Mă  silesc  să-mi  dau  seama  cam 
ce-ar  pulea  să-i  aducă  Iui  vre-o  îndoială  asupra  purlărei 
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mele;    pentru    el    eu    am    tot    interesul    să    mă    descoto- 
rosesc  de   Bălan. 

—  Adună  oamenii,  Gâi'neaţăl  ordon. 

El  ezită  şi  are  îndrăzneala  să  mă  întrebe  rânjind: 

—  Pe  toţi? 

—  Pe  toţi!  îi  răspund  senin  şi  râzător. 

El  dă  din  umeri,  tot  aşa  de  râzător,  ca  şi  când  ar  fi 
spus:   Te  priveşte! 

Iar  în  vreme  ce  umbre  negre,  cu  ^âlţâituri  metalice 
se  adună  din  colţuri  la  aliniere,  rânjetul  lui  creşte  demă- 
surat,  când  îmi  şopteşte: 

—  Mâine...  atuncea...  n'are  să  mai  fie  nevoe  de  atâţia 
oameni...  Poate  n'o  să  aveţi  nevoe  nici  de  serviciile 
mele... 

Hm.  Mi  se  pare  c'am  înţeles.  El  poate  crede  că'n  seara 
asta  între  mine  şi  Niculina  a  intervenit  o  învoială;  între 
mine  şi  Serghie  prin  intermediul  Niculinei.  Da.  da...  mi 
se  pare  că  sunt  pe-aproape...  O  învoială  de  îngăduinţă 
evident,  prin  care  mi  se  acordă  în  schimb  —  ce?  Tot  o 
îngăduinţă  desigur  —  de  buna  seamă  la  farmecele  Ni- 
linei,  —  pentru  că  Gârneaţă  n'a  avut  de  unde  afla  cunoş- 
tinţele şi  demersurile  mele  adevărate  privitoare  la  adu- 
cerea Valiei.  Ah,  ceva  şi  mai  plausibil  care  să  explice 
această  schimbare  subită  de  eri  până  azi  a  entuziasmului 
meu  pentru  prinderea  lui  Bălan:  fără  doar  şi  poate,  o  în- 
voială cu  avantagii  băneşti  pentru  mine!  Bată-te  Gâr- 
neaţă, uitasem  că  eşti  oltean... 

—  Eu  nu  vreau  să  prindem  aşa  repede  pe  Bălan,  îi 
strecor  uşor  în  ureche,  când  pornim. 

Gârneaţă  mă  priveşte  strălucitor.  Se  gândeşte  oare  se- 
rios că  voi  aduce  vorba  de  cota  parte? 

—  Noi  trebue  sâ-1  lăsăm  să  treacă  încă  odată  Nistrul 
şi  chiai'  de  mai  multe  ori,  —  reluai  calm  şi  făcându-mă 
că  nu  observ  variaţiile  fizionomice  ale  ascultătorului. 
—  înţelegi,  principalul  e  să  descoperim  locul  lui  de  tre- 
cere. Odată  acela  aflat,  răul  e  tăiat  dela  rădăcină... 

Ochii  lui  Gârneaţă  se  întunecară  şi  se  strânseră  pen- 
tru  a  redeveni  la  normal. 
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—  Cum  am  putea  să-1  urmărim  tară  a  fi  simţiţi  de 
dânsul?  —  coutinuai  — .  asta^  e  întrebarea.  Că-mi  va  trece 
două,  trei  haimanale  dincolo,  asta  n'are  să  mă  sinchi- 
sească prea  mult,  ducă-se...  Totul  e  să-i  aflăm  vadul... 
unde  putem  să-1  aşteptăm  perfect  de  bine  şi  la  întoarcere... 

•vadul  vestit  al  lui  Bălan,  despre  care  mi-a  spus  Arun... 
Gârneaţă  începuse  să  încuviinţeze. 

—  Trebue  să-1  lăsăm  mai  multă  vreme  în  pace...  să 
umble  nesupărat  la  dânsul  acasă,  opina  el...  Iar  mai  târziu 
noi  să-1  pândim  undeva  pe  câmpie  şi  să-1  urmărim... 

—  Trebue  să  găsim  chiar  lângă  râpa,  pe  unde  el  co- 
boară o  ascunzătoare  bună  şi  nesimţită,  de  unde  să-i  su- 
praveghem toate  mişcările...  Şi  când  va  porni  spre  Nistru, 
după  el...  binişor...  uşurel.  Dar  unde,  unde  să  găsim 
această  scorbură,  fără  ca  să  nu  ne  simtă  banditul?...  în- 
ţelegi, mie-mi  trebue  numai  odată  să  se  ducă  şi  numai  o- 
datil  să  se  întoarcă...  înţelegi  Gârneaţă,  numai  odată 
să  se  întoarcă... 

—  Ba  chiar  numai  să-1  vedem  pe  iin'  se  duce...  că-1 
oprim  noi.... 

—  Nu,  nu,  nimic...  niqi  o  somaţie,  nici  un  foc...  De  ce 
să  nu  vedem  ce  transport  nou  ne  mai  aduce  dumnealui...? 
tot  ne  scapă  unul  acum...  barim  să  apucăm  pe  cel  pe 
care  ni-1  aduce...  Şi  pe  urmă,  vezi  tu,  printre  ostroave  pe 
Nistru  nu  e  chiar  a^a  de  greu  de  scăpat...  Pe  cât,  când 
vine,  alunecă  deadreptul  în  braţele  noastre... 

Gârneaţă  găsi  că  e  cazul  să  mă  felicite,  cu  minunarea 
Iui  obişnuită,  exagerată,  pentru  tactica  şi  dibăcia  planului 
meu. 


Niculina  tn  ograda  postului  meul?  Privesc  pe  fereastră 
şi  nu  pot  sfi  cred.  In  noaptea  trecută  doar  fusesem  la 
dânsa...  E  .surprinzător  de  elegantă  şi  distinsă;  gătită 
de...  stradă  n'am  mai  văzut-o  niciodată.  O  blană  lungă 
de  astrahan  negru  hicios  îi  coboară  până  puţin  deasupra 
glesnelor,  strânse  în  şo.şoni  înalţi  de  cauciuc  negru;  în  cap 
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poartă  căciulă  tot  de  astrahan,  dată  cochet  pe-o  ureche. 
Ochii  parcă-i  sunt  mai  întunecoşi  sub  înfăţişarea  asta, 
iar  trăsăturile  au  parcă  un  accent  mai  sever,  mai  nobil,  de 
mare  cocoană,.  Cu  greu  şi  cu  grea  satisfacţie,  mă  du- 
miresc că  braţele  acelea  înmânuşate  erau  noaptea  tre- 
cută goale  şi  împletite  pe  după  gâtul  meu. 

O  primesc  cu  plăcere  sgomotoa&ă,  o  ajut  să-şi  scoată 
paltonul,  sub  el  e  gătită  asemenea  „de  eşit"  cu  rochie 
bine  croita  şi  cu  gust,  de  stofă  fină.  Niculina  e  su- 
perbă. O  strâng  în  braţe  cu  mai  puţină  brutalitate  ca  până 
acuma  şi  o  sărut  lung  şi  repetat. 

—  Parcă  ai  fi  venit  să  mă  iei,  să  plecăm  împreună...  să 
uităm  de  locurile  ăştia... 

Ba  a  venit  pentru  ceva  şi  mai  neaşteptat.  Să-mi  des- 
tăinue  că  Bălan  s'a  reîntors  azi  noapte,  după  plecarea 
noastră  şi...  să  mă  mustre  qă  a  putut  s'o  facă  aşa  de  u- 
şor.  A  brutalizat-o  din  nou  şi  vrea  la  rându-i  să  se  răz- 
bune. Dumnezeule!  vrea  să  mi-1  dea  prins.  Peste  două 
nopţi  va  trebui  să  sosească  iarăşi  cu  un  transport  proas- 
păt. A  ameninţat-o  cu  moartea  dacă  îl  va  trăda...  De  a- 
ceia  ea  nici  n'a  mai  aşteptat  seara...  se  îngrijora  că  poate 
n*am   să  viu!... 

Ceia  ce  mi-e  dat  să  aud  mă  surprinde  şi  mai  mult  decât 
ceia  ce  mi-a  fost  dat  să  văd  în  după  amiaza  asta! 

Niculina  îmi  cere  ajutorul  împotriva  lui  bărbatu-său! 
Am  aşezat-o  pe  genunchii  mei  şi  ea  mă  priveşte  drept  în 
ochi,  nu-mi  dă  o  clipă  răgaz  să  înţeleg,  decât  ceia  ce-mi 
vorbeşte,   decât   ceia   ce-mi  porunceşte   ea. 

Va  trebui  să  aduc  soldaţi  mulţi,  foarte  mulţi,  mai  mulţi 
de  jumătate  decât  am...  altfel  nu  va  îndrăsni  să  rămână  în 
casă,  şi  va  fugi.  Dar  ea  vrea  să  rămână,  să-1  vadă  prins, 
legat,  să-i  arunce  în  faţă  ura  şi  dispreţul  ei. 

Mă  zguduia  de  mână  şi-mi  scormonea  cu  unghia  re- 
ziduri  sadice  în  subconştient;  îl  vom  ţine  legat  im  ceas, 
dincolo,  în  odaia  cu  ferestruică  şi  noi  dincoace  vom  chi- 
coti. 

—  Să  vezi  cum  am  să  te  strâng  atunci,  cum  am  să  mă 
zbucium  şi  cum  am  să  chicotesc...   să-1  simt  tresărind  de 


RUSOAICA  237 

sub  frânghii...  Şi  pe  urmă  să  trec  dincolo  cu  ochii  încer- 
cănaţi,  să-1   mângâi   pe  obraz   şi   să-1   jelesc...   Pentru   c'o 
fugit,  nu-i  aşa  că  va  fi  osândit  la  mai  mulţi  ani? 
Mă  cutremur  de  surpriză  şi  de  plăcere. 

—  va? 

Ii  răspund  cu  sărutări  grele,  prelungi. 

—  Aşa...  aproape  de  miezul  nopţei  trebue  să  vii  cu 
moscalii.  El  va  sosi  ca  la  un  ceas,  două,  după  aceia,  când 
ştie  că  plecaţi,  că  mi-a  smuls  totul  azi  noapte  din  gură... 
Dar  dacă  vii  aşa  cum  doresc  eu,  vei  afla  şi  tu  noutăţi 
fără  pereche. 

înclin  din  cap  cu  pricepere;  dar  nu  mă  grăbesc  să-i 
descopăr  că  noutăţile  ei  sunt  lucruri  vechi  pentru  mine. 

—  La  repezeală  îi  aşezăm  pe  toţi,  care  pe  unde  tre- 
bue. Eu  singură  ţi-i  aşez  cu  mâna  mea  prin  toate  mighe- 
relc,  afară  de  locurile  pe  unde  trebue  el  să  sosească,  să, 
nu-i  dea  de  bănuit...  Miroase  foarte  dedeparte,  ca  un  co- 
poi...   Haide,   spune,   mi-aduci  patruzeci  de   saldaţif... 

Apreciez  avântul,  prevederea  şi  mai  cu  seamă  sinceri- 
tatea Niculinei.  Dar  ajutorul  pretins  mi  se  pare  exagerat. 

~  Ce  să  facem  noi  cu  patruzeci  de  oameni  acolo  Ni- 
culino,  mi-e  ruşine  de  aşa  vitejie...  patru  sunt  de  a- 
juns... 

Dar  ea  nu  vrea  să  audă,  se  supără,  îmi  spune  cS 
dacii  nu  va  număra  ea  cu  mâna  ei  patruzeci  de  oa- 
meni, nu  se  maf  angajează  la  nimic.  Şi  prinde  iarăşi 
flfi-mi  zugrăvească  scena  care  se  va  petrece  peste  două 
nopţi,  cu  noi  şi  neaşteptate  amănunte,  care-mi  învălue 
ochii  în  dogori  de  plăcere. 

încerc  s'o  ridic,  înfiorat  de  căldura  acestei  revărsări 
de  ură,  dar  ea  ştie  şi  acum  să-mi  scape  din  braţe,  cu  di- 
băcia dedemult.  Nu,  acum  nu,  şi  nici  la  noapte.  Trebue 
tfl  ne  păstrăm  până'n  noaptea  următoare,  când  va  fi  în- 
sfărşil  cu  lotul  şi  cu  totul  a  mea.  Acuma  nu,  pentru  orice 
pe  lume... 

—  Voi  pune  apoi  îndată  masa  şi  ne  vom  ospăta... 
asia  va  fi  ospăţul  de  nuntă...  voi  scoate  vin  din  beci  şi 
voi  da  ^  la  saldaţi.  .  Şi-i  vom  da  şi  lui  prin  ferestruică... 
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Doamne,  mi  se  pare  că  trăesc  în  vremea  străvechilor 
navale,  când  femeia  învinsului  trebuia  să  se  aşeze  la  masa 
prăzilor,  alături  de  învingător,  să  se  îmbete,  să  cânte  şi 
să  joace  pentru  el,  să  cadă  frenetic  în  braţele  lui,  dina- 
intea celui  legat  şi  neputincios. 


Gârneaţă  nu  pare  să  aprobe  de  loc  noul  meu  plan  de 
luptă.  Rămâne  întunecat  şi  tăcut. 

—  Nu  înţelegi  Gârneaţă,   e  fără  nici  o   bătaie  de   cap. 

—  Şi  vadul  lui,  cum)  îl  mai  aflăm,  domnule  locotenent  ? 
Parcă    spuneaţi   că   ăla   e   mai    important... 

-—  II  vom  afla  noi  şi  pe-acela. 

-—  N'are  să  ni-1  arate  chiar  de  l'om  pune  pe  căr- 
buni... 

—  O  să-1  facem  scăpat  odată,  la  urma  urmei... 

—  Atunci  de  ce  să  ne  mai  ostenim  să-1  prindem  la 
noapte...  de  ce  să  nu-1  urmărim,  cum  am  plănuit  doară 
întâi... 

—  Măi  băiatule,  măi,  nu  înţelegi  tu  odată...  şi  ples- 
căesc  din  buze,  negăsind  cu  ce  să  continui.  Ba  da,  iată: 
—  Nu  'nţelegi  tu  odată...  mi-e  frică  să  nu  vă  simtă...  şi 
ne  scapă  atunci  şi  el  şi  vadu'... 

—  Hm,  domnule  locotenent...  răspund  eu  cu  ce  vreţi 
dumneavoastră,  dacă  ne-o  simţi...  Mi-am  găsit  un  locşor... 
nu  acolo  pe  unde  coboară  el...  mult  mai  la  dreapta,  spre 
drumeagul  care  dă  în  sat...  e  chiar  pe  costişă  şi  am  toată 
câmpia  sub  ochi...  Şi  besnâj  nepătrunsă  să  fie,  dar  dacă 
te'nveţi  cu  noaptea,  până  la  douăzeci  de  metri  tot  nu-ţi 
scapă  nimic...  C'aşa  e  scobit  terenul  acolo,  că  trebue 
să  faci  ocol  ca  s'ajungi  cu  piciorul;  dar  peste  tufărişuri  e 
foarte  aproape  şi  priveşti  drept  în  scoborâşul  lui... 

Şi  Gârneaţă!  continuă,  ca  şi  când  scena  i  s'ar  desfă- 
şura prezentă  aci,   lângă  noi,  în  jurul  nostru... 

—  Acolo,  e  de  ajuns  să  fie  doar  unul  dintre  noi, 
ăilalţi  aşteaptă  în  vălcea...  printre  tufe...  m'am  hotărit 
eu  singur  sa  mă  aşez  sus...  ca  să  mă  scobor  repede 
şi  fără  zgomot  la  ăi  de  jos...   dac'o  fi  lună  pe  de-oparte 
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e  mai  bine  căi  e  lumină,  da  pe  de  alta  e  mai  rău  că 
trebue  să  ne  ţinem  mult  în  urmă...  dar  dacă  sunt  numai 
stele  ori  nor...  ne  luminează  destul  zăpada... 

Gârneaţă  e  încâ  pe  drum  după  haiduc,  dar  gândul  meu 
îl  aşteaptă  în  noaptea  posomorită  cu  promoroacă,  printre 
fantasmele  albe  ale  sălciilor...  Suntem  doar  patru  fiinţe 
cu  inimile  una  lângă  alta...  iar  mai  departe,  pentru  orice 
eventualitate  un  caporal  cu  o  grupă  întreagă...  Tăcere 
şi  ureche  încordată...  până  ce  în  cornetele  auzului  su- 
praexcitat  de  nerăbdare,  cad  cele  dintâi  unde  ale  miş- 
cărei,  care  se  apropie...  Sunt  ei:  Bălan  şi-o  fată  înaltă 
...cu  o  cutie  de  vioară... 

—  Dacă  n'or  fi  înţeleşi,  încep  iarăşi  să  aud  pe  Gâr- 
neaţă, eu  îmi  pun  capu'  jos  domnule  locotenent... 

Am  tresărit  deodată  şi  m'am  întors  duşmănos  spre 
dânsul. 

—  Să  ne  mutăm,  adică,  toţi  acolo,  ca  să  poată  trece 
bărbatu-său,  nestingherit,  încoace...  Şi  noi,  aşteaptă,  aş- 
teaptă, iar  dimineaţa  cocoana  să  nu  mai  poată  de  mi- 
rare: —  „Ai  văzut  căi  n'a  venit?  să  ştii  că  a  mirosit 
ceva...** 

Noaptea  s'a  lăsat  atât  de  jos  pe  pământ  că  nu  mai  e 
loc  pe  sub  dânsa,  nici  pentru  cea  mai  bună  privire. 
Doar  zgomotele  sosesc,  zgomotul  de  metal  şi  forfotă 
al  pregătire!  soldaţilor.  Copacii  s'au  înfrăţit  şi  s'au  con- 
topit cu  desăvârşire,  cu  acest  alburiu  îngi'oşat  al  chi- 
ciurei  îmbibate  de  întunerec,  mai  înşelător  decât  besna 
cea  mai  adâncă;  doar  trunchiul  sălciilor  celor  mai  a- 
propiatc  par  trombe  chinuite,  vărsate  de  norii  catranu- 
nului  Inglieţat  de  deasupra.  Umbrele  umane  au  căpătat 
dimensiuni  şi  deşucheri  de  mogâldeţe;  se  strâng  şi  se 
aşează  Intr'o  linie,  care  niciodată  nu  mai  poate  fi  dreaptă. 
Paşii  mă  duc  prin  puiul  de  ger,  ca  prin  roiuri  de  albine 
amorţite  care  mă  înţeapă  ca  în  vis,  în  vârful  nasului 
şi    al    urechilor. 

Ridic  gulerul  de  blană  al  dolmanului  şi  chem  pe  Gâr- 
neaţă. II  întreb  în  chip  de,  ultimatum  dacă  e  hotărît 
&ă  facă  urmărirea,  dacă  şi-a  ales  oamenii   şi  dacă  pe-un 
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astfel  de  înlunerec  crede  că  poate  ajunge  la  vre-im  re- 
zultat. 

Da.  E  hotărîl  şi  înţelegerea  e  făcută  cu  Cebuc  Va 
mai  lua  şi  pe  Gherăscu... 

—  Cât  de  văzut,  măcar  de-o  avea  el  ochi  mai  buni 
ca  ai  mei,  se  prinde  vitejeşte  Gârneaţă. 

Propriu  zis  nu  mai  simţeam  acum  nici  nerăbdarea 
dela  început  de  a  vedea  sinceritatea  şi  deci  totală  abdicare 
a  Niculinei;  nici  entusiasmul  cinic  de  a  lega  pe  Bălan, 
ajutat  deadreptul  de  acest  idol  al  sufletului  lui,  din  pri- 
cina căruia,  la  arestarea  dintâi  îmi  jurase  desigur  ură  de 
moarte.  Gândul  reveni  întreg  la  Valia,  ca  un  fuior  întors  o 
clipă  dela  răsuceala  lui  firească. 

Dar  siguranţa  lui  Gârneaţă  în  amăgirea  Niculinei,  îmi 
înfigea  şi  mai  adânc  acele  gerului  în  umerii  obrajilor, 
iar  minciuna  şi  prefăcătoria  acesteia  mă  umplură  până'n 
fund  de  indignare  şi  de  umilinţă,.  De  aceea,  curios  peste 
măsură  să  văd  până  la  ce  margine  va  duce  batjocura 
ce-mi  pregăteşte,  îi  execut  în  întregime  îndemnul:  pa- 
truzeci de  soldaţi  şi  gradaţi  păşesc  pe  urmele  crupei 
lui  Pafnute  pe  drumul  bine  cunoscut,  în  noaptea  in- 
certă şi  neprietenă. 


Niculina  ne  aştepta. 

Ne  primeşte  cu  şoapte  şi  cu  satisfacţie,  îmi  numără 
soldaţii  şi  ea  singură  îi  aşează  câte  unul  sau  câte  doi 
pe  la  colţuri,  pe  după  stâlpi,  în  dosul  portei,  în  coşar, 
pe  după  grajduri,  în  toate  părţile,  în  curte,  dar  nu  în 
grădiniţa  cu  nuc  şi  nici  în  livada  cea  mare  care  ducea 
spre  salcia  pletoasă  şi  spre  cărăruia  invisibilă  de  pe 
ripa  cu  mărăcinişuri.  Se  înţelege:  pe  acolo  trebuia  să 
vină  el  şi  cel  mai  mic  zgomot,  cea  mai  neînsemnată 
bănuială  îl  întorcea  îndată  din  cale,  strica  totul.  Pe  când 
aşa,  va  fi  lăsat  să  se  apropie,  va  bate  în  fereastra  din 
dos,  Niculina  îl  va  îndemna  să  treacă  la  uşă,  va  fi  lă- 
sat să  intre  pe  întunerec,  eu,  din  dosul  uşei,  îi  voi  pune 
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revolverul    în    tâmplă    şi   cu   ţignalul    în    gură   voi    da    a- 
larma.   Şi  cei  patruzeci  de  oameni   se   vor  năpusti. 

Mai  rămânea  să-mi  explice  Niculina  de  ce  nu  pune 
soldaţi  şi  în  hrubele  din  dosul  casei;  dar  uită  s'o  facă 
şi  evident,  nici  eu  nu-i  atrag  atenţia  asupra  acestei  o- 
raisiuni.  Iar  oamenii  mei,  cari  erau  instruiţi  să  nu-şi  ex- 
prime nici  cea  mai  uşoară  nedumerire,  îşi  primiră  locu- 
rile hotărîte,  cu  muţenie  adâncă...  Dacă  până  într'un 
ceas  nu  avea  să  se  petreacă  nimica  şi  nu  primeau  sem- 
nal dela  mine,  sergentul  avea  poruncă  să-i  adune  pe 
toţi  în  magazia  cea  mare  şi  să  facă  şi  focul. 

—  Atunci  vom  aştepta  înăuntru  numai  noi  doi  Ni- 
culino;  poate  e  nevoe  să  stingem  şi  lampa? 

—  Nu  e  nevoe,  nu  e  nevoe...  poate  va  bănui  ceva... 
Să  vadă  că-1  aştept...  N'are  să  poată  zări  prin  perdele 
cine  mai  e  înăuntru... 

Mă  aşezai  călare  pe-un  scaun,  chiar  lângă  uşa  pe 
care  o  încuiai  bine  şi-i  dovedii  neglijent  că  aci  eram  ferit 
şi  de  ochi  şi  de  glonţ  şi  dinspre  cele  două  ferestre  cu  gra- 
tii de  fier,  cari  dau  în  pălimar  de  unde,  —  de  bună  sea- 
ma nu  avea  să  vină  nici  un  pericol  —  şi  mai  cu  seamă 
—  dinspre  ferestruica  de-alături,  ale  cărei  perdele  erau  a- 
cuma  suspect  de  bine  împreunate. 

—  Ce  ne  poate  privi  ferestruica?  dă  ea  mirată  din 
umeri.  Dar  e  bine,  e  foarte  bine  că  te-ai  aşezat  aşa, 
încuviinţă    ea    privind    anume    spre    ferestrele    cele    mari. 

-  Poate-i  vine  gust   să  intre  întâi   alături...    Ar  fi  fost 
bine  s^  fi  aşezat  un  om.  doi  şi-acolo... 

—  Cum  o  să  intre?  .se  minună  toată  Niculina.  Cheia 
e  doar  la  mine... 

Şi  mi-o  arătă. 

—  Nu  cumva  mai  are  şi-o  pereche. 

—  Nuuu... 

O  mirare  a  Niculinei  a  fost  că  oamenii  pe  care  i-am 
adus  erau  doar  moscali  şi  vagmiştri  de  cei  mici.  Era  bine 
să  fi  avut  şi  ajutorul  lui  Gârneaţă  or  Cebuc... 

—  Ce  vrei?  după  ce  că  las  hotarul  desgolit...  cu  trei 
schimburi   de   câte   zece  oameni   să    las    măcar   cu   dânşii 
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pe  amândoi  plutonierii.  Altfel  patrulele  îşi  fac  de  cap... 
Dac^  vine  o  inspecţie?...  Ar  râde  de  mine  toată  armata, 
dacă  ar  afla  că  am  pornit  cu  patruzeci  de  bărbaţi,  ca 
să  prind  unul  singur...  Asta,  numai  ca  să-ţi  fac  pe 
voile  tale...  Aşa  se  prosteşte  bărbatul,  când  îi  şop- 
teşte ceva  la  urecliQ  o  femee  frumoasă. 

Ea  se  apropie  de  mine,  lângă  uşă,  mi  se  aşeză  pe 
genunchii  şi  mă  mângâie  înduioşată:  trebuiii  să  constat 
nu  fără  surprindere  că  gestul  ei  era  din  cale  afar^L  de 
gingaş  şi  de  curat. 

—  Lasă,   are   sa   fie  bine   de   noi    doi,   mă   asigură   ea. 
îmi   petrecu   braţele   pe   după   gât    şi    mă   sărută   lung. 

Dar  se  ridică  repede  şi-şi  puse  degetul  pş  buze  făcân- 
du-mi  semnul  cuminţeniei,  ca  o  gazdă  care  are  întâi 
treburi  mai  serioase  de  îndeplinit. 

Şi  la  distanţă  socotită  dincolo  de  lungimea  manei 
mele,,  ea  porni  să  se  învârtească  zglobie,  tropăind  cam 
exagerat  pe  scândurile  podelei.  Avea  uşoare  momente 
de  neatenţie,  pe  care  le  acoperea  îndată  cu  râsete  din 
nimic,  cu  alte  tropăeli,  iar  acum,  din  nebăgare  de  seamă 
luă  în  picioare  un  scaun  greu  de  lemn,  care  căzu  pe 
spetează  cu  plesnet  mare... 

-^  Nu  ştiu  ce  am,  se  grăbi  ea  să  mă  lămurească.  Sunt 
straşnic  de  nerăbdătoare... 

—  Adevărat...    tropăi   de    par'că   ţi-ar   fi   frig. 

—  Tropăi? 

—  Aşa  mi  s'a  părut...  Mai  pune  un  lemn  în  sobă... 
aici  la  uşă  nu  prea  e  aşa  cald,  iartă-mă  că  nu  pot 
să  fac  eu  lucrul  ăsta. 

Ea  se  grăbi  să-mi  asculte  sfatul,  deşi  era  nespus 
de  cald  în  odae,  ~  cu  dolmanul  pe  mine  par'că  eram 
în  bae.  Luă  chiar  mai  multe  bucăţi  dintr'o  dată  şi  toate-i 
scăpară  în  ultimul  moment  cu  zgomot  cumplit. 

Ea  se  scuză  pentru  stângăcie,  iar  eu  îi  trimisei  o  să- 
rutare. Va  să  zică  stimabilul  era  în  pivniţă.  Şi  trebuia 
să  1  se  dea  semnalul  cuvenit.  Probabil  acela  a  fost  de- 
tunătura jilţului  celui  greu,  prăbuşit  pe  scânduri.  Căderea 
lemnelor    era   un    supliment.    Acum   privirea    ei    începuse 
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să  cale  ca  din  întâmplare  spre  ferestruica  întunecată. 
Aşteaptă  cumva  să  i  se  răspundă  că  s'a  auzit  semnalul 
şi  că  expediţia  începe?...  Mai  mult  decât  probabil!.  De 
bună  seamă  însă  confirmarea  din  dosul  perdeluţelor 
strânse  trebue  să  cam  întârzie.  Râsul  ei  din  acest  mo- 
ment, fără  prea  justă  cauzal  e  prea  galben,  ca  să  nu 
trădeze  o  vie  nelinişte.  Drăguţa  de  ea,  trebue  ajutată 
mititica... 

—  Niculina,  dai'  eşti  de-o  nervozitate  de  nedescris. 
Par'că  ai  avea  chef  de  joc.  Tot  stau  eu  aici  în  colţul 
ăsta,  de  unde  nu  pot  să  mă  mişc...  Până  una  alta, 
ia  trage-i  tu  o  căzăcească  zdravănă...  Nu  mă  înddesc 
c'o  ştii... 

—  O  căzăcească?  dădu  ea  din  umeri  pentru  o  astfel 
de  trăsnae,  însă  tare  luminată  la  faţă.  —  A,  ţie  nu  ţi-am 
arătat  niciodată  cum  ştiu  eu  să  joc  căzăcească... 

—  Nu  mi-ai  arătat,  într'adevăr... 

Propriu  zis  nu  vroise  să-mi  arate,  când  astă  toamnă 
îmi  mai  venise  această  fantezie.  Atunci  tocmai  se  scu- 
zase că  n'o  ştie  prea  bine. 

Şi  paşii  ei  se  porniră  în  fugă  pe  loc,  corpul  începu 
să  \  se  zbată,  strângându-se  pe  vine  şi  înălţându-se 
în  dârze  cutremurări  ale  sânilor,  capul  îi  căzu  pe  spate; 
cu  chiote  lungi,  cu  priviri  de  extas,  toată  fiinţa  ei  se 
concentrase  subit  în  jocul  acesta  sălbatec,— nepăsătoare, 
de  ce-ar  putea .  să  se  mai  întâmple  cu  închipuita  ivire 
neaşteptată  a  lui  Bălan  pe  la  ferestrele  dinafară:  nebă- 
gâtoare  de  seamă,  că  sonoritatea  cam  imperfectă  a  po- 
delei până  şi  unui  auz  mai  puţin  atent  i-ar  fi  putut  re- 
vela dedesubt  golul  unui  beci.  Nu-mi  mai  rămâne  nici 
o  Îndoială. 

Şi  când  socotesc  că  „semnalul'*  a  răspuns  chiar  până'n 
magazia  soldaţilor,  nu  numai  în  beci,  o  întrerup  destul 
de  serios: 

—  Niculina,  ar  trebui  să  mai  laşi  zdupănitul  ăsta... 
Dacă  vine  tocmai  acum  şi  te-aude  de  departe? 

Ea  se  opreşte  deodată  şi  mă  priveşte  galbenă  şi 
îngrozită,    Inecându-se    în    zbaterea  aprigă    a    respiraţiei. 
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Dar  eu  o  asigur  cu  înclinări  repetate  din  cap  şi  cu  râs 
împăciuitor  —  şi  ea  înţelege  —  că  gândul  meu  e  fără 
ascunziş  şi  că  sfatul  e  dat  cu  adevărat  pentru  Bălan 
cel  dinafară.  O  îndemn  să  joace  iarăşi,  dar  mai  uşurel, 
că  poate  şi  soldaţii  de  afară  să  se  ia  de  gânduri;  eu  îi 
voi  fluera  uşor  căzăceasca,  pe  care  ea  şi-o  cântase  sin- 
gură panii  acum.  Dar  ea  mă  priveşte  din  pou  îndoel- 
nică...  şi  refuză,  privind  cu  exagerată  îngrozire  spre  fe- 
restrele dinafară  şi  cu  vădită  enervare  către  ferestruica 
fără  răspuns.  îmi  face  muteşte  semnul  negaţiei. 

E  rândul  meu  să  mă  neliniştesc;  îmi  regret  intervenţia 
cu  aer  de  glumă  stupidă  în  deslănţuirea  tot  mai  sălba- 
tecă) a  jocului  ei.  Sunt  hotărît  să  încep  eu  acum  semnalele 
pentru  cei  dedesupt.  Dar  încă  mai  aştept:  mă  asigur  că 
poate  nu-s  gata  toate  pregătirile  acolo.  E  o  cursă  mare 
pe  care  trebue  s'o  întreprindă  acum  Bălan  şi  la  mijloc 
trebue  să  fie  o  răsplată  şi  mai  mare,  de  vreme  ce  el 
şi-a  luat  atât  de  îndresneţe  precauţii...  Acum  poate  fi 
fără  grijă.  Nesupăi'at  de  nimeni  va  atinge  malul  Nis- 
trului şi-1  va  trece...  căci  dincolo  îl  aşteaptă  o  propu- 
nere cine  ştie,  pentru  el  poate  tot  aşa  de  scumpă,  pen- 
tru mine  cea  mai  scumpă  din  lume... 

Iar  peste  trei  zile...  peste  patru  sau  poate  chiar  nu- 
mai peste  două  vârful  degetelor  mele  se  va  înfiora  la 
atingerea  mâinilor  ei...  îi  voi  pipăi  fruntea  şi  obrajii  şi-i 
voi  cuprinde  însfârşit  dintr'odată,  cu  o  lacomă  înghiţi- 
tură a  ochilor,  pentru  totdeaima,  faţa  asta  insesizabilă, 
pe    care   însfârşit    o    voi    avea... 

Tresar  iarăşi  uimit  de  apropierea  acestei  atât  de  do- 
rite,  de  nostalgice   fericiri. 

Şi  tresăritul  meu  concordă  cu  tresărirea  Niculinei.  Nu 
mi  s'a  părut.  Pe  faţa  ei  furişată  pentru  a  nu  ştiu  câta 
oară  spre  ferestruică  am  surprins  o  uşoară  alungare  de 
umbre  şi  linii,  ca  apa  calmă  într'un  amurg,  pe  care  a 
alins-o  picioare  de  gâză.  Nu  mai  încape  îndoială:  acum 
figura  ei  e  toată  spre  mine,  râzătoare  şi  asigurătoare. 
S'a  făcut  aşa  dar...  el  e  gata  de  pornit,  aşa  dar...  în- 
tr'un  ceas  bun,   Dumnezeule  mare... 
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Dar  tocmai  acum,  calmul  care  ar  trebui  din  nou  să  mi 
se  aşeze  în  suflet  ca  într'un  jilţ,  încă  nu-şi  găseşte  lo- 
cul complect  liberat.  Nouraşi  de  nesiguranţă  izvorăsc 
din  albastrul,  care  domnise  neîntinat  la  început  înlăun- 
tru-rai  şi-mi  umplu  cerul  nădejdei  cu  spuma  opacă  a 
grijei:  dacă  va  ocoli  Duboşani,  dacă  nu  se  va  ajunge 
cu  Valia  la  tocmeală,  dacă  va  plănui  s'o  jefuiască,  dacă 
ea  se  va  fi  mutat  în  alt  sat...  S'o  găsească,  s'o  gă- 
sească... 

Trebue  să  opresc  această  năvală  de  gândiu*i  deşu- 
chiate,  care-mi  străbat  acum  din  toate  părţile  capul,  în 
iureş  din  ce  în  ce  mai  accelerat.  Trebue  să  mă  înţeleg 
răspicat  cu  banditul... 

—  Niculina,  izbucnii  deodată.  Spune,  este  încă  acolo, 
opreşte-1...  Vreau  să  mă  înţeleg!  cu  el...  nu-i  voi  face 
nimic;  dacă  mă  va  asculta...  II  voi  lăsa  să  plece... 

Niculina  care  se  aşezase  tocmai,  pe  marginea  patu- 
lui s'a  ridicat  tremurând  şi  ţinteşte  privirile  înebunite 
spre  ţignalul  pe  care  mâna-mi  mi-1  apropie  de  buze. 

--  Ce  faci?  îngăimă  ea  stins,  frângându-şi  mâinile... 
Să  nu  şueri... 

—  Dacă-1  vei  opri,  nu  şuer.  Vreau  să-i  vorbesc,  să 
ne  înţelegem.  Dacă  nu  —  urlu  cu  toată  puterea,  —  voi 
încunjura  toată  casa  şi  toată  ograda  până  la  salcia  ple- 
toasă, de  lângă  râpă...  Trebue  să  mai  fie  o  ieşire  pe 
aici...  O  voi  găsi  eu  n'aveţi  grijă... 

Dar  ea  şi-a  revenit  acum,  e  stăpână  pe  vorbele  şi 
pe  mişcările  ei,   cu  toată  paloarea  ce  i-a  rămas  pe  faţă. 

—  N'ai  decât  s'o  înconjuri  şi  să  cauţi  până  mâine, 
mă  înfruntă  ea  cu  cerbicie,  izbucnind  apoi  în  râs.  —  Ce 
ţi-a  mai  căşunat?  Ce  vrei  să  zici?  Că  sunt  înţeleasă  cu 
Serghc...  Cum?  In  ce  chip  sunt  înţeleasă  cu  el?...  De 
unde  să-1  opresc... 

—  Dacă  nu-1  opreşti,  şuer... 

—  Şueră!  mă  bravează  ea  fixându-mă  puternic  şi  fă- 
când un  pas  spre  mine.  Dar  când  fluerul  mi-atinge  bu- 
zele, ea  se  repede  Ia  mine  şi  mi-1  smulge  dintr'o  smii- 
citură.  '    ' 
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—  Nu  pricepi  că  eşti  nebun?  Ce  ţi-a  mai  venit?  Ai 
să;  cauţi  de  geaba.  Casa  n'are  decât  uşile  aistea:  cea 
de-aci  şi  cea  de-acolo.  Unde  poate  să  fie  el?...  Şi  dacă 
ar  fi,  cum  ar  putea  să  plece  ştiindu-te  aici,  se  hazar- 
dează ea  la  diversiune. 

—  Lasă  asta  Niculina...  Acum  ştiu  bine,  el  a  fost 
ascuns  dincolo...  te-a  pus  să  mă  ţii  de  vorbă  şi  să  mă 
îndemni  să-mi  aduc  toţi  soldaţii,  ca  să  poată  el  trece 
peste  râu,  nesupărat...  Foate  bine...  îl  voi  lăsa  să  plece... 
Dar  în  schimb  vreau  să-i  propun  şi  eu  ceva...  Dacă-mi 
îndeplineşte  ce-i  cer,  din  partea  mea  va  fi  liber  tot- 
deauna... Ascultă  Serghe  Bălan,  rostesc  solemn,  îndrep- 
tând graiul  spre  ferestruică. 

Dar  Niculina  izbucneşte  într'un  râs  formidabil.  Ea  e  la 
un  lung  de  mână  departe  de  mine,  oprită  de  firetul  flue- 
erului,  pe  care-1  ţine  zdravăn  în  mână. 

Profit  de  veselia  ei  subită,  şi'n  care  mi-e  cu  nepu- 
tiinţă  să  recunosc  resonanţa  calpă,  ca  să-mi  liberez  ţig- 
nalul.  Ideea  ce-mi  venise  tocmai  acuma,  avea  fără  în- 
doială să-mi  spună  dacă  Serghe  apucase  să  se  coboare 
în  pivniţă  sau  se  mai  găsea  încă  alături.  Pentru  că... 
or  cât  ar  fi  consimţit  el,  în  cele  din  uilmă  să-şi  neri 
cîeze  în  chipul  ăsta  necredinţa  nevestei;  ea  nu  va  merge 
până  acolo  cu  îndrăsneala  încât  să  execute  ceia  ce-i  voi 
comanda  eu  acuma... 

—  Atunci^  dacă  nu  e  aci...  atunci  desbracă-te  iubita 
niea,   haide,  desbracă-te... 

Intr'adevăr.  Ea  mă  priveşte  uluită  peste  măsură,  stu- 
pidă... Veselia  s'a  prefăcut  într'o  clipită  în  cea  mai  cum- 
plită stupoare... 

Rânjesc  satisfăcut. 

—  Haide,  ce  mai  aştepţi... 

—  Dar  ce  ţi-a  mai  venit...  dar  nu  te  mai  pricep...  dar 
JIU  înţelegi  că  el  trebue  să  sosească  dintr'o  clipă  în- 
tr'alta... 

—  Nu  face  nimic...  eu  am  să-1  primesc,  nu  tu...  hai- 
de^, haideţi. 

—  Pe  semne  şăgueşti... 


RUSOAICA  247 

—  începi...  sau... 

Niculina  e  galbenă  ca  un  cadavru.  Numai  ochii  ei 
trăesc  mai  vii  ca  viaţa  însăşi.  Pe  urmă  braţele  i  se 
ridicară  în  semnul  celei  mai  zdravene  nedumeriri,  de 
fapt  pentru  a  câştiga  timp  şi  mai  ales  a  arunca  la  adă- 
postul braţului  o  nouă  privire  la  ferestruică... 

$i  eu  aici  am  vrut  să  ajung:  mi-e  deajuns  această 
privire  şi  sunt  gata  s'o  opresc,  să  dau  drum  cuvintelor 
mele  pentru  Valia. 

Dar  tocmai  atunci,  mâinile  Nîculinei  căzură,  ea  în- 
cepu să  râdă  stingherită  şî  un  vârf  de  curiozitate  îmi 
înfipse  în  suflet  îndemnul  unei  uşoare  zăbave.  Cu  of- 
tat de  pudoare  ea-şi  trase  pe  dedesubt  şnurul  capotului 
larg;  pulpanele  acestuia  se  lăsară  atunci  într'o  parte 
şi  într'alta,  descoperind  în  întredeschizătură  albul  mo- 
leşitor  al  lingeriei  intime  şi  o  coapsă  goală  până  mult 
deasupra  genunchiului...  Doamne,  ar  trebui  sa  opresc 
aci  silnicia,  dar  îmi  simt  ochii  dogorind  ca'n  faţa  unei 
arzătoare  noutăţi.  De-abia  acum  îmi  dau  seama  de  în- 
semnătatea acestui  câştig  uimitor,  pe  care  1-a  dobândit 
pentru   mine  Niculina:   el  acceptă,  el  mă  acceptă. 

Niculina  chicoti  uşor,  ruşinată,  îşi  duse  cu  aceiaşi 
încetineală  stânjenită  şi  calculată  mâinile  la  ochi,  ia- 
răşi pavăză  pentru  a  primi  noua  aprobare,  pe  urmă 
întinzând  braţele  în  jos  se  scutură  hotărîtă:  capotul  căzu 
cerc  negru  în  jurul  înaltelor  picioare. 

Aştept  cu  fluerul,  dar  şi  cu  sufletul  la  buze:  e  cu 
putinţă  oare?  Ea  râdea  în  cascade  scurte,  ruşinate,  ca 
o  fecioară  pe  care  o  desbraci,  în  vreme  ce  coada  ochiului 
ii  scapă  necontenit  spre  ferestruică:  c  limpede  că  nu 
de  mine  se  ruşinează.  A  doua  fusta,  albă  şi  scurtă  căzu 
deasemeni.  Era  timpul  s'o  fac  să  înceteze...  şi  totuşi... 
ea   râde   şăgalnic   spre   mine,   spre    ferestruică... 

O,  sunt  un  satrap,  un  paşă  de  tuaregi:  sărmanul  Bă- 
lan cedează  chiar  când  exigenţele  mele  nu  mai  ţin  seamă 

Sinistră  umilinţă...  dar  prea  neaşteptată,  prea  uimi- 
toare, <^  ezitările,  pudoarea,  noutatea  acestui  corp,  pe 
rare  acum  !1  contemplu  întâi  dintr'o   perspectivă,   strania 
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împrejurare    în    care    mă    găsesc,    mă    îndeamnă  încă  să 
aştept,  să  opresc  încă  în  gât  numele  Valiei. 
Totuşi,  dau  zugrumat  deslegarea. 

—  Deajuns  Nicullna...  lasă...  e  în  zadar...  m'am  con- 
vins... 

Dar  ca  şi  când  nici  nu  m'ar  fi  auzit  ea  continuă  să-şi 
tragă  rând  pe  rând  mâinile  din  baerile  cămăşei,  care 
începe  sâ  se  lase.  Sânii  se  iviră  unul  după  altul,  apoi 
pântecul,  coapsele  cu  împreunarea  lor  înegrită,  genun- 
chii... 

Niculina  era  goală,  în  splendoarea  totală  a  minunatu- 
lui ei  corp  care  mă'  întunecă  şi  mă  intimidează,  întocmai 
ca  îa  început.  Nimic,  nici  cel  mai  ne^însemnat  farmec  nu 
a  scăzut  din  această  minunăţie!  După  privirea  cernită 
prin  gene  de  patima  şi  fior  ce  mi-a  trimis-o,  ochii  ei  sur- 
prinşi de  propria  lor  îndrăzneală  au  fugit  iarăşi  la  fe- 
restruică. Dar  deodată  ea  scapă  un  ţipăt  sălbatec,  prelun- 
gul şi  deşiratul  chirăit  al  spaimei  supreme.  Dintr'o  sin- 
gură zmucire  ca  s'a  prefăcut  la  pământ  în  morman  de 
membre  lungi  şi  de  suprafeţe  lucii.  Banditul  a  ţintit-o 
desigur...  Una,  două,  trei...  aştept  paralizat  detunătura 
pedepsitoare...  incapabil  de  orice  alt  gând,  de  oricare  altă 
voinţă.  Niculina  se  înghemueşte  şi  mai  mult  în  sine,  ca- 
pul  i-a  dispărut   sub  încolăcitura  braţelor... 

—  Vin*  aici  Niculina,  târăşte-te  aici. 

Dar  ea  nu  se  mişcă  şi  lovitura  întârzie...  Sunt  aşteptat 
să  mâ  apropii,  desigur...  stimabilul  n'a  mai  putut  suporta 
priveliştea;  nudul  nevestei  expus  în  faţa  lui  însuşi  şi  a 
înşelătorului  urît  de  moarte,  deodată,  i-a  căscat  ochii 
dinaintea  propriei  lui  decăderi...  Poate  darul  ce-mi  re- 
zervase mie,  mi-1  păstra  pentru  mai  târziu;  goliciunea 
Niculinei  i-a  răsucit  însă  în  creer,  calculele  făcute  la  rece... 

Mă  aşteaptă.  Mă  apropii.  Dar  pe  lângă  părete.  Di- 
bui cuvântul  nimerit,  care  trebue  să  aducă  în  mijlocul 
acestei  încordări  pe  Valia  ca  un  înger  al  păcei. 

Dai*  Niculina  încă  mă  împiedecă.  Ea  tresare  într'un 
chiot,  se  deşiră  din  ghemul  morţei,  şi  strigă  desmetic, 
desmăţat,  cu  râs  răguşit,  desfrânat: 
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-  Haide,  loveşte,  trage,  trage,  ce  mai  aştepţi... 

Braţele  i  se  ridică  drept  în  sus,  chicii  nou  îi  scapă 
din  gâtlej,  de  astă  dată  de  biruinţă,  de  triumf,  şi  pi- 
cioarele ei  care  şi-au  păstrat  încă  pantofii  se  reped  pe 
podea  în  ropot  de  joc;  pocneşte  din  degete,  chioteşte 
sălbatec  şi  scândurile  răsună  din  nou  pe  sub  preş  de 
i actul  căzăceascăi.  Abia  acum  văd  cât  de  minunat  ştie 
îiitr'adevăr  să  joace.  Avântul  ei  mă  înspăimântă  .De  câte 
ori  ochii  ni  se  întâlnesc,  gâtul  i  se  întinde  spre  mine  şi 
capul  îi  tremură  într'o  frenetică  pasiune...  Dar  femeea 
nu  părăseşte  un  moment  locul,  din  dreptul  ferestruicei, 
unde  pândeşte  moartea,  o  desfide  chiar,  cu  privirile-i  de 
dispreţ  pe  care  le  aruncă,  ori  decâte  ori  jocul  îi  îndreaptă 
faţa  într'acolo,  pe  care  o  aţâţă  cu  patima  neSnfrânată 
ce-mi  arată  la  rându-mi  când  se  îndreaptă  spre  mine, 
cu  mişcările  involuntar  indecente,  cu  tot  zbuciumul  a- 
cestui  corp  gol  în  jocul  primitiv,  şi  năvalnic  şi  răsco- 
litor. 

§i  glonţul  inlârzie,  întârzie  necontenit... 
*  Dar  dela  sine,  femeia  se  strânge,  se  încolăceşte  în  ju- 
rul sexului  ei  învingător,  ca  şi  când  ar  fi  fost  cu  adevărat 
lovită  în  pântecul  necuviincios  şi  divin,  se  roteşte  în 
jurul  său  însuşi,  înlinzând  molatec  când  un  braţ,  când 
pe  altul,  ca  şi  când  ar  fi  vrut  să-şi  prindă  proprii  sâni, 
să  le  domolească  tremurul  semeţ  §i  virginal;  pasul  îi  re- 
vine necontenit  în  juru-i,  mişcarea  mâinilo'r  e  tot  mai  ne- 
sigură, mai  moleşită,  genunchii  înşişi  i  se  moleşesc,  coap- 
sele SC  frea(îă  de  aproape,  se  îm[)iedecă  de  muchea  pa- 
lului şi  cade  dc-a  latu-i  cu  un  sfâşietor  ţipăt  histeric, 
l>e  spate,  cu  o  mână  acoperindu-şi  ochii,  cu  alta  sexul 
pftngârit  de  aprigile  noastre  priviri  cu  pieptul  pornit  în 
frământarea  voluptoasă  a  unei  agitaţii  fără  de  asemă- 
nare. 

Si  secundele  trec  una  după  alta,  le  aud  cum  se  stre- 
coară în  neant,  deşi  ornicul  în  formă  de  farfurie  a  în- 
cremenit de  mult.  Le  aud  răsunând  ca  lovituri  uriaşe  şi 
surde  In  urechile  mele,  în  care  sângele  dă  furioase  şi 
deşarte  asalturi.   Aşa   trebue  să  le  audă   şi  celălalt   şi   to- 
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tuşi  detunătura  de  moarte  întârzie  iarăşi,  cu  toate  că 
femeea  căzută  oferă  cu  însăşi  goliciunea  mijlocului  ei 
trădător,  ţinta  cea  mai  bună  pentru  ancestrala  pedeapsă. 
Dar  de  bună  seamă,  mâna  lui  tremură,  cum  tre- 
mură încă  gândul  meu,  pumnul  meu  neputincios,  cum 
neputincioase  sunt  coardele  gâtului  meu,  care  tot  nu 
se  găseşte  în  stare  să  îngăimeze  un  sunet  articu- 
lat, ca  o  biată  lăută,  cu  discordate  şi  smulse  strune. 
Insă  trebue  să  fac  sforţări  supraomeneşti  ca  să  apuc 
înaintea  glonţului,  căci  ezitarea  banditului  îmi  pare  căi 
apasă  încă  greu  în  cumpăna  acestor  clipe,  ce-şi  iau  în- 
tr'una  zborul,  rând  pe  rând,  cu  vâslit  greu  de  aripi  în 
urechi. 

—  Niculina,  izbutesc  în  cele  din  urmă  să  rostesc  stins, 
tremurând  dai'  apoi  cu  fiecare  nou  cuvânt  dia  ce  în  ce 
mai  clar,  mai  curajos.  —  Niculina,  îţi  mulţumesc  pentru 
frumosul  tău  joc  şi  pentru  frumosul  tău  corp,  pe  care 
acum  mi  l-ai  arătat  întâi,  în  toată  strălucirea.  (Dum- 
nezeu mi-era  martor  că  nu  minţeam!)  —  Mi-ai  făgăduit 
că  ai  să  mi-1  arăţi  aşa  întreg,  când  bărbatul  tău  va  fi 
prins  şi  legat,  că  ai  să  dansezi  goală  dinaintea  lui  pentru 
mine...  Acuma  văd  însă  că  el...  a  întârzâiat,  continuai  cu 
răspicare,  prefăcându-mă  că  n'am  înţeles  nimic  din  jocul 
şi  din  ţipetele  ei;  —  dar  mie  mi  s'a  părut  întâi  că  este 
aci  şi  că  mă  păcăleşti,  de  aceea  te-am  pus  să  faci  înainte 
ceiace  mi-ai  făgăduit  că  vei  face,  când  el  va  fi  în  mâinele 
mele.  Mulţumesc,  mulţumesc. 

Vorbeam  tare,  cât  puteam  de  tare  şi  distinct,  ca  vi- 
braţiile ferestruicei  să;  poarte  lămurit  cuvintele  mele  acolo 
unde  cu  adevărat  trebuiau  să  ajungă. 

—  Dar  asta  a  fost  numai  o  şagă,  continuai  pentrucă 
eu  nu  vreau  să-1  prind,  vreau  numai  să-l  am  în  faţă 
ca  să-i  spun  la  rându-mi  păsul  meu... 

—  Niculina...  dacă  el  îmi  va  făgădui  ăst  lucru  pe  care 
i-1  voi  cere,  slobod  va  fi  să  treacă  râul;  şi  de-1  vor  prinde 
soldaţii  eu  încă  tot  am  să-1  fac  scăpat...  Şi  din  mâna 
mea  se  va  bucura  de  mare  răsplată:  asta  vream  să-1  gră- 
esc  şi  făgăduesc  dacă  îmi  va  aduce  din  Duboşani,  o  fată 
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rusoaică,  înaltă  şi  niţel  oacheşă,  cu  bundră  şi  cu  căciulă  că- 
zăceascâ,  şi  cu  cisme  de  gumă  neagră  şi  în  mână  cu  o  cu- 
tie de  scripcă...  Ea  ştie  să  cânte  bine  din  vioară  şi  îi 
zice  Valia;  pe  numele  ei  întreg  Valentina  Andreewna  Gru- 
î?ina...  repetai:  Valentina  Andreewna  Gruşina...  Şi  repetai 
încă  şi  încă,  apropiindu-mă  lipit  de  perete,  târşiindu-niă 
de  zid,  de  ferestruica  goală  ce  rămânea  într'una  pată  întu- 
necată şi  nedecisă,  scrutând  cu  neînduplecare  pe  femeia  tă- 
vălită  de   spasm,   în   moalele   patului   ademenitor. 

—  Valentina  Andreewna  Gruşina,  pe  numele  de  răsfăţ 
Valia...  Valia...  Valia... 

Tăcui  apoi  un  moment,  ca  să  prind  tactul  inimei,  care 
nii-o  luase  acum  şi  mai  avan  înainte  şi  mă  înăbuşea. 

...Ea  a  mai  vrut  să  treacă  Nistrul  pe  ghiaţă,  dar  a  ni- 
merit la  un  alt  ofiţer  care  a  dat-o  îndărăt;  dar  ofiţerul 
acela  era  un  fricos;  el  mi-a  destăinuit  aşa  de  multe  despre 
cântecul  ei  frumos,  că  eu,  după  ce  o  va  aduce  Serghe, 
vreau  să  o  ascund  bine,  aici  la  el,  sau  în  cătunul  ăsta, 
până-i  vom  face  rost  de  acte  româneşti...  Mie-mi  place 
tare  mult  cântecul  la  vioară  şi  mai  ales  cântecul  unei  prea 
frumoase  fete  şi  mult  am  fost  trist  când  am  aflat  cum  s'a 
întâmplat  cu  ea,  că  a  fost  fată  de  oameni  cu  stare  şi 
artistă;  dar  iarăşi  mult  bine  mi-a  părut  că  s'a  întâmplat 
cu  ea  aşa,  că  altfel  n'aş  mai  fi  avut  parte  să  fiu  eu 
cel  care  s'o  scap  de  ţara  ei...  Asta  aş  vrea  să  i  le 
spună  Serghe,  şi  s'o  aducă...  Şi  de-aceea  am  adus  atâţia 
soldaţi,  ca  el  să  poată  trece  acolo  nesupărat  de  nimeni,— 
iar  acum  îl  aştept  ca  să-i  spun  toate  astea...  şi  să-1  în- 
gădui ori  câţi  ovrei  o  lua  acum  cu  dânsul  să  ducă;  dar 
când  o  va  aduce  să  fie  numai  cu  ea,  cu  Valia,  pe  adevă- 
ratul ei  nume  Valentina  Andreewna  Gruşina,  care  acum 
aşteaptă  prilej  bun  ca  să  treacă  iarăşi  încoace,  cum  am 
aflat  dela  fugari... 

Alât.  Apoi  tăcere.  Nu  mi  se  răspunse  nimic,  de  sigur. 
Şi-i  dădui  dreptate  lui  Serghe  să  nu-mi  răspundă.  La 
urma  urmei  pentru  un  om  precaut  ca  el,  putea  să  fie  şi 
asta  o  poveste  bună  de  prins  oameni  în  capcană. 
Iar    cu,    soro!,    o   nimerisem    de     minune,     prcfăcându-mă 
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că  tot  ce  făcuse  Niculina  mi  s'a  părut  că  făcuse  pen- 
tru mine,  că  mă  convinsese  în  sfârşit  de  neprezenţa  lui, 
că  histericele  ei  chiote  şi  gesturi  le-am  luat  drept  glume  de 
spaimă  pentru  neîncrederea  mea.  Serghe  deci  putea  să 
plece  cu  o  îndoială  mai  puţin.  Şi  a  plecat  nu  după  mult 
timp.  Am  auzit  lămurit,  cu  urechea  încordată,  la  cerceveaua 
ferestrei  trosnet  de  scândură,  apăsată  greşit  de  călcătură 
şi  scârţâit  uşor  de  balamale.  Trăsese  de  bună  seamă 
chepengul,  după  dânsul. 

"bar  eu  încă  nu  părăsii  ferestruica  şi  cu  capul  reze- 
mat de  zid,  urmăream  mai  departe  pe  contrabandist... 
Mi  se  părea  că  simt  mişcarea  din  beci  şi  buşnitul  rând  pe 
rând  prin  fereastra  zăbrelită,  care  da  sub  suprapusele 
coşare.  Pe  urmă  drumul  prin  şenţuleţele  întortochiate,  prhi 
tunelurile  de  mărăciniş  din  grădină  şi  livadă,  pe  urmă 
scoborîşul  abrupt  şi  ferit,  din  dreptul  sălciei  pletoase,  pe 
urmă  ieşirea  în  câmp  prin  tufe  şi  pâlcurile  de  sălcii.  Şi  în 
momentul  ăsta,  din  groapa  lor,  ţâşnind  cei  trei. 

Dar  gându-mi  a  sărit  deodată  toate  obstacolele  şi  de- 
părtările şi  însoţeşte  acum  pe  singurul  şi  curajosul  me- 
sager la  poarta  culacului  din  Duboşani.  Valentina  An- 
dreewna  Gruşina  ascultă  uimită  vestea  contrabandistului 
mult  aşteptat.  Ea  se  di^mireşte  acum  deplin  de  povestea 
mujicului  cu  mustăţi  de  pisică.  Ea  rămâne  încă  nehotă- 
rîtă,  dar  Serghe  Bălan  e  omul  care  ştie  să  convingă. 
O,  e  prea  inteligent  contrabandist  ca  să  nu  te  poţi 
bizui  pe  el;  iar  dansul  Niculinei  din  noaptea  asta  îi  va 
pune  flăcări  în  cuvânt. 

Sunt  fericit. 

Aştept  cuvântul  Niculinei  ,prima  ei  mişcare,  din  a- 
ceastă  stupoare  rigidă  care  urmase  fatal  zmintitei  ei  iz- 
bucniri; aş  dori  să-i  spun  pe  de-a  larg  povestea  Valiei, 
să  o  încetăţenesc  pe  această  călătoare  mult  aşteptată  în 
viaţa  noastră;,  care  va  putea  astfel  continua  tihnită  şi  îm- 
păcată, ea  putându-şi  întoarce  din  nou  sufletul  liberat 
spre  Serghe  al  ei.  Dar  ideea  răsplăţii  care  i  se  pregă- 
teşte   lui   Serghe,    pentru   marea   bucurie    ce-mi    va   face, 
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vine  la  timp  să-mi  oprească  graiul  pe  buze.  Şi  lotuşi 
vreau  să  aud  pe  Niculina,  rostind  un  cuvânt  de  priete- 
nie pentru  Valia,  umblu  disperat  în  adâncul  gândului  să 
dau  o  înfăţişare  nobilă  intenţiilor  mele,  pe  care  apoi 
numai  o  întâmplare  streină  şi'n  afară  de  puterile  mele 
să  pară  că  le-a  zădărnicit  năpraznic,  când  Serghe  va 
fi  legat  şi  condus  din  nou   la  închisoare. 

O  privesc  muncit  de  aceste  gânduri,  pândindu-i  cea 
dintâi  mişcare.  Şi  simt  cum  goliciunea  ei  nemişcată,  ati- 
titudinea  ei  impudică  reîncepe  acum  să  mă  tortureze  a- 
prig.  Şoptesc  cu  buze  de  flăcări:  Niculina!  Dar  ea  ră- 
mâne mută  şi  nemişcată,  iar  eu  îmi  îmbrâncesc  gându- 
rile înapoi,  spre  Serghe,  spre  duşmanul  meu  Serghe, 
care  aleargă  acum  mai  credincios  decât  orice  exemplar 
de  credinţă  omenească  ,să-mi  aducă  fericirea  îndepărtată, 
lăsându-mi  zălog  fericirea  de-aci.  îmi  reazim  capul  de 
recele  zidului  ca  să  nu  mai  văd  rugul  de  plăceri,  al 
cărui  jar  hipnotic,  îmi  dogoreşte  cu  putere,  în  nemişcarea 
şi  muţenia  lui,  simţurile  şi  voinţa,  îmi  aprinde  nervii 
ca  pe  un  vreasc  de  viţe  uscate.  Imaginea  imensă  a  vi- 
sului care  se  înfăptueşte,  a  norocului  care  se  apropie, 
mă  cutropeşte  însă  la  prima  scuturare,  e  mai  tare  ca 
realitatea  însăşi  şi  las  iarăşi  îndată,  ca  pe-un  cadavru 
părăsit  în  pripă,  după  gâtuire,  corpul  acesta  care  e- 
manâ  totuşi  cu  atâta  putere  eforturile  sângelui  cald  şi 
aprig;  gândul  trebue  să-mi  alerge  hoinar  întru  întâm- 
pinarea neaşteptatului,  a  aventurosului,  a  ne  mai  cunos- 
cutului,  a  eternului  nou. 

îmi  lipesc  tâmpla  de  părete  şi  mă  trezesc  în  noap- 
lear  de  afară,  în  noaptea  reală^  cu  cei  trei  ostaşi,  cu  cei 
trei  prieteni,  la  gura  vadului  lui  Bălan.  Ziua  se  vor  pe- 
rinda alte  schimburi  invizibile  acolo,  dar  noaptea  pos- 
tul de  pază  va  fi  numai  şi  numai  acelaşi.  Voi  veghia 
ca  soldaţii  de  rând  acolo,  şi  voi  fi  fericit  să  simt  frigul 
pălrimzându-mi  prin  oase,  să  resimt  amorţirea  factice, 
somnolenţa  iepurească;  a  simţurilor  hiperexcilate  ca'n  nop- 
ţile albe  de  pe  front.  Ceilalţi  vor  avea  exclusiv  con- 
.semnul;   toţi,   pe   el,  pe  contrabandist!    El   e   tăria   şi   pe- 
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ricolul;  el  interesează  în  primul  rând,  scape  iarăşi  câţi 
muşterii  o  aduce...  de  unul,  doi,  m'oi  îngriji  eu...  de 
ceilalţi  cum  le  va  fi  norocul...  nouă  Bălan  ne  va  trebui... 

Iar  unul,  doi,  ceilalţi  nu  vor  fi  decât  o  singură  per- 
soană... Valia,  cu  pas  căzăcesc  ,cu  statură  căzăcească, 
cu  ochi  oblici  căzăceşti.  Ne  vom  repezi,  când  ei  vor  fi 
l)ăşit  bine  pe  mal  şi  ea  va  da  un  ţipăt  uşor,  ui- 
mită, neînţelegătoare...  Iar  eu  o  voi  apuca  de  mână  şi  o 
voi  trage  după  mine,  în  adâncul  zăvoaielor  şi  acolo, 
departe  de  urechile  tuturor  îi  voi  lămuri  totul  şi-i  voi 
destăinui  locul  misterios  unde-o  voi  ascunde  până  la  lim- 
pezirea lucrurilor. 

'~—  Nu-ţi  voi  cere  nimic  în  schimb  Valentina  Andreew- 
na,  îi  voi  spune,  —  decât,  până  atunci,  până  la  poto- 
lirea tuturor  vâlvelor,  să-mi  cânţi  în  fiecare  seară  ro- 
manţa fără  cuvinte  şi  bacarola  lui  Tschaicowsky  şi  să-mi 
cânţi  tot  Tschaicowsky  şi  tot  Rimsky-Korsakoff  şi  tot  Rah- 
maninow,  şi  tot  Musorsky,  şi  să-mi  cânţi  cântece  de  stepă 
şi  cântecul  tău  însuţi,  cântecul  locurilor  tale,  pe  care  le 
vreau  cât  mai  îndepărtate  şi  mai  necunoscute...  mai  ciu- 
date... mai  de  neînţeles... 

Eu  nu  ştiu  încă  locul  unde  o  voi  conduce  în  noaptea 
aceea,  dar  mâine  îmi  va  fi  unica  poruncă  să  nu  am 
altceva  în  gând;  va  fi  desigur,  va  trebui  să  fie,  o  odăiţă 
caldă  şi  primitivă,  înecată  în  vaporii  apei  de  Colonia, 
în  care  fata  mă  primeşte  în  fiecare  seară  înaltă  şi  dreaptă, 
cu  ochii  ei  risipitori  de  uimire,  uimiţi  şi  neînţelegători 
şi  totuşi  scăldaţi  în  lumina  dulce  şi  sfioasă,  tocmai  a  a- 
acestei  neînţelegeri. 

—  Pentru  ce  ai  făcut  toate  astea? 

—  Pentru  ca  veneai  de  departe,  de  foarte  departe,  pen- 
tru mine  din  altă  lume,  cu  o  vioară  în  mână,  cu  cheia  su- 
fletului tău  în  mână... 

Şi  ea  va  rămâne  tot  nedumerită,  dar  nedumerirea 
asta  tocmai  va  fi  fericirea  noastră,  ne  vom  strânge  în 
ea  de  groaza  desvăluirei  şi  a  înţelegerei,  care  n'ar  mai 
fi  niciodată  să  fie... 

Astfel  îmi  cântă  acum  închipuirea  mea  şi  e  grozav  de 
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romantic  şi  de  frumos,  mă  simt  bătând  ca  o  inimă  în 
mijlocul  vastelor  evenimente  pe  care  le  pregătesc  şi  care 
sunt  atât  de  minunat,  de  artistic  plămădite,  de  nocturne, 
de  pîine  de  depărtare  şi  de  mister,  că  simt  în  sfârşit  un 
înţeles  acestei  firi  impunătoare,  înţelesul  pe  care-1,  or- 
băcăiam  în  cărţi  sacre  şi  în  cărţi  de  matematici. 

Mă  îndrept  şi  păşesc  cu  paşi  largi,  care  trebue  să-mi 
confirme  că  trăesc,  că  se  perindă  aevea  toată  această  ţe- 
sătură de  poveste.  La  mişcarea  mea,  Niculina  s'a  ridicat 
cu  totul  în  crivat,  s'a  înghemuit  într'o  rână  cu  genun- 
chii aduşi  spre  sâni,  cu  mâinile  împreunate  şi  petre- 
cute prin  strânsoarea  lor  de  cleşte,  pe  care  o  cunosc 
aşa  de  bine.  Ea  mă  urmăreşte  desigur  de  mult,  îmi  ur- 
măreşte poate  gândul,  dar  cât  poate  ea  cuprinde  din  el? 
Mă  priveşte  cu  ochii  ei  imenşi,  deschişi  imens,  dar  abia 
acum  bag  de  seamă  că  mă  priveşte,  Doamne,  că  este 
încă  aci,  c'a  fost  tot  timpul... 

—  Dar  cam  întârzie  Serghe  al  tău,  glumesc  oprindu-mă 
dijiainte-i,    cu   mâinile   vârîte   în   buzunarele   pantalonilor. 

Aştept  pe  figura  ei  un  surâs  fugar,  dar  nimic,  —  doi 
ochi  cari  mă  privesc  într'o  încordai-e  fixă,  arzătoare. 

—  Oamenii  mei  or  fi  şi  îngheţat  prin  coşarele  voastre... 
Şi  iarăşi  nimic,   nici  o   tresărire,  nici   o   lumină,   nimic 

decât  privirea  acea... 

A,  ba  da,  un  fior,  o  undă  de  bucurie  şi  de  răutate, 
când  mă  apropii  şi  o  strângere  în  sine  ca  pentru  a-şi  po- 
trivi o  poziţie  de  apărare. 

Cu  o  smucitură  trage  macatul  dedesubt,  deasupră-i 
şi  privirea  ci  de  ură  mă  izbeşte  între  sprâncene  ca  o 
piatră.  încercai  s'o  mângâi,  dar  mă  respinse  cu  violenţă... 

—  Niculino,  dar  ce  e   cu  tine,  spune? 

Se  scutură  cu  desgust  de  atingerea  mea  şi  se  retrage 
tot  mai  spre  părete,  înghemuindu-se  necontenit;  mă  mir 
unde  mai  găseşte  loc  pentru  această  contractare,  care-i 
strânge  în  ochi  toate  puterile  trupului  şi  ale  mem- 
brelor. 

—  Aşteaptă  pe  Valea  ta,  fca  pronunţă  şi  accentuiază 
numele  Valiei  corect  ruseşte)  ce  doreşti  dela  mine? 
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—  Ah,  Valia...  pentru  dânsa...  ah...  aşaa... 

Şi  pornesc  deodată  în  râs  puternic,  din  care  mă  o- 
preşte  brusc  doar  propriul  şi  stridentul  lui  sunet... 

—  Aha...  eşti  geloasă?...  Tu  eşti  geloasă  Niculina?  Tu 
poţi  să,  fii  geloasă...  pentru  mine... 

Ea  clipeşte  ochii  ca  năpădiţi  în  întunerec  de  o  lu- 
mină vie,  neaşteptată.  Ii  ţine  închişi  o  seamă,  apoi  îi 
deschide  larg  şi  mă  priveşte  cu  o  nerăbdătoare  curio- 
zitate... 

Nu  înţeleg  ce  poate  să-mi  spună  privirea  aceea;  şi  nu 
nimeresc  nici  cuvântul  cu  care  aş  putea  să  umplu  acest 
subit  şi  neplăcut  hiat  într'o  suită  atât  de  armonioasă 
de  evenimente.  In  aşteptare,  râd  deci  cu  intermitenţe  şi 
cat  parcă  în  ochii  ei,  capătul  firului  rupt,  pentru  a  îm- 
plini la  loc  până  la  ultimul  amănunt,  ţesătura  de  aur, 
cu  care  s'a  învăluit  în  astă  seară,  mal  sigur  şi  mai  fe- 
ricit ca  niciodată,  sufletul  meu. 

Ochi:  Niculinei  sunt  umezi  şi  stăruitori...  Desigur  ca 
însăşi  aşteaptă  acelaş  lucru.  Şi  ea  însăşi  e  cea  dintâi  care 
dă    semne    că    a    găsit    trăsătura    de    unire    mântuitoare. 

—  E  adevărat?  încercă  glasul  de  argint  să  se  dumi- 
rească de  ceia  ce  i  se  pare  că  a  găsit  în  ochii  mei. 
—  Ai  spus-o  asta  ca  să  mă  mântui?  Ca  să-1  faci  să  plece 
mai    repede,    liniştit  ? 

Şi  velin  ţa  fu  dată  cu  aceiaşi  smucitură  înlături,  iar 
ea-şi  îndreptă  bustul   strângându-şi  sub   dânsa   picioarele. 

—  Spune?  Da? 
Şi-mi  apucă  mâna... 

Dar  eu  râd  nehotărît  şi  e  atâta  încredinţare  deplină 
în  privirile  ei  pentru  această  idee  mântuitoare,  că  încă  nu 
găsesc  curajul  să  i-o  turbur. 

—  Rău  ai  făcut,  mă  mustră  ea,  cuprinsă  de  gânduri... 
Ai  stricat  totul,  cu  povestea  ta...  Dar  tot  e  bine  că  ai  în- 
târzâiat  până  s'o  ticlui... 

Vorbea  rar  şi  parcă  mai  mult  cu  gândurile  ei. 

—  Ţi-am  spus:  nu  va  îndrăzni!  Şi  dacă  nu  ţi-ai  fi  pier- 
dut cumpătul,  ai  fi  văzui  că  n'ar  fi  avut  curaj  nici  până  la 
urmă... 


RUSOAICA  257 

Şi  după  o   tăcere  mai  liuigă   de   zâmbet   vag,   în   sine: 

—  El  mă  iubeşte  cu  adevărat... 

Mi  se  pare  că  aci  e  capătul  firului  şi  trebue  să-1  a- 
puc  neîntârzâiat : 

—  Intr'adevăr  te  iubeşte...  Răzbunarea  lui,  de  s'ar  fi 
I)utut  s'ar  fi  întors  numai  asupră-mi...  pe  mine  mă  aştepta 
el,  în  dreptul  ferestruicei... 

—  Ah...  pentru  aceia  ai  ticluit  povestea!  râse  ea  a- 
sigurată.  O,  puteai  să  nu  te  osteneşti.  Eu  I-am  ves- 
tit: dacă-li  atinge  un  singur  fir  de  păr,  pe  mine  nu  mă 
va  mai  vedea  în  toată  viaţa  lui,  ori  ce-ar  fi  să  se  în- 
tâmple... 

—  Xiculina!  gemui  închizând  ochii,  dibuind  orbeşte  cu 
mâinile  spre  dânsa... 

—  El  a  tăcut,  când  i-am  spus  aceasta,  continuă  Nicu- 
lina  pe  care  o  adusesem\  pe  genimchii  mei.  —  I-am  făgă- 
duit că  te  voi  îndatora  în  schimb,  să  nu-1  prinzi  şi  să 
nu-1  superi  în  drumurile  lui.  Dar  pentru  că  asta  nu  ţi-o 
puteam  cere,  până  nu  vedeam  că  el  se  supune,  mi-a  tre- 
buit deocamdată  să  te  păcălesc  cu  această  trecere  a  lui 
peste  Nistru.  Era  deajuns  că  el  ne  lasă  împreună...  de 
bună  voe.  ...După  ce  pleca,  aveam  să  joc  cu  adevărat  în 
jurul  tău  şi  să  strig:  —  El  a  fost  şi  ne-a  lăsat  împreună... 
Aşa  c  că  ţi  l-am  dat  prins?  Iată  joc  în  jurul  lui...  nu 
le  teme,  nu-ţi  va  face  nimic  nici  la  întoarcere,  căci  altfel 
el  ştie,  că  mă  va  pierde  şi  pe  mine.  Dar  tu  ai  bănuit 
că  e  alături  şi  ai  prelins  să  mă  desbrac...  Era  atât  de 
neaşteptat  şi  pentru  el  şi  pentru  mine:  dar  eu  am  înţe- 
les atunci  pe  loc  că  aci  stă  încercarea  cea  mare.  Şi  în- 
cercarea a  fost  într'adevăjF:  el  n'a  îndrăznit  să  tragă... 

Şi  iar  se  opri  mâhnită 

—  Dar  tu  ai  stricat  totul... 

Pe  urmă  începu  sfi  mă  mângAc  înduioşată  pe  o- 
braz : 

Dar  Iu,  pentru  mine  ai  făcut-o...  Nu  pentru  tine... 
(âci  ci  tot  avea  să  vadă,  dincolo,  că  l-ai  amăgit...  Ţi-o 
fost  teamă  că  el  tot  va  trage  la  urmă,  aşa  cum  căzusem 
pe    crivat... 

17 
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O  strângeam  la  piept  şi  căldura  corpului  ei  îmi  tre- 
cea prin  haine  toropitoare;  mă  cutropea  cu  mersu-i  ra- 
pid, amorţindu-mi  curiozitatea  muşcătoare  de  a  trage  per- 
deaua mincinoasă  cu  care  ea  singură  îmi  învăluise  gân- 
dul; tremuram,  nu  cumva  să-i  descopere  tot  ea,  ţesătura 
falşă   şi  fragilă. 

Am  nevoe  de  strângerea  ei;  simt  în  sânge  biruitoare, 
toată  amintirea  plăcerilor  ucigătoare,  ascunse  în  corpul 
său.  Ea  însăşi  simte  nevoia  mea,  degetele  ei  îmi  desfac 
înfrigurate  centura,  îmi  deschee  nasturii  dolmanului,  pe 
care  mi-1  răsfrânge  pe  umeri.  O  sărut  lacom  pe  buze, 
pe  ochi,  pe  obraji,  pe  păr  şi  ea  continuă  să  ml  des- 
chee înainte  —  doar  asta  e  una  din  propriile  ei  bucurii, 
foarte  arar  mă  lasă  s'o  ajut. 

Dar  se  opreşte  deodată  şi  cască  ochii  largi  spre  mine, 
în  mine: 

—  Dar  tu  ştiai  pe  unde  avea  să  iese  el?... 

Insă  dorinţa  care  acum  a  devenit  potopitoare  îmi  da 
glasul  minciunei  continue  şi  al  negaţiei.  Lungile  explicaţii 
întârzâie,  încurcă,  perspectiva  adevărului  mă  sufocă  în  a- 
ceste  clipe. 

—  Pe  unde  să  iese?  dau  neştiutor  din  umeri.  —  Pe 
uşă. . . 

Ea  râde  bucuroasă  că  s'a  găsit  aşa  repede  un  răspuns 
pâlpâirii  de  nelinişte  care  pare  că  încearcă  să  se  ză- 
mislească în  sine-i.  O  strâng  până  la  zugrumare,  ca  să 
alung  orice  zbor  strein,  s'ar  mai  abate  pieziş  şi  viclean 
în  minte-i...  Dar  mi-e  cu  neputinţă  să-i  prind  ochii,  cari 
scapă  necontenit  alături,  de  sub  puterea  ochilor  mei. 

—  Dar  n'ai  auzit  uşa...  şi-ai  ascultat  la  ferestruică... 
singur  ai  spus  câ  trebue  să  mai  fie  o  ieşire... 

—  Am  spus-o  într'o  doară...  Doream  să  plece  mai  re- 
pede ca  să  scapi  tu... 

—  Atunci,  cum  ai  ştiut  c'a  plecat?...  Doar  ai  fost  din- 
colo şi-ai  văzut  că  nu  mai  e  nici  o    uşă. 

Dau  din  umeri,  încercând  să  mă  înfig  într'însa,  voesc 
s'o  abat  sub  greutatea  bustului  meu...  dar  ea  parează  şi 
scapă... 


RUSOAICA  259 

—  Nu  înţeleg  unde  vrei  să  ajungi... 

—  Tu   ai   şliut   de  cealaltă  uşă,   spune   , spune... 

—  Şi  dacă  aş  fi  ştiut...   cc-ar  putea... 

Şi-mi  întind  cu  repeziri  de  uliu  mâinile  spre  a-i  apuca 
mijlocul,  dar  ea  mi  le  prinde  cu  promptitudine  şi  mi  le 
strânge  cu  tărie... 

—  Atunci,  dacă  ai  ştiut...  dacă  ştii...  trebue  să  fi 
luat  măsuri,  ca  să  fie  prins...  Spune,  spune...  au  să-1 
aresteze... 

—  Nu,  nu  va  fi  arestat...  mă  ridic  străduindu-mă  să-mi 
smulg  mâinile  din  strânsoare... 

—  Pentru  ca  să-ţi  aducă  pe  Valea!  şueră  ea,  zguduin- 
du-mă   cu  putere   şi  fulgerându-mă  cu   toată  ura  ochilor. 

—  Pentru  că  vrem  să-i  descoperim  vadul...  Ei,  acuma 
ai  aflat?... 

O  undă  de  lumină  pare  că  luceşte  acum  în  ochii  ei. 
Dar  tot  nu-mi  dă  drumul.  Mă  strânge  cu  toată  puterea 
această  vrăjitoare  goală  şi  frumoasa,  pe  care  o  zgudui 
Ia  rându-mi  cu  toate  sforţăl-ile  mele  şi  ai  cărei  sâni  pal- 
pită ca  nişte  porumbiţe  gata  de  zbor,  la  fiecare  tremur. 
Mă  prăvălesc  spre  dânsa,  cădem  învălmăşiţi  în  pat,  ne 
rostogolim  unul  peste  altul,  dar  mâinile  tot  încătuşate 
îmi  sunt... 

—  Atunci  îl  Vor  aresta  la  vad?  continuă  ea  neînduple- 
cată,  când   răsufletul   agitat  îi  permite... 

—  Da  acolo...  dacă  vrei  s'o  ştii  şi  pe-asla... 
-—  Bine,  vom  aştepta  până  te  vor  vesti. 

—  Poate  nu  vor  izbuti... 

—  Vom  aştepta  să  te  vestească  şi  de  asta... 

—  E  o  nebunie,  ce  te-a  găsit  acum...  Poate  nu-1  ares- 
tează in  noaptea  asta...  îl  lasă  să  treacă  liniştit  ca  să  nu 
bage  de  seamă...  pentru  că  vrem  să  vedem,  ce  ne  va  aduce 
de  dincolo  Întâi  şi  întâi... 

—  Va  aduce  pe  Valea,  şueră  ea,  izbindu-mă  în  piept 
cu  proprii  mei  pumni... 

—  Ei  da,  va  aduce  pe  Valea... 

Şi  cu  acest  strigăt  de  triumf,  am  putut  insfârşit  să 
scap.   Mă  dau  câţiva  paşi  în   urmă   ca  să  mă  pot  avânta: 
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ea  înţelege  şi  aşteaptă  palidăj  şi  tremurătoare.  Şi  cor- 
pul ei  e  minunat  în  această  încordare  supremă.  Degetele 
i  se  încovoae  şi  încet,  pe  înderete,  fără  să  mă  slăbeasoă 
din  ochi  se  ridică  pe  pat,  în  picioare...  necontenit  aple- 
cată, cu  mâini  încovoiate,  cu  degetele  jucând  de  pofta 
aprigă  a  zugrumărei.  La  cea  dintâi  mişcare  ce  voi  face, 
ea  se  va  prăvăli  spre  gâtul  meu... 

Râd  răutăcios  şi  dur: 

—  Valia  e  o  şpioană...  pe  care  vrem  să  punem  mâna 
de  mult...  A  mai  fost  prinsă  odată,  dar  nu  s'a  găsit  nimic 
îa  ea  şi  a  fost  trecută  înapoi.  Acuma  a  fost  zărită  luând 
fotografii  pe  malul  celălalt.  Nu  puteam  să-i  spun  astea 
lui  Serghe:  i-am  pomenit  doar  de  vioară.  Ea  e  o  bmiă 
artista  şi  e  fată  frumoasă,  ştie  să  intre  uşor  în  inima 
ofiţerilor.  Dar  acum  nici  nu  va  apuca  bine  să  pună  pi- 
ciorul pe  malul  nostru,  căci  va  fi  îndată  arestată  cu 
Serghe  cu  tot...   şi  trimişi  îndată  la  comandament... 

Niculina  mă  priveşte  neclintit:  şi-a  îndoit  un  genunchi, 
apoi  pe  celălalt,  îşi  încovoae  spinarea  goală  în  care  şira 
îşi  înfige  uşor  şiragul  ca  de  mătănii  al  vertebrelor.  Stă 
aplecată,  cu  capul  pe-un  genunchi;  mă  apropif  uşor  şi-i 
sărut  fiecare  boabă  din  şirag.  Ea  s'a  încolăcit  ca  un 
melc  în  jurul  genunchiului  şi  plânge  încet. 

O  mângâi  ca  pe-un  copil  şi-i  ridic  faţa  ca  să  i-o  sărut. 
Lacrămilc  îi  curg  molcom  ca  şire  de  străvezii  mărgăi'i- 
tare.  Nu  se  fereşte  de  atingerea  mea;  ba  chiar  se  strânge 
de  mine,  ca  un  copil  de  mama  care  1-a  pedepsit.  O  răs- 
torn întreagă  pe  perne,  dar  ea  încă  resistă  rugându-mă: 

— -  Nu,  el  nu  trebue  arestat...  nu  vreau  să-1  arestezi... 
e  soţul  meu  de  atâta  vreme...  nu  pot,  nu  pot  să  ştiu  că 
tu  i-ai  făcut  vre-un  rău,  când  el  ne  dă  deslegare...  mi-e 
milă  de  dânsul  şi  nu  vreau  să  te  urască  iarăşi,  de  moar- 
te... mi-este  aşa  de  credincios...  ne  va  fi  aşa  de  cre- 
dincios, îl  vom  trimete  oriunde  şi  el  îţi  va  da  pe  mână, 
pe  toţi  spionii,  pe  toţi  contrabandiştiii,  pe  toţii  răii  de 
pe  lUme...  Mai  mult  folos  îţi  va  aduce  astfel...  el  se  va 
învaţă  să  te  iubească...  văzând  cum  te  iubesc  de  mult... 
vei  vedea,  vei  vedea... 
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§i  îulănţuindu-mă  in  sălbaleca-i  strânsoare,  mi  se  dădu. 

Dar  când  o  simţii  complect  imobilizată,  răspunsei  ge- 
metelor ei  de  plăcere,  inconştient  şi  biruitor,  în  fundul 
urechei : 

—  Ba  da,  îl  voi  aresta,  pentrucă  aşa  am  poruncă  şi 
eu  nu  sunt  învăţat  să  calc  poruncile...  Iar  pe  Valia  n'o  voi 
aresta  pentrucă  nu  e  spioană,  pentrucă  e  frumoasă,  pen- 
tru că.  e  artistă,  pentrucă  vine  dedeparte...  asculţi,  foarte 
dedeparte...    din    necunoscut... 

Iar  Niculina,  care  se  zbătea  acuui  ca  un  şarpe  lovit  de 
moarte,  nu  putu  să  scape,  de  cât  înfrântă  de  spasmul 
inevitabil,  când  consimţii  însfârşit  să-i  dau  drumul... 

Atunci,  cu  mintea  turbure  de  stupida  şi  inutila  cru- 
zime a  acestui  infinit  de  divin  delir,  mă  simţii  scuturat 
ca  dintr'un  straniu  vis... 

Patru  ori  cinci  tunete  porniră  deodată  cu  nenumărate 
ecouri  şi  prelungi  vuete  ale  văii  imense.  Pe  urmă,  S(mpuş- 
cături  răsleţe,  cu  alte  vuete  şi  ecouri. 

Am  răsărit  galben,  cu  ochii  rătăciţi,  din  maldărul  ră- 
văşit de  perne  şi  macaturi. 

Ea  a  scăpat  un  ţipăt  uşor  ca  un  copil  în  faţa  imei  sur- 
prize. 

Bâlbâiam  în  neştire,  în  vreme  ce-mi  potriveam  cen- 
tura peste  dolmanul  încă  neîncheiat:  —  Cine  a  îndrăz- 
nii?... Nu  se  poate...  nu  se  poate... 

I£a  ţâşni  atunci  în  sus  şi  se  năpusti  asupra  uşei,  se 
izbi  de  ca  cu  putere  şi  reveni  să-şi  tragă  cămaşa  şi  fus- 
tele, repetând  după  mine  ca  un  copil  sau  un  idiot: 

—  Nu  se  i)oate,  nu  se  poate... 

Oamenii  mă  aşteptau  afară  în  pâlcuri  neregulate  şi'n 
fierberea  grabei 

—  Cinc-a  Iras...   cinc-a  îndrăznit?...  După  mine... 

Ne  aruncarăm  In  zăngănit  de  baionete  prin  grădiniţa, 
din  colţul  căruia  nucul  imens  arunca  spre  noi,  într'o  ner- 
Toasă  frământare  sutele-i  de  braţe  lungi  şi  negre,  ca  de 
moaşte.  împuşcăturile  veneau  acum  foarte  de  aproape  şi 
▼ueltll  lor  SC  legăna  ronefat  dintr'un  părete  într'altul  al 
vălel. 
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Găsirăm  un  băeţaş  zvârcolindu-se  şi  încolăcindu-se  în 
jiirul  pântecului  îngăurit:  glonţul  îi  traversase  maţele  şi 
eşise  prin  faţă  rupându-i  burta.  Mai  încolo  două  fetiţe, 
două  copilandre,  tremurau  de  frig_  şi  spaimă  sub  pal- 
toane bărbăteşti  bine  vătuite. 

—  Dar  Serghe?  Serghe  a  scăpat?  fu  prima  mea  în- 
trebare. 

II  căutau  tocmai,  Gherăscu  şi  Cebuc»  Gârneaţă  ţipa 
furios  —  şi  cu  apropierea  mea  această  furie  crescuse  — ^ 
la  cinci  ostaşi  necunoscuţi  şi  blegi,  cu  nasurile  în  pământ. 
Din  când  în  când  ocările  ce  le  turna  potop  erau  între- 
rupte de  câte-un  plescăit  sonor  de  palmă,  pe  obraz...  Când 
urechia-mi  putu  distinge  primele  cuvinte:  —  Mama  voa- 
stră de  nătărăi,  cum  aţi  îndrăznit  să  intraţi  în  sectorul 
nostru?  —  înţelesei. 

—  Sunteţi  din  plutonul  lui  Iliad? 

—  Da,  să  trăiţi... 

—  Ce-aţi  căutat  pe-ici? 

—  Ne-a  dat  ordin  să  batem  valea  mai  în  lăsat  de 
râu...  ca  să  nu  ne  amestecăm  cu  ai  dumneavoastră. 

—  Ce  să  găsiţi?... 

Tăcere.  Cu  oarecare  întârziere,  unul  mic  de-un  metru, 
găsi: 

—  Ce-o  scăpa  dela  ai  dumneavoastră.  Că  aveţi  sec- 
torul ăl  mai  greu... 

—  Va  spus  să,  împuşcaţi  sau  să  prindeţi? 

—  Păi  dacă  n'au  stat  pe  loc...        ^ 

Idiotul  de  Iliad.  Aşa  dar,  dacă  ei  i  se  năzărea  cumva 
se  fuga... 

Am  risipit  oamenii  în  cerc;  dacă  nu-1  găsesc  pe-a- 
proape,  înseamnă  c'a  scăpat...  Felinare  se  aprind  şi  lu- 
mini rătăcitoare  încep  să  alunece  pe  câmp.  Cebuc  şi  Ghe- 
răfecu  se  întorc;  n'au  dat  peste  nimic.  Niculina  a  sosit  şi 
ea.,  Gârneaţă;  repetă  scena  cu  soldaţii  streini,  pentru 
dânsa:  femeia  ne  aruncă!  o  privire  îngheţată  şi  neagră, 
şi  se  îndepăjrtea^  ca  o  umbră  în  negură.  Cele  două  fete 
îmi  dau  lămuriri:  erau  patru  fugari,  ele  două,  rănitul  şi 
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altul  care  a  fugit  deasemeni,  Bălan  pe  deasupra.  —  Doam- 
ne, dacă  nu   l-ar  fi  atins!   mă   trezesc  murmurând. 

Gâmeaţă  repetă  semnalele  pentru  sanitar  şi  brancardă. 
De  undeva  ajung  până  'n  urechile  noastre  voci  întă- 
râtate. Acolo  trebue  să  fie?  Dar  cine?  Fugarul  ori  con- 
trabandistul? întrebările  şi  răspunsurile  pleacă  şi  sosesc 
din  om  în  om;  din  lumină  în  lumină.  Nimic  altceva  de- 
cât o  băltoacă  de  sânge  şi  urme  de  om  care-a  căzut; 
pe  urmă  paşi  spre  apus,  pe  care-i  înghite  muşchiul  şi 
zăpada.  Luminile  se-abat  spre  apus  dar  luciul  omătului 
nu  mai  destăinueşte  nimic.  Mai  încolo  o  arie  de  zăpadă 
lărămiţată  şi  răscolită,  în  toate  părţile.  Şi  într'un  târ- 
ziu din  nou  un  vuet:  încăio  picătură  de  sânge,  apoi  alta  şi 
alta...  S'a  găsit  dâra:  luminile  se  ţin  după  ea...  Las  totul 
în  seama  lui  Cebuc  şi  eu  alerg  cu  Gârneaţă...  Şi  feli- 
narele îmi  luminează  picătură  cu  picătură,  drumul  însem- 
nat cu  roşu.  Din  direcţia  pe  care  am  apucat-o  răsbate 
întru  târziu  ţipătul  sfâşietor  al  Niculinei;  un  chirăit  ascuţit 
şi  încă  depărtat,  care  se  împlântă  de  mai  multe  ori  în 
mine  ca  un  cuţit.  E  acolo... 

Acolo,  chiar  unde  răzbate  în  vale  pe  sub  mărăcinişuri 
şarpele  potecei  adânci  ca  un  tranşeu,  Serghe  se  pră- 
buşise. Nu  mai  putuse  urca,  dup4.  o  distanţă  considerabilă 
străbătută  în  goană  disperată  şi  ameţită,  de  muribund;  to- 
varăşul lui  bun,  suişul  cel  ascuns  îl  respinsese.  Zăcea 
răsturnat  pe  spate,  arătându-şi  dinţii  pe  sub  mustăţile 
galbene  şi  pleoştite.  Cuşma  i  se  dăduse  într'o  parte,  piep- 
tul i-era  Încordat,  o  mân^  se  înfigea  în  pământ,  pe  cea- 
laltă o  proptise  voiniceşte  în  şoldul  drept  puţin  ridicat. 
Şi  mort  ne  Înfrunta. 

Niculina  să  răsturnase  pe  el  în  cruce  mută  şi  crispată, 
tnlr'o  strâmbătură  stranie,  care  aducea  mai  mult  a  râs. 

—  Barim  să  fi  căzut  în  dreptul  vadului  luii  îmi  şopteşte 
(iârnoată    îii   iir^rhe. 


Fugarul  celălalt  nu  mai  putu  fi  găsit    Rănitul  trăgea  să 
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moară,  veghiat  în  magazia  prizonierilor  de  cele  două  fele, 
de  brancardier  şi  de  sentinelă.  Raportai  la  telefon;  o  voce 
somnoroasă  îmi  repeta  vorbele  la  celălalt  capăt  al  firului, 
tărăgănându-le  pentru  a  câştiga  timp  să  le  scrie.  Ador- 
mii  cu  capul  pe  masă,  încercând  să  întocmesc  raportul 
scris.  In  somnul  iepuresc,  tă^at  de  crâmpee  de  visuri  fără 
sens,  albul  hârtiei  şi  obsesia  introducerii  înfiorător  de 
banale,  cu  care  începusem  să  mâzgălesc  foaia,  mă  ne- 
liniştiri tot  timpul.  Tresării  şi  strigai: 

—  A  murit,  mai  băete? 
->  Cine?  [ 

—  Moaşe-ta...   Băejaşul  acela... 

—  A-a...   Mă  duc  să  văd,  dom'  locotenent... 

N'am  nici  o  putere  să  scriu.  Mi-e  silă  de  hârtie,  de 
masă  şi  de  odăiţa  asta  şi  mi-e  somn.  O  greutate  nă- 
praznică  îmi  apasă  capul  pe  masă.  Trimisul  revine  într'un 
răsuflet. 

—  Nu  mai  are   mult,  să  trăiţi  dom'   locotenent. 

—  Idiotule...    eşi... 

Aş  putea  să  mai  dorm  niţel...  E  imposibil  de  scris  a- 
cuma.  Nici  nu  ştiu  ce  să  scriu...  trebue  să  dau  relaţii 
exacte...  şi  el  încă...  da...  în  definitiv  aş  putea  să-1  las 
pe  el  la  urmă...  trebue  relatate  celelalte...  Dar  patul  mă 
îmbie,  mâinile  mi-s  amorţite...  o  aţipeală  ca  lumea,  în  pat 
mi-ar  da  toată  energia  de  care  am  nevoe,  să  pot  ţine 
condeiul  în  mână.  Morţii  trebue  puşi  toţi  înainte;  n'am 
sâ  scriu  tocmai  către  sfârşit;  rănitul  de  care  v'am  rapor- 
tat la  punctul  trei  a  sucombat  tocmai  acum...  Dar  ce 
dracu*  e  cu  somnul  ăsta,  parcă  mi-a  încărcat  toată  greu- 
tatea pământului  în  spinare.  Barim  o  jumătate  de  ceas  să 
mă  pot  întinde...  Drace,  tocmai  acum  s'au  pus  să  mă  gă- 
sească toate  nopţile  pierdute... 

—  Hei  băete...  ah,  măgarul  n'aude...  băete,  he...  bă.,. 
I-a  uite  idiotul  cum  îmi  mănâncă  din  jumătatea  mea  de 
ceas...  idiotule,  idi-o-tu-l-e-e-e...  Ah,  a  şters-o  iară...  a 
şters-o  să  se  culce...  în  fiecare  noapte  dorm  ca  buşte- 
nii şi  nu  se  mai  satură... 

—  Ordonaţi    dom'    locotenent... 
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—  Să  nu  le  culci  că  te-a  luat  mama  dracului...  Du-te 
înapoi  şi  să  vii  să  mă  scoli...  când  s'o  întâmpla... 

—  S'a  întâmplat,  dom'  locotenent. 

—  Ce  să  se  întâmple,  idiotule?...  să  mă  trezeşti  când... 
o  muri...  auzi,  asta  am  vrut  să-ţi  spun...  ah,  cum  îmi  mă- 
nâncă viaţa... 

—  Păi   a   murit,   domnule  locotenent... 

—  Executarea,  când  ţi-am  spus...  l-ai  şi  omorît,  ca  să 
scapi...  nu  mai  poate  omu'  să  se  odihnească  de  lenea 
bestiilor  ăstora... 

—  Păi  d'acolo  viu  domnule  locotenent...  D'aia  am  mai 
aşteptat  niţel,  când  m'aţi  strigat...  Eu  v'am  auzit  tocmai 
deacolo,  când  m'aţi  strigat,  da  am  aşteptat  să  belească 
ochii  de  tot,   că  ştiam  eu  ce   doriţi  dumneavoastră... 

Ori  cum,  e  imposibil  de  scris  acuma...  Sunt  excedat... 
Mâine,  mâine...  trebue  să  anchetez  din  nou...  Deocamdată 
doar...  la  telefon,  să  anunţ  decesul... 

—  Allo...  allo...  da,  da,  da...  tocmai  asta...  ştii  ca  să 
anunţ  şi  decesul  ăsta...  raportul  scris  soseşte  mâine... 
abia  mai  mă  ţin  pe  picioare...  şi  ştii...  trebue  să  mai  fac 
un  supliment  de  anchetă...  dar  ştii,  decesul  trebuia  să-1 
anunţ  la  telefon... 

—  Puteaţi  şi  asta  tot  mâine,  domn'  locotenent...  nu-i 
nici  un  zor... 


De  dimincaţit  aduc  cele  două  fete  la  mine  şi  le  poftesc 
pe  scaune.  Nu  are  nici  una  mai  mult  de  şaptesprezece  ani. 
ToalA  bunăvoinţa  mea  nu  ajunge  ca  să  descleşteze  gura 
cele  mai  In&ltuţe,  care  mă  priveşte  cruntă  cu  ochii  gal- 
beni, mici  şi  jucăuşi,  de  veveriţă.  O  chiamă  Roza  Mendel. 
Ţinteşte  necontenit  spre  mine  bârbia-i  ascuţită,  uşor  des- 
picată şi  năsucu-i  coroiat:  ochii  galbeni  i  se  confundă 
cu  mulţimea  pistruilor.  In  schimb,  figura  celeilalte,  a  Evei 
Slem,  c  o  floare  rară  în  plmă  îmbobocirc.  Hainele  de  pe 
dânsa  trădează  pe  fata  cu  stare,  privirea  limpede  şi  francă, 
vocea  caldă  şi  argintie,  figura  roză  şi  dulce,  contrastează 
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până   la   ţipat   cu  împrejurările  din   noaptea   asta   şi   cu 
stilul  de  ppoces  verbal. 

—  Ce  cauţi  dumneata  la  bolşevici? 

E  tocmai  cum  am  bănuit.  Ea  merge  la  bolşevici  pen- 
tru că  se  simte  frumoasă  şi  binecuvântată  de  noroc. 
E  aleasa  viitorului  şi  protejata  lui  oriunde.  Oriunde  va 
călca  piciorul  ei,  va  însenina  locul  şi  va  pune  zâmbete  pe 
feţe  încruntate.  Ea  se  simte  sigură  de  aceasta  şi  e  sigură 
că  mai  târziu,  râsul  ei  va  însemna  şi  mai  mult  în  viaţa 
sa  şi-a  altora.  De  aceea  la  imboldul  impresarei  cu  ochi 
galbeni  şi  nas  ascuţit,  a  bimei  colege  de  bancă,  s'a  mul- 
ţumit din  marele  avut  al  tatălui  ei,  un  comerciant  bogat 
din  Bălţi,  doar  cu  şaizeci  de  mii  de  lei,  sustraşi  din  casa 
de  bani  chiar  cu!  o  noapte  înainte,  după  toate  regulele  ar- 
tei: chei  şterpelite  din  buzunar  în  toiul  somnului,  scri- 
soare de  adio,  de  renunţare  şi  de  lepădare,  la  orice  legă- 
turi şi  îndatoriri  familiare,  la  orice  avere,  bogăţie  mult 
mai  mare  stând  în  însăşi  făptura  ei...  Chiar  cele  şaizeci 
de  mii  nu  erau  sortite  decât  unui  rost  pasager:  două- 
zeci de  mii  acont  lui  Bălan,  alţi  douăzeci  urmând  a-i  fi 
plătiţi  pe  malul  celălalt,  în  total,  câte  zece  mii  de  cap  de 
tovarăş,  iar  douăzeci,  cheltueli  ocazionale.  îmi  predă 
într 'adevăr  37000  de  lei;  fondul  deşi  provine  exclusiv  din 
casa  de  bani  a  părintelui  ei,  e  spre  folosul  tuturor;  asta 
zic  şi  eu  că  e  adevărat  comunism  I  Ca  impresii,  e  înfrico- 
şată de  moartea  tovarăşului  de  drum  şi  doreşte  celuilalt, 
celui  scăpat,  să  aibe  o  altă  soartă.  Nu  pare  deloc  ne- 
fericită că  piciorul  nu  i-a  apucat  în  ţara  mult  dorită  şi  e 
sigură  că  tatăl  ei  îi  va  face  cadou  cei  37000  de  lei,  de 
bucurie  că  s'a  întors. 

Mititica  aventurieră! 

Ii  răspund  că  dacă  ar  fi  după  mine,  aş  lăsa  trecere 
liberă  tutm-or  celor  cari  vor  să  treacă  dincolo,  ba  chiar, 
imora,  ca  domnişoara  Roza  Mendel,  le-aş  pime  îndată  la 
dispoziţie  chiar  mijloace  de  transport. 

—  Dar  pe  una  ca  dumneata  te-aş  face  pachet  şi  te-aş 
trîmete  înapoi  tatălui  dumitale...  chiar  dacă  aş  şti  că  ast- 
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fel  calc  ordinile  superiorilor  mei...  Insă  aşa  trebue  să  vă 
Irimet  pe  amândouă  pachet... 

—  Calcă-1  pentru  mine...  văd  pentru  prima  oară  dinţii 
mărunţi,  ca  de  şoarece,  ai  celeilalte... 

—  După    tămbălăul    ăsta,    zău   căi   nu    se    mai   poate... 
Eram    gata    să    adaog:    „Dar   altfel...    oricând...".    Insă 

mă  opresc  la  vreme:  un  biet  copil  rătăcit  şi  acesta  —  şi 
împroşcat  de-un  Dumnezeu  prea  crud  cu  aţâţi  pistrui...  ce 
dracu...  Iată  cu  adevărat  o  revoltătoare  nedreptate...  Eu 
unul  i-aş  ierta  orice  ambiţie  socială,  fie  cât  nu  s'o  putea 
mai  absurdă.  Dar  nu  ţiu  s'o  jignesc,  împărtăşindu-i  a- 
ceastă    sinceră   părere. 

—  Nu  domnişoară,  nici  pe  dumneata  nu  te-aş  lăsa, 
nici  aluncea...  te-aş  trimite  înapoi  la  părinţii  dumitale... 
eşti  prea  tânără. 

Dar  drept  răspuns  pentru  mărinimia  mea,  atâta  ură  se 
îngrămădeşte  în  cele  trei  ascuţişuri  ale  acestei  feţe,  că-mi 
vâr  nasul  în  hârtie  şi  dau  drumul  însfârşit  unei  introduceri 
onorabile  raportului  meu,  pe  care  ca'ntotdeauna  ma  nă- 
căjesc să-1  nimeresc  mai  deosebit  puţin  de  clişeele  ştiute: 
inofensivă  marotă  de  cărturar  ratat. 


Am  inamial  până  la  jumătatea  fluviului.  Tufişurile  de 
pe  malul  dimpotrivă  mă  îmbie  cu  uşoare  legănări  pri- 
mitoare. Ţărmul  se  ridică  într'acolo,  atât  de  lin  că 
nici  n'ai  simţi  când  urci...  şi  deodată,  la  nu  mai  mult  de 
doi  chilomeiri  şi  jumătate,  pe  stânga,  o  depresiune  mai  rc- 
l>ede  şi  mai  puţin  adâncă,  pare  că  se  lasă.  Acolo,  în  a- 
ceastă  uşoara  pâlnie  a  pământului,  e  Duboşani.  In  pas 
săltat,  In  mai  puţin  de-un  sfert  de  ceas  aş  fi  acolo;  cu 
Pafnute   In   cinci   minute. 

Dar  mă  opreşte  această  linie  invizibilă  trasă  drept  pe 
la  mijlocul  gheţei;  e  o  linie  închipuită,  dar  parcă  e  o 
barieră  de  fier,  de  ghimpi,  de  foc,  de  trăsnete.  Iliad 
a  Irecut-o,  cu  nu  fac  un  pas  mai  departe  de  dânsa; 
căci    ea    Împrumută     mister,    romantism     şi     farmec     a- 
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cestei  întâmplări  de  dragoste.  Fărâ,  ea,  Valia  ar  fi  o 
simplă  trecătoare,  care  nu  ţi-ar  întoarce  decât  întâm- 
plător privirile;  ar  fi  o  simplă  pasageră  în  expresul  O- 
desa-Chişinău,  dar  poate  nici  n'ar  fi  avut  ce  să  caute 
pe-acolo,  după  cum  eu  însumi  n'aş  avea  ce  să  caut  pe-aici. 
Un  loc  nici  mai  mult,  nici  mai  puţin  atrăgător  decât  al- 
tul. Nu,  nu  trebue  să;  fiu  supărat  pe  această  linie  închi- 
puită, pe  această  linie  de  neant,  de  care  se  izbesc  totuşi 
şi  se  sfarmă  atâtea  doruri  de  libertate,  atâtea  năzuinţi, 
atâtea  vieţi.  Fără  dura  ei  traectorie  viaţa  nu  mi-ar  fi  adus 
aceste  clipe  de  mare  tensiune,  pe  care  le  trăesc  acum, 
această  curgere  de  potopitoare  şuvoaie  primăvăratece,  a- 
ceastă  clocotitoare  şi  imensă  speranţă,  care  dă  nou  şi  a- 
prig  sens,  imor  zile  (Jestul  de   comune. 

Mă  întorc  şi  nu  ştiu  cum,  dar  ghiaţa  parcă  se  leagănă, 
ca  un  pod  plutitor.,  E  o  păjrere,  bună  de  făcut  să  sară  i- 
nima  unui  îndră^gostit  romanţios  şi  fără  noroc.  Ia  uite 
ce  răspuns  masiv  şi  dur  dă  această  crustă  solidă  şi  groasă, 
ciocănitului   iscoditor   de   baston... 


Rusoaica!...  In  fapt  de  seară,  cu  lumina  searbădă  a 
imui  corn  mare  şi  roşu  de  lună,  gata  să  apună,  ea  se  des- 
prinde din  nehotărîrea  malului  dimpotrivă.  Rusoaica,  ru- 
soaica! Valia!  Valentina  Andreewna  Gruşina!  Sunt  mai 
mulţi  oameni  pe  dâmbul  nesimţit,  care  desparte  bătătura 
pichetului  de  apă:  e  şi  Gâmeaţă.  Privesc  în  lături  la 
dânşii  să  mă  convig  dacă  n'am  o  părere:  dar  toţi  sunt  cu 
ochii  pe  fantoma  înaltă  care  se  apropie.  O  bundră  groasă, 
cu  guler  enorm  de  blană  i  se  strânge  pe  corpul  înalt  şi 
svelt,  în  picioare  cisme  de  cauciuc,  în  cap  o  căciulă  bru- 
mărie  tăiată  căzăceşte.  In  mână  o  cutie...  de  vioară?... 
mai  de  grabă  de  balalaică.  Dar  e  încă  departe  şi  nu  se 
distinge  bine,  după  cum  nu  i  se  distinge  nici  figura,  pe 
care,  însfârşit,  peste  trei  minute,  Doamne,  o  voi  putea 
însfârşit   cunoaşte... 

Apariţia  s'a  oprit  ceva  mai  încolo  de  linia  închipuită. 
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Ezită.  O,  ho,  sunt  gata  să  mă  reped  şi  s'o  iau  de  mâna, 
pe  care  însfârşit  o  voi  simţi  într'a  mea,  a  cărei  atingere 
rece,  de  drumeaţă  la  vreme  de  iarnă,  o  voi  simţi  în- 
sfârşit  —  o  voi  încălzi  într'a  mea... 

Ii  fac  semne  de  prietenie,  de  curaj...  Şi  toţi  îi  facem 
semne  de  prietenie  şi  curaj.  Apariţia  ne  priveşte  lung,  dar 
în  liniştea  asta  roşie,  de  corn  de  lună  sfâşiat  de  ascuţi- 
şurile negre  ale  plopilor,  faţa  încă  e  un  mister  pentru 
mine...    O,   în   două  minute...   misterul  ăsta -se  va   topi... 

Căzăcioaica  priveşte  acum  în  jos  şi  parcă  încearcă 
soliditatea  gheţei  cu  vârful  piciorului,  ridică  faţa  iarăşi 
spre  chemările  noastre,  şi  înaintează  pieziş,  într'un  fel 
de  curbă...  dar  rar  şi  uşor,  cu  paşi  de  dans,  aplecându-se 
ca  într'un  joc  vechi  şi  potolit,  pimând  o  graţie  nesfârşită 
în  aceste  mişcări...  Rusoaica...  vine  ca  o  mângâere  din 
marea  ei  depărtare,  ca  o  poveste,  necontenit  fragedă  din 
adâncul   trecut... 

A  trecut  linia  închipuită,  dar  hotărît  lucru,  cutia  din 
mână,  nu  mai  e  o  cutie  de  vioai'ă.  In  jumătatea  ceastă- 
laltă a  gheţei,  corpul  i  se  îndreaptă  şi  păşeşte  acum  mai 
cu  siguranţă.  Faţa  începe  să  i  se  desemneze  şi  privi- 
rile-i  cresc,  cuprinzându-ne  pe  toţi  în  lumina  lor  stărui- 
toare, plină  de  speranţă,  de  bucurie  şi  de  recunoştinţă. 

S'a  apropiat,  se  opreşte,  înaintează  iar  câţiva  paşi, 
atinge  malul.  Răsuflă  lung  şi  adânc:  n'am  mal  auzit  nici- 
odată un  răsuflet  atât  de  şuerător,  de  uşurai-e,  ca  după 
o  sete  cruntă  de  deşert.  O  figură  de  băiat,  iar  cutia  din 
mână,  un  mic  geamantanaş  pătrat  şi  îngust.  Scoate  că- 
ciula şi  salută. 

—  Dobri  vecerl  Un  glas  de  băiat. 

Şi  ne  mai  spune  ceva  pe  ruseşte,  ceva  plin  de  asigurare 
fi  recunoştinţă. 

Nu,  nu  se  poate.  Ordinul  e  ordin.  înapoi.  Semnalele 
noastre  au  fosl  de  îndepărtare.  înapoi.  Nazat.  Ukaz. 
Straşnâi... 

Tălmaciul  vine  şi  pune  întrebările  obişnuite:  Rude? 
Nict?   Gavariti   pa    rumanscbi?   Nlet.    Se   vede...    Nazat... 


270  GIB  I.  MIHĂESCU 

Băiatul  îşi  scoate  căciula^  îşi  şterge  fruntea  de  su- 
doare, îşi  ridică  geamantănaşul. 

—  Dobri  vecer. 

—  Drum  bun... 

Dar  deodată  îşi  aduce  aminte  de  ceva  şi  alarmat  se  în- 
întoarce.  Tălmaciul  însă  a  plecat.  S'a  mistuit.  Nu-1  mai 
putem  descoperi.  Băiatul  înghite  în  sec,  ne  mai  spune 
ceva  pe  ruseşte  şi  dă  cu  piciorul  în  ghiaţă... 

—  Cam  alunecă!  glumeşte  cineva. 

Ceilalţi  râd.  Rusul  îşi  alungă  privirea  pe  feţele  saixas- 
tice,  care  par  să  spună:  „De  geaba  o  mai  lungeşti". 
Şi-o  opreşte  în  ochii  mei;  dar  îi  întorc  cu  indiferenţă, 
înclină  atunci  din  cap  şi  porneşte.  Pe  la  mijlocul  gheţei, 
iar  începe  figura  de  dans,  apoi  deodată  un  chirăit  lung, 
o  săritură  sălbatecă,  de  pisică  în  aer;  şi'n  aceiaşi  clipită 
dispariţia  subită,  verticală  a  corpului  lung  şi  suplu,  aspirat 
de  curentul  lacom,  prin  gaura  neagră  care  se  deschi- 
sese şi  pe  care  o  vedeam  de  aci.  O  căciulă  brumărie  şi 
nişte  braţe,  apoi  degete  care  se  încleştează  de  ruptiu-a 
groasă  a  sticlei,  dar  gura  râului  se  lărgeşte  sarcastic 
şi  apoi  nimic. 

M^  clatin.  înaintez  ameţit  ca  un  beţiv.  Ghiaţa  mă  pri- 
meşte cu  mârâituri  surde. 

—  Domnule  locotenent,  domnule  locotenent,  ce  faceţi!. 
Ma  opresc.  La  câţiva  paşi  un  ochi  negru,  dar  mic  mă 

fixează    pieziş    din    sticlişul    şubred;    mă    retrag    de-ande- 
retelea. 


In  noaptea  asta  şi'n  nopţile  următoare,  suflul  domol 
al  primăverei  încă  depărtate,  munceşte  cu  spor  la  nă- 
ruirea totală  a  visului  meu.  Aud  pârâiturile  gheţei  prin 
somn,  unele  tari  ca  bubuiturile  de  grenade.  Mă  trezesc 
asudat  şi  îmi  înfund  capul  în  perină;  dar  aud  în  mijlocul 
creerilor  chirăitul  cel  sălbatec  şi  imaginea  celor  două 
mâini  fără  stăpân,  bâjbâind  prin  aer,  n'o  mai  pot  şterge. 

Nopţile  mele  nu  mai  sunt  nopţi.    Trebue   să  fug,   dar 


unde?  La  Niculina  n'am  mai  îndrăznit  să  mă  duc  în  cu- 
prinsul celor  trei  zile  care  au  urmat  uciderei  lui  Serghe: 
pentru  formalităţi  am   trimes  pe  Gârneaţă. 

Nu  l'am  întrebat  de  dânsa  şi  nici  el  nu  mi-a  spus  nimic: 
totul  trebue  să  fie  acolo,  aşa  dar,  posomorit  şi  cernit.  Dar 
acum  pârâilura  asta  încontinuă,  în  care  îmi  pare  că  ples- 
neşte tot  cugetul  meu,  mă  alungă  iarăşi  pe  drumul  obiş- 
nuinţei. Nu,  fără  îndoială,  nu  voi  bate  la  uşă,  nu  voi  pă- 
trunde în  casă...  încă  nu...  încă  nu...  Şi  alung  orice  gân- 
duri, care  se  arată  destoinice  să-mi  ofere  bune  începu- 
turi de  scuză...  Nu  vreau,  nu  pot  să  mă  gândesc. 

Mă  voi  mulţumi  să  privesc  de-afară,  la  fereastra  pe 
care,  de  bună  seamă,  o  voi  găsi  întunecată  la  o  oră  aşa 
de  adâncă  în  noapte...  apoi  voi  întoarce  domol  pe  Paf- 
nute,  a  cărui  spinare  mă  duce  fără  avânt  şi  ale  cărui 
copite  plesnesc  prietenos  în  mustul  zăpezei  lichefiate. 

Şi  două  nopţi  fac  drumul  ăsta  al  penitenţei,  neştiut  de 
ea,  —  dar  abia  într'a  doua,  bag  de  seamă,  că  între  poartă 
şi  stâlp  e  petrecut  de  trei  ori  lanţ  greu  cu  lacăt.  Des- 
calec şi  sar.  Amândouă  uşile  sunt  ferecate  pe  dinafară 
cu  lacăte  la  fel  de  grele.  Ameţit,  de-o  trecătoare  slăbi- 
ciune fizică,  îmi  reazim  umărul  de  uşa,  care  s'a  deschis 
de-atâtea  ori  pentru  mine,  apoi  lipesc  tâmpla.  Lemnul 
îmi  trimete  înapoi  răsuflul  cald  cu  care-1  împroşc:  scor- 
monesc cu  unghia  în  el,  apoi  bat  uşor,  tăinuit  şi  şoptesc: 
Niculina,  Niculina I... 

Şi'n  noaptea  asta,  pentru  toate  zilele  şi  pentru  toate 
nopţile  ce  vor  veni,  las  în  urmă-mi  casa  neagră  şi  pustie. 

Iar  în  fiecare  dimineaţă,  sticla,  podul  de  sticlă  al  a- 
tător  nădejdi  fără  preţ,  e  toată  conruptă  de  păienjenişul 
crăpăturilor:  în  a  treia  zi  pare  un  mozaic  mărunt  şi  mă- 
cinat, de  străvechi  castel  în  ruină.  Dar  apa  dospeşte  de- 
desubt umflând  podişca  prăbuşită  şi  limbi  agere  şi  vinete 
plesnesc  furibunde  dintr'o  parte  carapacea  zdrenţuită  de 
zale,  care  \ncJi  rezistă.  Un  .soare  laş  şi  imprecis,  a- 
sistă  din  dosul  învelişului  aproape  transparent,  sub  care-şi 
ascunde  zâmbetul,  sălbateca  îndârjire  a  lichidului  insu- 
recii   Pe  urmă  sloiurile  începură  să  curgă,   târîte  de  cu- 


272  GIB  I.  MIHĂESCU 

renţii  răzvrâtiţi,  mute  şi  resemnate,  în  tumultul  spumos  al 
acelora.  Şi  într'una  din  zilele  acestea,  când  pohodul  sloi- 
lor,  începu  să  se  mai  limpezească,  strigătele  soldaţilor: 
m^  scoaseră  afară: 

—  Ţine-1  bă... 

—  A  plecat  mortu'  la  vale. 

—  O  prăjină,  o  prăjină... 

—  Barcagii,  barcagii... 

—  Ala  e  cosciug  de  copil... 

—  Nu  vezi  bă,  că  e  o  cutie  de  diblă...  răspunse  calm 
Gherăscu,  pătrunzând  domol  în  apă  cu  o  prăjină  lungă 
în  mână. 

Este  într'adevăr  o  cutie  de  vioară,  prinsă  între  doi 
sloi,  cărora  un  cot  al  râului  le  domolise  mersul.  Ţiganul 
înotă  până  la  un  smoc  de  sălcii  şi  întinse  prăjina.  Cu 
mare  grijă,  vârful  cu  două  crăcane  dibuia  pe  lângă  sloi, 
încercând   să-i  abată   cu  totul  din   fir   spre  apa   moartă. 

Dar  cei  doi  copilandri  basarabeni  cari  îmi  slujeau  de 
barcagii,  ridicară  caicul  cel  mai  uşor  şi  fugiră  cu  el  pe 
mal,  jnai  sus  de  tufele  unde  opera  Gherăscu.  Caicul  se 
strecură  sprinten  ca  o  lişiţă  printre  tufişuri  şi  eşi  drept 
în  deschizătura  sloîurilor:  copiii  traseră  uşor  cutia  neagră 
în  blestemele  furioase  ale  ţiganului. 

O  deschisei  în  bordei :  chiar  pe  catifeaua  capacului,  o 
monogramă  de  argint  cu  înflorituri,  pe  care  încă  nu  în- 
drăsnii  s'o  descifrez.  Scosei  vioara  muiată  bine  şi  golii 
apa  de  pe  fundul  cutiei.  Pe  urmă  privii  şi  monograma, 
întocmai  cum  mă  aşteptam:  nici  o  nădejde  mai  mult. 
Semnele  alfabetului  rusesc:  B.  A.  F. 

"Mă  lăsai  uşor  pe  scaun.  Abia  acum  băgai  de  seamă  că 
Gherăscu  e  lângă  mine  şi  încă  ud,  aşa  cum  eşise  din 
fluviu... 

—  Dumneavoastră  tot  nu  cântaţi  cu  ea,  dom'le  locote- 
nent... Şi  la  a  mea  i-au  plesnit  toate  coardele  de  ger... 
zău  să  trăiţi... 
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Şi  acuma  primăvai'a  a  irumpt  din  toate  părţile,  soarele 
nu-şi  mai  ascmide  veselia  luminei  sub  solzi  reci  sau  sub 
perdele  de  neguri,  vrăbiile  nuntesc  printre  nuielele  tufi- 
şurilor şi  mugurii,  cât  bobul  de  neghină,  buburoşează 
ramurile  copacilor.  Bocancii  soldaţilor  mătură  c'o  lovitură 
foşnitoare  frunze  uscate,  prin  zăvoaie,  şi  descoperă  în 
putreziciunile  de  desupt  cuiburi  de  ghiocei  şi  viorele  pe 
care  mi  le  aduc  şi  pe  care  eu  le  depim  lângă  cutia 
neagră,  §coperind-o  cu  ele  ca  pe  un  sicriu. 

Ghiaţa  s'a  dus,  dar  refugiaţii  ne  sosesc  şi  acuma;  pa- 
trulele descopăr  zilnic  şuvoaie  de  oameni,  îngrozitor  de 
numeroase.  Chiar  şi  astăzi  o  familie  întreagă  aşteaptă  în 
bătătură  percheziţia,  —  ce  vorbesc,  un  trib  întreg:  stră- 
bunic, bunici,  părinţi,  copii,  nepoţi,  porniţi  toţi  la  drum, 
ca'n  vremurile  patriarhale.  Sunt  echipaţi  ca  de  cale  lungă, 
femeile  cu  copiii  în  braţe,  bărbaţii  cu  saci,  cu  perne,  cu 
plăpumi,  legate  cu  sfori  pe  piept,  pe  coaste  şi  la  spate 
ca  raniţele  sau  ca  echipamentul  soldăţesc.  Cântecul  e 
sfâşietor  şi  monoton,  căci  e  acelaş  cântec  pe  care-1 
aud  necontenit  de  când  sunt  aici:  foame,  persecuţii  cum- 
plite, dărâmări  de  sinagoge  ori  de  biserici,  execuţii  în 
masă,  violuri,  deposedări,  cnut  şi  revolver,  ţăcănit  de 
motoare  ca  să  acopere  ţipetele,  toate  durerile  cărnei  şi 
sufletului.  Un  cântec  sinistru  pe  care-1  ascult  înfiorat, 
de  mii  de  ori,  singurul  necontenit  acelaş,  la  auzul  căruia 
nu  poţi  striga:  destul!  Dar  eu  strig:  destul!  Nu  mai  am 
urechi  pentru  el,  nu  mai  am  suflet  pentru  el,  auzul  şi  su- 
fletul meu  sunt  departe,  foarte  departe.  Numai  sicriaşul 
negru  îmi  mai  sângerează  inima. 

Atâta  revărsare  de  refugiaţi,  când  ghiaţa  s'a  ridicat... 
şi  totuşi  ca  niciodată  nu  va  mai  veni...  nici  odată  nu  va 
mai  deschide  capacul   sicriaşului  negru... 

Şi  !n  pleava  de  lume  pe  care  vânturile  adâncului  dela 
răsărit  o  suflă  încoace,  numai  figuri  întunecate,  ochi  lă- 
saţi, căutături  piezişe,  rânjete  respectoase,  miorlăituri  mi- 
loage  de   femei   pocite. 

Nimeni  nu  mai  poate  auzi  dela  mine  o  vorbă  de 
compătimire.   La  urma  urmei  ce  folos,  când  tot  trebuiau 

18 


274  GIB  I.  MIHĂESCU 

să  se  întoarcă.  Acum  mi  se  par  caraghioase  şi  barbare 
acele  vorbe  de  mângâere  şi  îmbărbătare,  cu  care-i  petre- 
ceam înainte  pe  pragul  tuturor  suferinţelor,  îmi  par  ipo- 
crite şi  mai  chinuitoare,  decât  însăşi  această  sentinţă  te- 
ribilă, pe  care  nenorociţii  o  aşteaptă  tremurând,  din  gura 
mea  şi  care  se  rezumă  la  un  singur  cuvânt,  mai  groaz- 
nic de  cât  ori  ce  tortură:  înapoi! 

O,  e  cu  mult  mai  potrivit  aşa,  mai  bine,  mai  ome- 
nesc, cu  mult  mai  nobilă!  această  atitudine  nouă,  demnă, 
sumară,  această  muţenie  severă  şi  glacială,  care  se  sparge, 
numai  ca  să  facă  loc  unui  singur  cuvânt,  negru  şi  în- 
fiorător, ca  un  ochi  de  apă  neagră  în  râul  îngheţat:  îna- 
poi!, pe  care  tălmaciul  îl  transmite  automat  ca  im  ecou: 
nazat!  Atât... 

Amurgul  s'a  lăsat  bine  şi  cei  doi  barcagii,  reveniţi  de 
acum  două  săptămâni  au  sfârşit  de  revizuit  luntrea  cea 
mare.  Ciocăniturile  lor  în  lemnul  uscat  şi  în  fier  trebue  să 
fi  răsunat  în  urechile  tribului  numeros  din  magazie,  ai- 
doma ciocanelor  cu  care  odinioară  meşterii  călăi  îmbiau 
din  vreme  auzul  condamnaţilor  la  crucificare.  Sunt  doar 
doi  băeţandri  cei  doi  basarabeni  angajaţi  ca  barcagii... 
niciunul  n'a  trecut  de  şaptesprezece  ani,  —  dar  sunt  des- 
voltaţi  ca  nişte  flăcăi  adevăraţi,  mai  robuşti  ca  unii  din 
grănicerii  mei,  buni  vâslaşi  şi  buni  înotători,  straşnic 
de  îndrăgostiţi  de  viaţa  militară,  pe  care,  cu  siguranţă  ar 
urî-o,  dacă  ar  trebui  s'o  trăiască  la  fel,  constrânşi  ca 
şi  ceilalţi.  Mănâncă  la  cazan,  cu  soldaţii,  fac  din  îndemn 
propriu,  unele  din  treburile  lor,  întrecându-se  şi  mâh- 
nindu-se,  când  unul  e  preferat  celuilalt  la  vre-o  cor- 
voadă, care  nu-i  priveşte;  grăesc  acum  ca  oltenii,  scuipă 
printre  dinţii  strânşi,  ca  şi  ei,  sug  ţigarea  lipită  în  col- 
ţul buzei  până  la  ultima  expresie  şi-şi  potrivesc  vorbirea 
astfel  încât  din  două  cuvinte  unul  trebue  să  fie  o  înjură- 
tură. O  înjurătură  oltenească,  nu  o  sudalmă  basarabeană^ 

Streinii  au  eşit  afară  şi  se  pregătesc  în  tăcere;  o  lună 
enormă,  roşie,  cu  liniile  şi  umbrele  de  pe  faţă  dilatate  în 
chip  demăsurat  şi  ridicol  ne  priveşte  printre  plopii  de  pe 
malul  dimpotrivă  şi  ne  dă  zor.  Mai  târziu  totul  va  fi  scăl- 
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dat  în  lumină  de  lună  plină  şi  transportul  va  fi  mai  ex- 
pus, temere  pe  care  tălmaciul  le-o  împărtăşeşte  celor  cari 
vor  fi  trecuţi  înapoi,  iar  ei  se  grăbesc  într'o  forfotă  re- 
semnată şi  surdă.  îşi  trag  curelele  şi  baerile  desagilor 
cruciş  peste  piept,  îşi  înoadă  sforile  complicat  şi  strâns;  se 
încarcă  peste  măsură  cu  boarfe  multiple  de  lână  şi  fulgi, 
şi  cu  toţii,  în  afar^  de  străbunic  şi  vre-o  trei  femei  bă- 
trâne, par  o  turmă  de  vite  de  povară,  cu  spinările  în- 
cărcate de  samare. 

Luntrea  trasă  la  mal  aşteaptă  şi  încărcatul  e  gata  să 
înceapă,  când  de  pe  malul  celălalt  vin  glasuri  omeneşti. 
O  patrulă  bolşevică.  Siluetele  soldaţilor  roşii  cu  corn  as- 
cuţit se  văd  negre  în  noapte  ,trase  cu  cărbune  pe  fon- 
dul arămiu  al  răsăritului,  ca  nişte  umbre  chinezeşti.  Stau 
mai  mult  timp  de  vorbă  acolo,  parcă  s'ar  certa.  Apoi 
dispar.  Dar  eu  ordon  ca  trecerea  să  se  facă  peste  câ- 
teva ceasuri;  e  posibil  ca  să  fi  simţit  ceva  şi  să  pân- 
dească. 

Refugiaţii  s'au  vârll  unul  într'altul  la  vederea  patrulei 
şi  mi-au  aprobat  prin  murmure  dispoziţia  transmisă  de 
tălmaci.  S'au  aşezat  la  pământ,  grămadă,  feriţi  de  orice 
vedere  dinspre  malul  opus  şi  se  odihnesc  răsfrânţi  de 
poverile  din  spinare  sau  într'o  rână  pe  boarfele  moi,  ca 
saltelele.  îşi  comunică  gândurile  în  şoaptă,  şi  le  petrec  din 
om  în  om,  privindu-mă  une-ori  pe  furiş,  pe  mine  şi  pe 
soldaţi.  Sunt  gata  să  mă  întorc  în  bordei,  dar  grupul  ăsta 
doborît  la  pământ  de  sărăcăciosu-i  avut,  mă  reţine  şi  mă 
umple  de  jalea  nenorocului  etern.  Jmi  vin  atavic  în  amin- 
tiri, sângeroase  izgoniri  din  caverne,  popasuri  de  exod 
forţat,  marşuri  fără  sfârşit  pe  căi  de  pustie,  spre  zări  tot 
mai  depărtate,  spre  ţeluri  împărăţite  de  hazard,  spre  veş- 
nicul şi  nestatornicul  pământ  al  făgăduinţei.  Unde-or  mai 
putea  să  se  Întoarcă  oamenii  ăştia,  pe  unde  îşi  vor  mai 
Încerca  norocul?  .Mtădată  i-aş  fi  cercetat  cu  compătimitor 
Interes,  chiar  cu  riscul  de  a  primi  în  schimb  răspunsul 
unei  dispreţuitoare  tăceri,  dar  acum  holărît,  sunt  mai  în- 
chis decât  o  stâncă... 
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Dau  cum  a  simţit  sub  picioare  clătinările  luntrei,  tri- 
bul cel  liniştit  şi  supus  a  devenit  deodată  gureş  şi  ne- 
disciplinat, neastâmpărat.  Sâsâiturile  noastre  nu  ajung 
să-i  potolească.  Se  strigă  mânios,  se  trag  de  mânecă 
pentru  a  fi  cât  mai  aproape  unul  de  altul,  cei  mai  aproape 
cu  sufletul.  Femeile  ţipă  uşor,  copiii  se  pun  pe  plâns, 
bărbaţii  devin  zgomotoşi,  pornesc  sâsâiturile  chiar  din 
mijlocul  lor.  E  o  hărmălaie  pe  care  nimic  nu  o  mai 
poate  potoli;  înclinările  luntrei  foarte  sensibilă  acum,  cu 
orice  nouă  încărcare,  smulg  ţipete  de  spaimă  femeilor  şi 
sudălmi  bărbaţilor.  Dar  pe  malul  celălalt  nimic  nu  se 
vede,  nimic  nu  se  simte. 

Cei  doi  luntraşi  par  a  se  certa  pe  mal  pe  înfundate; 
unul  a  pornit  să  se  desbrace,  şi  Jfurios  ocărăşte  pe  ce- 
lălalt cu  vorbe  grele. 

—  Dar   ce   e?   ce-aveţi?  de  ce   te   desbraci?... 

—  Să  trăiţi  dom'  locotenent,  nu  vedeţi  cât  s'a  lăsat 
luntrea...  Dacă  ne  mai  punem  şi  noi  ajunge  la  buză... 
Apoi  dacă  s'a  răsturna  eu  trebue  să  înot,  da  dacă,  am 
strae,  m'apucă  de  ele  şi  mă  trag  şi  pe  mine  la  fund...  Aşa 
s*o  mai  petrecut  pe  vremea  domnului  locotenent  dinainte, 
da  sergentul  dumnealui  ne-o  spus:  mă  v'oţi  duce  dracu' 
şi  ei  şi  voi...  da  luntrea  să  mi-o  aduci,  care-o  scăpa... 
să  nu  vă  prind  la  mal  fără  luntre...  D'apoi  cum  o  să 
îndrept  eu  luntrea,  dacă  ei  m'or  trage  de  strae  ca  să 
scape... 

—  Unde   e   tălmaciul?... 

Tălmaciul  e  alături,  dar  e  cu  neputinţă  să  convingem  pe 
cei  din  luntre  să  se  împartă  în  două  transporturi.  Ii  sfă- 
tuim, îi  ameninţăm,  le  poruncim.  Nimic  de  făcut.  Soldaţii 
pătnmd  în  apă  să  dea  jos  pe  cei  din  margine,  dar  a- 
ceştia  se  cramponează  cu  desnădejde  de  ce  le  stă  la 
îndemână,  de  păreţii  de  lemn,  de  stinghii,  de  vecini;  ţi- 
petele răsimă  din  toate  părţile,  blestemele  şi  iirletele  se 
amestecă;  s'a  făcut  un  tărăboi,  de  să-mi  strângă  toate  pa- 
trulele din  Rusia  întreagă. 
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Oblig  pe  tâlmaciul,  care  abia  izbuteşte  să  se  facă  as- 
cultat, să  repete,  să  le  explice,  să-i  îngrozească.  Dar  cu 
neputinţă,  nimeni  nu  coboară. 

A  fanase,  luntraşul  care  s'a  desbrăcat  şi  acum  aşteaptă 
cu  mantaua  pe  umeri,  jucând  cu  tălpile  goale  pe  ma- 
lul rece,  râde  spre  mine: 

—  V'am  spus  eu  domnule  locotenent,  aşa  au  făcut 
şi  atuncia...  Unul  n'a  vrut  să  rămâe...  toţi  s'au  ţinut  de-a 
valma...   şi  de-a  valma  s'au  răsturnat... 

Tălmaciul  trebui  să  povestească  întâmplarea,  la  care 
fusese  martor  ca  şi  Afanasie.  Dar  nici  astfel  nu  ajunse- 
răm la  nici  un  rezultat.  Pentru  că  dimpotrivă,  siguranţa 
oamenilor  ăstora,  pe  care  nimic  nu  putea  să-i  determine 
şi  să-i  îngrozească  stătea  tocmai  în  faptul  că  se  simţeau 
împreună  şi  că  erau  cu  toţii  la  un  loc.  Dela  strămoş,  la 
strănepot;  erau  un  singur  suflet,  orice  s'ar  întâmpla  să 
fie. 

Afanasie  îşi  mai  sfătui  tovarăşul,  care  fusese  angajat 
mai  recent,  ca  să-I  imite,  dar  şi  acesta  se  arătă  încă- 
păţânat. Ajunseră  amândoi  luntrea  prin  apă,  unul  dintr'o 
parte,  altul  dintr'alta  ,astfel  ca  să  se  ridice  într'însa  în 
acelaş  timp.  Stratagema  se  arăta  bună  într'adevăr:  lun- 
trea nu  se  clătină  decât  uşor,  dar  se  scufundă,  doar  un 
deget  să  mai  fi  rămas  deasupra  apei. 

O  urmărirăm  cu  suflarea  reţinută.  Grija  mea  era  ca 
tocmai  acum  să  nu  se  ivească  de  dincolo  vre-o  patrulă; 
vederea  ei,  în  puterea  lunei  ar  produce  desigur  spaimă 
şi  agitaţie,  care  ar  putea  fi  fatale.  Sau  cine  ştie  ce  poznă 
sAngeroasă-  Dar  Inlr'acolo  nu  domni  tot  timpul  decât  li- 
niştea şi  golul. 

Spaima  veni  numai  din  susul  fluviului,  pe  firul  apei, 
sub  forma  poate  a  unui  peşte  enorm  pîutind  la  supra- 
faţil  sau,  cine  ştie,  a  unui  cadavru  umflat  de  gaze  şl 
dus  de  curent.  Toţi  văzurăm  ceva  negru  şi  întins  cât 
un  stat  de  om,  ridicând  apa  şi  scoţând  în  afară  ceva 
ca  o  spinare  sau  un  pântec  cât  un  balon.  Fu  de-ajuns 
un  ţipăt  ca  învălmăşeala  să  fie  generală.  Cei  mai  mulţi 
Incâ  nici  nu  şi-or  fi  dat  seama  ce  s'a  întâmplat,  dar  ca 
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la  comandă  au  zvâcnit  cu  teţii  înspre  dreapta,  mutând 
centrul  de  greutate  la  margine:  instantaneu  luntrea  se 
dădu  peste  cap. 

De  lângă  mine,  Gherăscu  dădu  drumul  uiîui  hohot  de 
râs  sălbatec  şi  scurt,  care  îngheţă  deodată,  sub  murmu- 
rul de  stupoai'e  al  tuturor... 

Trei  naufragiaţi  scăpară  înot,  la  malul  celălalt  de  care 
erau  mai  aproape;  ceilalţi  toţi,  prinşi  de  curent  sau  co- 
vârşiţi de  boarfele  îngrexmate  de  apă,  pieriră  cu  o  re- 
peziciune de  vis.  Afanase  avu  dreptate:  tovarăşul  lui, 
cu  toate  că  într'o  poziţie  mai  favorabilă,  se  dusese  dea- 
semeni,  fără  ca  nimeni  de  pe  mal  să  fi  văzut  cum.  In 
schimb  luntrea  liberată,  plutea  zglobie  pe  crestele  curgă- 
toare, împinsă  de  Afanase  spre  mal;  porunca  domnului 
sergent  dinainte  era  executată. 

Dar  abia  după  ce  se  topi  printre  noi,  cu  maldărul  de 
haine  în  braţe,  spre  focul  din  magazie,  auzirăm  acel  gro- 
hăit curios  şi  obosit  venind  din  largul  apei.  Era  gi-eu 
şi  şuerător  ca  un  răsuflet  de  foală  şi  prin  învolburarea 
undelor  văzurăm  rotunzimea  unui  cap  omenesc  zbătân- 
du-se  spre  aer. 

—  Afanase!  strigai. 

Dar  Gherăscu,  a  cărui  isbucnire  isterică  o  răsplăti- 
sem cu  o  grea  privire,  nu  mai  aşteptă.  —  Mă  duc  eu, 
să  trăiţi!  îşi  aruncă  doar  mantaua  şi  capelul  şi  se  nă- 
pusti în  apa  plescăitoare  fără  să-mi  mai  aştepte  încuviin- 
ţarea. Reveni  după  puţin  în  înot  voinicesc,  spărgând 
apa  şi  gonind  valurile  doar  cu  unul  din  braţele  lui  e- 
norme,  cu  celălalt  ţinând  de  păr  şi  împingând  înainte 
un  cap  umflat  şi  straniu;  cu  figura  lui  acum  înspăimân- 
tătoare, pământie  şi  roasă  de  vărsat,  părea  cu  adevărat  un 
gâde,  purtând  deasupra  talazurilor  de  mulţimi  ţeasta  u- 
nui  decapitat. 


Dar  Gherăscu  nu  izbuti  să  aducă  la  mal  decât  un  ca- 
davru.   Un   biet    bătrân   umflat    si    vânăt,    pe    care    toate 
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străduinţele  noastre  şi  toată  ştiinţa  sanitarului,  nu  fură 
în  stare  să-1  readucă  la  vieaţă. 

Grozăvia  aceasta  mă  alungă  in  noaptea  inundată  de 
lumină,  pe  potecile  patrulelor,  printre  scheletele  de  săl- 
cii şi  de  tufe.  Când  răsbii  în  câmpul  unde  fusese  împuşcat 
Serghe,  îmi  simţii  sufletul  picurând  înăuntru  ca  ceara 
lumânărei.  Era  o  căldură  dulce  şi  tristă,  care  mă  făcea 
uşor,  blând  şi  ertător  şi  totuşi  trist;  covârşitor  de  trist. 
Ridicai  ochii  spre  muchia  movilei  scânteietoare,  abia  um- 
flată în  noaptea  albă^  a  cătunului  fără  nume;  şi  dela  sine, 
pe  fondul  luminat  o  clipă  al  minţei  se  zugrăvi  cu  căr- 
bune gros  casa  întunecată  şi  pustie.  Gârneaţă  trecuse  şi 
eri  pe-acolo  şi  găsise  lacătele  cele  grele,  neclintite,  la 
locul  lor. 

Când  pHDmii  să  mă  întorc  trebue  să  fi  fost  enorm  de 
târziu;  prinsei  totuşi  scârţâit  de  scripcă  în  magazia  gra- 
daţilor. Ah,  aveau  sindrofie  şi  Gherăscu  îi  distra...  Dar 
cine  să-şi  fi  permis...  dacă  spunea  că  strunele  diblei  lui 
s'au  spart... 

Intrai  repede  în  bordei  şi  pe  întunerec  dădui  florile 
de-oparte  de  pe  capacul  sicriaşului.  Vioara  era  acolo  şi 
coardele  îmi  răspunseră  pe  vocile  lor  felurite,  sciu*t,  ne- 
mulţumite de  turburarea  regretului  adânc,  că  sunt  de 
faţă  toate.  O  ridicai  şi-o  mângâiat  cu  obrazul  pe  dosul 
ei  lucios  şi  moale.  Când  am  aprins,  hârtia  mă  aştepta 
albă  şi  întinsă  pe  masă,  gata  pentru  procesul  verbal. 

Am  ieşit  din  nou  afară  şi  m'am  apropiat  de  Nistru 
par'că  aş  fi  avut  nevoe  de  mărturia  lui  ca  să-mi  întoc- 
mesc raportul.  Ce  putuse  oare  înspăimânta  pe  cei  din 
luntre?  Să  fi  fost  cu  adevărat  un  cadavru?  Afanase  n'a 
văzut  nimic. 

Undele  alunecau  cu  gâlgâit  uşor,  cu  învolburări  de 
spumă,  iscând  alb  de  dinţi  râzători  sub  lună,  cu  un 
huct  încontinuu,  în  care  bucuria  copilărească  a  vălurelelor 
%e  întregea,  se  îmbina,  că|)ăla  un  sens  şi  un  tact:  mi  se 
părea  limpede  că  aud  acum  în  murmurul  greu  al  flu- 
viului acompanimentul  romanţei  lui  Tschaicowsky,  în  zum- 
zetul  căreia   undele  duceau  cu  alai,   rămăşiţele  Valiei. 
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Căci  ea  călătorea  acum  cuminte  şi  dornică  spre  mare, 
unde  o  aştepta  tatăl  ei...  îşi  ducea  toată  arta,  baletului 
legat  cu  sfoară  în  dumbrava  tăinuită  de  alge  şi  măr- 
gean. 

'Dar  scripca  lui  Gherăscu  bâzîi  iarăşi  deodată  exagerat 
şi  displăcut,  în  mijlocul  armoniei  solemne  a  cortegiului 
de  ape.  Intervenţia  eî  complectă,  imaginea  cu  sumbru  şi 
lugubru:  statura  minunată  a  fetei,  umflată  acum  de  gaze 
îmbrăca  necontenit  contururi  din  ce  în  ce  mai  diforme  şi 
mai  caraghioase,  pe  care  zadarnic  încercam  să  le  astup 
în  minte  cu  făşii  compacte  de  doliu.  Figura  pe  care  n'o 
văzusem  niciodată,  căpăta  expresia  de  lepros  a  lui  llia 
şi  fixitatea  stranie  a  ochilor  lui  de  arici.  Doamne,  era 
oare  cu  putinţăj,  ca  această'  mândră  închipuire  să  se  îm- 
borţoşeze  ca  o  arătare  a  morţei  şi  a  ceasului  rău,  semă- 
nând în  cale-i  doar  spaimâl  şi  naufragiu?... 

Din  scârţâiala  stridentă  şi  nehotărîtă  a  începutului,  Ghe- 
riiscu  alese  însfârşit  cântecul  şi  glasul  lui  ţigănesc  sfâşie 
noaptea  luminoasă)  ca  o  ghiară : 

Luna  ^ti-i-ie... 

Dar  nu  spo...   o-o-ne... 

Mo-olte...  taine... 

Undele  se  alungau  zglobii  de-asupra  tragediei  de-abia 
săvârşite  ca  im  zbeg  de  copii  printre  florile  unui  ci- 
mitir. . . 

...   de...   a...   ha...  amooor 
Pătrăcute  şi  ui-ta-a-a-te 

Abia  acum  bag  de  seamă,  că  drept  la  zenit  luna  e 
cu  mult  mai  mică  decât  te  înşeală  ochii...  cu  adevărat 
că  nu  poate  să  întreacă  un  gologan  de  argint. 

In  ta-ce...   e...   e...  e...  rea 
no...  o...  o...  o...  pţilor. 


Eram,  de  multă  vreme,  cetăţenii  târgului  basarabean, 
din  apropierea  graniţei.  Pe  Nistru  ne  înlocuise  de  astă 
dată  un  batalion  tot  din  regimentul  nostru.  Dar  acum, 
acolo,  lucrurile  se  schimbaseră  mult:  triajul  refugiaţilor 
şi  diferendele  de  frontieră,  începuse  să  le  hotărască  o 
comisie  proaspăt  înfiinţată  cu  delegaţi  români  şi  so- 
vietici. Până  la  adunarea  ei,  care  trebuia  să  aibe  loc  la 
anume  date,  fugarii  erau  trimeşi  la  centrele  de  comandă, 
unde   aveau   să   aştepte  sub   pază   ce   le  glăsuia   destinul. 

La  drept  vorbind,  ofiţerii  erau  mulţumiţi  că  li  se  luase 
de  pe  umeri,  această  grea  povară  care  era  marea  pu- 
tere de  a  hotărî  pe  loc  soarta  nenorociţilor  căutând 
azil  şi  viaţă  nouă.  întrucât  mă  priveşte  însă,  nu  încer- 
cam câtuşi  de  puţin  să-mi  dau  seamă,  în  ce  măsură  mi 
se  reduceau  sau  poate  îmi  creşteau  perspectivele  visului 
meu,  care  rămăsese  totuşi,  cu  toate  tragicele  evenimente 
din  urmă,  căci  îl  simţeam  strâns  acolo,  în  adânc  şi  în 
întunerec,  ca'n  fundul  unei  vizuini  pe-un  animal  pălit 
de  amorţeala  hibernărei.  Eram  bucuros  să-i  acord  deci 
toate  câte  se  cuvin  unui  convalescent  şi  ca  atare,  toc- 
mai pentru  a  nu-1  turbura  din  somnolenţa-i  întremă- 
toare, încercam  să  mă  dau  cu  totul  vieţei  celei  noui,  pe- 
trecerilor şi  aventurilor. 

Vara  aceasta  descinsese  încărcată  de-o  stridentă  lu- 
mină arzătoare,  cu  care  ne  împroşca  la  tot  pasul.  Vedeai 
suliţi  de  foc  aruncate  de  lănicerii  maeştri  şi  nevăzuţi, 
venindu-ţi  până'n  ochi  şi  până'n  suflet,  tocmai  hăt  dm 
fundul  stepelor  nesfârşite.  Trebuia  să  plecăm  cu  noap- 
tea în  cap  la  instrucţie,  dar  ne  întorceam  cu  mădularele 
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muiate,  păr'că  am  fi  fost  de  ceară.  Domnul  colonel  ne 
ieşea  înainte,  călare,  cu  pieptul  sus  şi  privirile  lui  agere 
se  înfigeau  ca  ulii  printre  rândurile  încovoiate,  destrămate, 
terciuite.  Cum  îl  vedeam  de  departe,  ordinele  începeau 
să  răsune  surde  şi  scrâşnite,  unităţile  se  strângeau  în- 
vioşate  subit,  pentruca  dogoarea  violentă  a  amiezilor 
să  le  dilate  iarăşi,  numaidecât. 

După  amiezile,  totul  înota  în  torpoare,  somnolenţă, 
semiinconştienţă.  Dar  cum  se  furişa  prin  geamurile  larg 
deschise  primul  suflu  al  clarului  şi  grăbitului  amurg,  o 
însufleţire  generală  cuprindea  pe  cei  de  sub  scundele  a- 
coperişuri.  Eşiau  cu  toţii,  în  cernerea  insensibilă  şi  bine- 
făcătoare a  pulberei  uşoare  de  întunerec,  familii  nume- 
roase îşi  aduceau  scaunele  afară  etalându-şi  cămăşile  mul- 
ticolore şi  ciorapii  dubioşi  dinaintea  dughenelor  pustii 
or  lângă  imensele  gârliciuri,  presărate  dealungul  străzi- 
lor, pe  linia  ce  s'ar  fi  cuvenit  trotoarelor,  ca  nişte  pânte- 
coase  cavouri,   cu   grele  obloane   de   fier. 

Une-ori,  când  veniau  vânturile  din  răsărit,  bura  fină, 
a  colbului,  depunea  straturi  nesimţite  pe  feţe  şi  haine; 
uliţe  nepavate,  presărate  ici,  colo,  cu  mari  blocuri  de  pia- 
tră, dispuse  lateral  între  gârliciuri  or  vărgând  transver- 
sal strada  din  loc  în  loc  ca  nişte  punţi,  —  păreau  în 
timp  de  ploaie  adevărate  lagune  de  adânc  noroi.  Hleiul 
negru  şi  lucios  ca  păcura  îţi  făcea  impresia  că  se  scurge 
în    şuvoaie,   sub   jocul   nedomolit   al   picăturilor. 

Atunci  galoşii  noştri,  din  vechiul  regat  nu  mai  pro- 
duceau nici  o  utilitate:  numai  cisma  înaltă  putea  rezista 
pulerei  aspiratorii  a  acestui  clei  negricios.  Trebuia  să 
recurgi  fatal  la  cal  or  la  isvoscik.  Trăsurelele  mici  cu 
un  cal,  în  fundul  cărora  abia  pot  încăpea  doi  oameni 
subţiri  .şi  bine  înghemuiţi,  înoată,  atunci  ca  luntrile  în 
aces!  mohorît  decor.  Dar  intimitatea  lor  e  plăcută  tocmai 
din  pricina  acestei  restrângeri  .şi  adeseaori  noaptea,  binc- 
cuvintezi  coşul  ridicat,  care-ţi  aminteşte,  când  îl  vezi  în- 
tâi cărucioarele  mai  mari  pentru  copii.  Postavul  jerpelit 
al  pernelor,  harnaşamentul  sărăcăcios,  dar  extrem  de  bo- 
gat  In   amănunte   inutile,   arcul   Iiuigăreţ   cu   clopoţel,    in- 
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dispensabilă  podoabă  deasupra  căpăţânei  animalului  tră- 
gător şi  toată  claviatura  coastelor  acestuia,  lunecând  sub 
pluşul  ros  al  pielei,  î^i  devin  atunci  simpatice,  se  îmbi- 
bează  în  amintire  şi  din  depărtare  te  chiamă  cu  nebănuite 
puteri  nostalgice. 

JEu  nu  le  simţisem  desigur,  pentrucă  în  timpul  ră- 
mânerei  noastre  din  urm^  pe  Nistru,  evenimentele  de- 
acolo  şi  zadarnica,  dar  int^isa  mea  aşteptare,  întrecu- 
seră  orice  altă  putere  a  gândului  şi-a  amintirei.  Dar  a- 
cum  revăzându-le,  mai  ales  duţvă  împrejiu"ările  tragice 
dîn  urmă,  îmi  produseră  înduioşare  şi  chiar  consolare; 
e  deajuns  une-ori  să  schimbi  doar  peisagiul,  ca  speranţe 
noi,  să,  te  copleşească;  şi  să  te  îmbărbăteze. 

De  aceeea  nu-mi  fu  câtuşi  de  puţin  de  mirare,  ba  chiar 
simţii  la  rându-mi  curaj  şi  înviorare,  când  întâlnii  pe  I- 
liad  în  plină  şi  neaşteptat  de  aleasă  companie,  în  gră- 
dina publică,.  Dar  mai  întâi,  ce  credeţi  că  este  o  grădină 
publică  în  Basarabia?  Este,  evident,  un  loc  cu  verdeaţă 
şi  alei,  cu  bănci  şi  copaci,  dar  astfel  poate  fi  oricare  gră- 
dină publică  din  lume.  In  Basarabia  grădina  publică  e 
o  extindere  a  locuinţei  particulare  în  mijlocul  comunităţei. 
Vara,  tineretul  e  dispus  să  întârzie  acolo  chiar  până  la 
trei  pătrimi  din  douăzeci  şi  patru  de  ore,  astfel  că  gră- 
dinile basarabene  sunt  foarte  populate,  mai  ales  seara, 
în  serile  senine  şi  întimecate.  Tocmai  astfel  îmi  explic, 
cum  seminţa  de  floarea  soarelui  a  atins  gradul  de  a- 
devărat  cult  în  societatea  basarabeană  şi  rusească;  gra- 
ţie ei,  mi  om  zdravăn  cu  multă  poftă  de  mâncare,  ca 
rusul,  se  poate  dispensa  vreme  îndelimgată  de  masă.  De 
asta,  caracteristica  grădinilor  publice  basarabene  e  acea 
culoare  piestriţă,  pe  care  le-o  împrumută  cuntitatea  e- 
normă  a  cojilor  acestei  seminţe,  scuipate  din  sute  de  buze 
omeneşti  în  plină  activitate,  între  două  cuvinte  şi  între 
două  săruturi,  după  ce  bobul  a  fost  spart  între  dinţii 
experţi  şi  sâmburele  ales,  întreg,  cu  vârful  limbei  (dibăcie 
pe  care  eu  niciodată  n'am^  fost  în  stare  să  mi-o  apropii) 
ronţăit  cu  deliciu  şi  avalat  pe  îndelete. 

Cojile  atât  de  familiarei  oleaginoase,  fac  un  fel  de  pavaj 
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mişcător  pe  aleile  făţişe  ori  tăinuite  ,faţă  de  care  mătu- 
roaiele municipalităţei,  se  comportă  cu  o  discreţie,  îm- 
pinsă până  la  indiferenţă  totală:  vântul  le  poartă  prin 
ierburi  şi  tufişuri  şi  totul  pare  nins  de  această  culoare,  în 
mult  umblatele  grădini,  învăluite  ca  de  enorme  aripi  de 
bibilică. 

Perechile  se  plimbă  pe  alei  ,dar  mai  bucuros  se  înghe- 
muesc  câte  cinci,  şase  pe  aceiaşi  bancă.  Când  la  mijloc  e 
aleea  fără  ieşire,  ele  se  refugiază  în  tufişurile  încăpă- 
toare ca  în  nişte  guri  de  ascensor;  pe  acolo  sufletele 
dornice  de  absolut,  transmigrează  din  grădina  rusească 
deadreptul  în  Paradis  şi  nu  e  de  mirare,  dacă  perechea 
următoare,  refugiată  aci,  din  motive  mai  puţin  transce- 
dentale,  nu  mai  găseşte  din  cea  anterioară  decât  rămăşi- 
ţele trupeşti,  de  care  aceasta  s'a  folosit  în  nevrednica 
viaţăj  cu  un  revolveraş  alături,  sau  o  fiolă  golită  (când 
eroina  era  studentă  în  farmacie,  ori  medicină),  iar  în  partea 
cealaltă  nelipsita  pungă   de  seminţe. 

~iPe  aceste  alei,  într'un  grup  numeros,  întâlnii  deci  în- 
tr'o  seară  pe  Iliad:  minunel,  a  minunilor,  era  chiar  grupul 
Marusiei!  Barişna  era  flancată,  de  logodnicul  ei  şi  de  ca- 
maradul meu;  în  urma  lor  veniau  prietene  de-ale  ei,  o- 
fiţeri  şi  localnici.  Uiad  se  dovedea  de-o  exuberanţă  fără 
pereche,  fata  îl  asculta  amuzată,  dar  logodnicul  ei,  pro- 
fesorul Antimov,  făcea  haz  nemaipomenit  de  năzdrăvă- 
niile-i  verbale.  M'au  înconjurat  cu  toţii,  Marusea  m'a  luat 
de  braţ  şi  m'a  somat  să-i  urmez. 

Dela  întoarcerea  noastră^  cu  Iliad  schimbasem  puţine 
vorbe  reci  şi  indiferente,  la  popotă  şi  pe  câmpul  de  in- 
strucţie. Pentrucă  acum  mă  întâmpină,  mai  de.schis  la  su- 
flet, îl  poftii,  pentru  a  doua  zi  după  masă,  la  mine.  El 
însuşi  îmi  mărturisi  că  de  mult  ţinea  să  mă  „calce',  pen- 
tru a-mi  destăinui  „lucruri'  desigur  „extraordinare". 

II  aşteptai  deci  cu  oarecare  curiosilate,  nu  fără  a  a- 
şcza  din  timp  şi  într'adins  cutia  Valiei,  pe-un  scrin  înalt, 
astfel  ca  să-i  atragă  uşor  luarea  aminte,  fără  totuşi  a-l 
edifica  dela  cea  dintâi  privire,  ce  anume  vioară  ascunde. 
Iliad  .sosi  şi  la  început  nu  observă  nimic.  îmi  declară  din 
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nou  că  şi  dacă  nu-1  invitam,  el  tot  venea  într'una  sau 
alta  din  zile,  vrând  a-mi  face  o  mărturisire  delicată  şi 
a-mi  cere  un  sfat. 

Dar  ochii  mei  îl  siliră  să  privească  spre  scrin.  întâi 
cutia  neagră  nu-i  spuse  nimic,  cu  toate  că  nu  mă  ştia 
vre-un  mânuitor  al  arcuşului.  Surâsei  şi  mă  aşezai  lângă 
scrin.  Obrazul  tocmai  bine  ajungea  la  înălţimea  cutiei,  de 
care-l  lipii.  Abia  atunci  Iliad  tresări.  O  nelinişte  vie  se 
putu  vedea  îndată  în  toată  fiinţa  lui  şi  mâinile  i  se 
întinseră  tremurătoare. 

—  Dar,  decând  cânţi  la  vioară?  mă  întrebă  zugrumat... 
îmi  dai  voe... 

Şi  înainta  cu  paşi  şovăitori,  încordându-se  ca  de  atac, 
în   caz  că   l'aş  opri... 

Mă  dădui  în  lături,  lăsându-1  s'o  ridice  şi  s'o  aşeze  pe 
masă.  Cu  mâini  nestăpânite,  de  om  care  a  regăsit  un 
lucru  scump  de  mult  pierdut,  el  o  pipăi,  înclină  convins 
din  cap  şi  o  deschise.  înduioşarea  mă  birui;  mă  simţeam 
atât  de  mişcat,  că-mi  venia  să-1  cuprind  la  pieptu-mi  şi 
să-l  strâng  frăţeşte,  înfrăţit  cu  dânsul  pentru  totdeauna. 
""Mă  privi  întunecat  şi  mă  întrebă  numai  atât: 

—  Unde-i  acum? 

Nu  răspunsei  îndată.  îmi  făcea  bine  să-i  contemplu 
culoarea  tot  mai  vânătă  a  feţei,  scânteerea  ochilor  şi 
strângerea  maxilarelor.   Biata   moartă! 

—  In  Nistru.  Sau  poate,  dacă  apa  a  dus-o  până  la 
mare,  lângă  tatăl  ei,  în  pădurea  de  înecaţi. 

Rânjii,   cu  nemăsurată   duşmănie: 

—  Ai  vrut  pe  urmă   să  te  descotoroseşti  de  ea? 

—  Nu  Iliad,  am  vrut  altceva.  Dar  n'am  văzut  niciodată 
pe  fata  asta.  Vioara  au  pescuit-o  oamenii  mei,  printre 
sloiuri  când  a  început  să  curgă  ghiaţa... 

Iliad  mă  privi  drept  în  crucea  ochilor.  Adăugai,  fă- 
cându-mă  că  nu-1  bag  în  seamă: 

—  Săraca  de  ea!  Şi-a  luat  iară  curajul  în  dinţi,  abia 
când  ghiaţa  începuse  să  crape.  I-a  fost  poate  teamă,  că 
n'o  să  mai  aibe  cum  să  treacă. 

—  Pe   cuvântul   tău,    că   s'a  întâmplat    aşa   cum   spui? 
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—  Eşti  caraghios!  Presupun...  Altfel  n'ar  fi  numai 
vioara  la  mine...  ori  amândouă,  ori  niciuna. 

Dar  Iliad  a  rămas  încă  în   cumpănă. 
'  _  Poţi    să-ţi    dai    cuvântul    că   n'ai    aviit-o     niciodată? 
pune  el  brutal  întrebarea  decisivă. 

—  Iţi  jur  că  nici  măcar  n'am  văzut-o... 

Acum  s'a  convins.  Bate  toba  cu  degetele  în  masă,  se 
învârteşte  de  două,  trei  ori  încoa  şi  încolo,  apoi  se  în- 
fundă într'mi  chaise-longue  de  pânză  vărgată.  Ochii-i 
sunt  luminoşi.  Nici  prin  gând  nu-i  trece  să-şi  ascundă  sa- 
tisfacţia, chiar  sâsâe  puţin  un  început  de  arie,  dar  repede 
se  opreşte;  se  întinde  în  chaise-longue,  întreptând  spre 
sicriaşul  negru  pri\'iri  încărcate  de  recunoştinţă  şi  de 
mulţumire. 

—  M'a  iubit  biata  fală,  îmi  împărtăşeşte  el.  S'a  încă- 
păţânat ea  să  mă  pedepseascăi  nu-i  vorba  cu  întârzâierea 
asta,  care  i-a  fost  fatală;  dar  vezi,  în  cele  din  urmă  tot 
şi-a  călcat  pe  inimă.  Numai  că  n'a  avut  noroc,  mi-a  pre- 
lungit prea  mult  pedeapsa...  Săxaca  de  ea...  Ce  fată  era, 
m^    băiatule... 

A,  nu!  N'am  nevoe  cât  de  puţin  de  rejgretele  acestui 
jouisseur  banal,  servit  copios  şi  nemeritat  de  întâmplare. 
Trebue  să  i-o  curm  repede;  aerul  ăsta  de  importanţă, 
din  partea  unui  flecar  a^a  de  gol,  mă  înspăimântă. 

—  Aşa  i-a  fost  valsul  vieţei,  intervenii  grăbit, 
îmi   răspunse   cu   râs  sonor   şi   scurt: 

—  Ah,  şi  tu!  Vorba  asta  a  mea,  a  făcut  ravagii,  îmi 
declară  el.  Până  şi  colonelul  a  adoptat-o... 

Iar  eu  simt  cum  trezit  de  acest  ecou  târziu,  îmi  învie 
în  minte,  izbucnirea  acea  bruscă  a  enormului  Gherăscu, 
când  luntrea  supra-încărcată,  s'a  ridicat  ca  o  falcă  mon- 
struoasă, lăsându-se  apoi  ca  într'un  vis  de  spaimă,  a- 
supra  atâtor  zeci  de  vieţi. 

Pentrucă  îi  parcz  vitejeşte  orice  deviere  spre  poves- 
tea de  demult,  Iliad  se  scoală  să  plece.  Amână  pentru 
altădată  destăinuirea  ce  vrea  să-mi  facă... 

—  Să  vezi,  e  ceva  senzaţional...  dar  tocmai  de  aceea, 
ştii,   astăzi   nu    face...   Vioara   asta...    însfârşlt... 
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Se  opreşte  în  dreptul  ei^  o  vâră  în  cutie  şi  închide  capa- 
cul.  Apoî  o  aşează  ,ca  la  început,  pe  scrin. 

—  Ţi-o  las  să  fie  a  ta!  mă  consideră  el  concesiv.  Ce 
să-i  faci?   Unul   cu  fata,   altul    cu   vioara... 

Şi  râde,  de  astădată  uşurel,  dând  să-mi  arate  că  nu 
vrea  decât  să;  mă  necăjească  puţin  cu  aceste  cuvinte... 

~  Cu  siguranţă;  că  mă  crezi  un  monstru,  se  scuză  în 
cele  din  urmă,  dându-mi  mâna.  Ce  să-i  faci,  dragă,  viaţa 
nu-i  aşa  tristă  cum  o  iau  unii.  Dar  zut,  deocamdată! 
O  să  afli  noutăţi  fantastice...  Mâine,  mâine...  azi  e  zi  de 
doliu... 

Şi  ridică  din  umeri  cu  cinism  afectat  şi  satisfacţie.  Eşi 
zornăind  sabia  şi  trimeţându-mi,  cu  un  sărut  întrebarea: 

~  Nu  zici:  aşa  e  valsul  vieţei?... 

Pieri,  —  şi  asta  a  fost  toată  pomenirea  Valiei. 


Veni  chiai'  a  doua  zi,  pregătit  să-mi  facă  o  teorie  în- 
treagă a  ipocriziei  omeneşti  şi  să-mi  dovedească  îndată 
că  ursitoarele  lui  l-au  scutit  de  acest  defect.  Asta  nu-i  nici 
cruzime,  nici  lipsă  de  respect  pentru  memoria  celei  dis- 
părute, dai*  viaţa  îşi  cere  drepturile  ei.  Pe  urmă  întâm- 
plarea poate  săi  aibe  şi  surprize:  e  foarte  posibil,  ca  nu- 
mai vioara  Valiei  să  fi  nimerit  în  bulboană,  pe  când  stă- 
pâna s'a  putut  salva.  N'ar  fi  deci  exclus,  că  dând  o 
raită  la  viitorul  concediu  pe  Alexandrowskaia,  pe  Lăpuş- 
neanu,  ori  pe  calea  Victoriei  să  se  întâlnească  nas  .'în  nas, 
cu  dânsa..  (Une-orimă  gândisem  şi  eu  la  această  putinţă 
dar  pentru  mine  o  astfel  de  întâlnire,  echivala  desigur 
cu  neantul;  ori  în  valurile  mulţimilor,  ori  pe  sub  undele 
opace  ale  Nistrului,  drumul  ei  nu  avea  să  mai  încruci- 
şeze cu  al  meu  niciodată).  Dar  chiar  dacă  ar  avea  certitu- 
dinea sfârşitului  ei  tragic,  Iliad,  —  care,  precum  se  vede 
ţine  cu  orice  preţ  să-şi  desfăşoare  desbaterile  acestui 
proces  de  conştiinţă  în  faţa  mea,  ca  dinaintea  unui  judecă- 
tor, ce  nu  mai  poate  fi  decât  strict  obiectiv  —  se  socotea 
chit  cu  această,  pentru  el  cea  mai  fermecătoare  aventură. 
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rezervându-i  colţul  cel  mai  înflorit  al  aminlirei  lui.  Poate 
că  alte  amintiri  viitoare,  vor  însemna  morminte  şi  mai 
monumentale  în  acest  cimitir  al  vieţei  din  care  ne  în- 
toarcem în  fiecare  seară,  —  îmi  demonstra  el  prin  cuvinte 
apropiate,  pe  care  eu  mi  le  însuşiam  îndată,  netezin- 
du-le  şi  îmbrăcându-le,  ca  pentru  aviditatea  de  pace  şi 
mulţumire,  pe  care,  la  rându-mi  o  simţeam  crescând  în 
sufletul  meu  —  dar  aceasta  îşi  va  păstra  pentru  totdeauna 
poezia  şi  farmecul  ei  netăgăduit.  Insă  ce  poţi  face  împo- 
triva dimineţilor  pline  de  soare  şi  noui  speranţe;  ce  poţi 
face  împotriva  celui  dintâi  zâmbet,  care  te  întâmpină  pro- 
miţător?... 

L'am  întrerupt,  asigurându-1  că  eu  eram  edificat  de 
aseară  şi  poate  şi  mai  demult  de  noua  lui  schimbai'e 
sufletească,  a  cărei  soliditate,  nu  prin  vane  şi  banale  de- 
monstraţii va  putea  s'o  sporească,  —  după  cum  nici  alte 
opinii  contrarii,  ori  cât  de  îndreptăţite  şi  de  fireşti  n'ar 
putea  s'o  diminueze  ori  măcar  s'o  clintească... 

—  Revin-o  la  fapte  precise  Uiad.  Haide,  sa  auzim: 
cine  e? 

—  Rusoaica... 

-  Rus...  o...  încă  o  rusoaică...? 

—  Nici  cu  gândul  nu  gândeşti... 
Nici  nu-mi  dam  osteneală. 

—  Marusea... 


latâ-mâ  deci  plecând  impeţit  la  Marusea,  cu  mandat 
solemn  din  partea  lui  Iliad.  Un  moment  mă  gândisem  să-1 
Întreb,  dacă  el  cunoaşte  din  auzite,  limita  până  la  care  a- 
Jtinsese  relaţiile  mele  cu  aceea  pe  care  acum  o  vrea  nici 
mai  mult  nici  mai  puţin  decât  chiar  soţie.  Dar  aşteptai 
zadarnic  ca  el  singur  să-mi  dea  prilejul,  de  a  ridica  un 
colţ,  destul  de  străveziu,  din  vălul  care  acoperea  un  tre- 
cui cât  SC  poate  de  apropiat;  mă  simţii  deci  îndreptă- 
ţit să  nu  Întreprind  niciun  fel  de  destăinuire,  nici  măcar  a- 
lozie,  din  iniţiativa  mea  personală'.  Mă  mulţumii  numai  să 
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ridic  din  umeri  în  ceiace  priveşte  propria  mea  conştiinţă: 
fuseseră  doar  notorii  până  la  scandal,  neplăcerile  sufe- 
rite de  biata  fată  în  urma  iubirei  mele  nestatornice,  cu 
toate  că  dusese  până  la  chirurg  şi  până  la  vizite  de  so- 
mităţi medicale  din  Bucureşti;  ba  chiar  în  câteva  momente 
planase  asupra  întregei  întâmplări  umbra  parchetului  mi- 
litar, într'atât  zvonul  public  nu  greşea,  arătându-mă  ca 
autor  moral  al  suferinţelor  atroce  cărora  căzu  pradă  pân- 
tecul prihănit  al  fetei,  nevoite  să  recurgă  la  periculoase 
operaţii  clandestine  pentru  a-şi  purifica  trupul  de  ur- 
mele nedemne  ale  unui  cinic  necredincios.  Până  mai  deu- 
năzi, bunul  doctor  Trofim  Baldajarski  continuă  să  fie 
chemat  la  anumite  intervale  de  procurorul  tribunalului 
civil  şi  doar  săracul  n'avusese  altă  vină,  decât  ca,  după 
mari  ezitări,  cedase  rugăminţilor  fetei  nenorocite,  care, 
la  urmă,  văzând  că  graţie  intervenţiei  fui  discrete,  totul 
merge  spre  alinare  şi  reparare,  într'un  acces  de  bizară 
şi  sălbatecă  furie,  stricase  cu  înspăimântătoare  tărie  şi 
crâncenă  cruzime,  toată  opera  acestui  medic  bătrân  şi 
reputat. 

Nu  s'a  împlinit  bine  al  doilea  an  dela  aceste  cumplite 
evenimente,  pe  care,  sentimentul  cel  nou  al  lui  Iliad,  mi 
le  aduce  cu  atât  de  proaspete  amănunte  în  minte:  le  re- 
vă!d  atât  de  vii  şi  atât  de  aproape  că  mă  văd  silit  săi 
ies  pe  alte  căi  înainte,  pentru  a-i  domoli  până  la  răga- 
zul judecăţii  această  subită  şi  zănatecă  grabă  de  a  se  lega 
pe  vecie  de  o  femee,  în  trecutul  căreia  ocup  un  loc  atât  de 
întunecat  şi  greu  de  şters.  Astfel  îi  aţâţ  în  închipuh'e, 
putinţa  întrezărită  chiar  de  el,  a  unei  neaşteptate  întâl- 
niri cu  Valia  sau  chiar  venirea  senzaţională  a  acestei  fete, 
—  ce  poate  dinadins  şi-a  aruncat  vioara  în  Nistru  —  în 
târg,  pentru  dânsul  anume, 

—  Cu  rusoaicele  astea,  Iliad,  spune,  la  ce  nu  te  poţi 
aştepta? 

Dar  spre  cumplita  mea  stupoare,  el  primeşte  cu  vădită 
lipsă  de  interes  această  perspectivă,  Dumnezeule,  nu  pen- 
tru că  i  se  pare  puerilă  —  dimpotrivă  o  consideră  ca 
foarte    firească,    —    dar   pentrucă     găseşte     întrunite      în 


RUSOAICA  291 

Marusea  înlr'un  tolal  şi  mai  complect,  însuşirile  specifice 
ale  idealului  său  feminin,  care  nu  mai  poate  fi  decât  ru- 
sesc 

—  înţelegi  tu.  Ragaiac,  e  vechia  rusoaică,  pe  care  vi- 
cisitudinile şi  mizeriile  revoluţiei  nu  au  schimbat-o...  A 
rămas  intactă  din  vremea  ţarilor...  Aceasta  e  adevărata 
eroină   a  romanelor   de   care-mi  spuneai... 

—  încă  n'ai  cetit  nici  unul?... 

—  Am  început...  ah,  tu,  mă  îndoesc  dacă  le-ai  pă- 
truns cum  trebue...  de  aceea  eu  vreau  să  le  citesc  în 
ruseşte...  Dar,  înţelegi,  nu-i  tot  aşa  de  uşor,  ca  de  vorbit... 
întâlneşti  foarte  multe  cuvinte  neobişnuite,  populare, 
vechi,  dialectale... 

O  altă  întrebare  însă  îmi  juca  acum  pe  buze,  pe 
care  aş  fi  vrut  s'o  rostesc  cu  cea  mai  deosebită  luare 
aminte,  pentru  a  nu  stârni  cu  ea  nici  un  echivoc...  In  cele 
din  urmă  crezui  că  forma  cea  mai  acceptabilă  era  aceasta. 

—  Dar  viaţa  rusoaicei  de  dincoace  de  Nistru,  în  contact 
cu  a  noastră,  nu  crezi,  că  s'a  schimbat  oarecum,  şi-a  mai 
atenuat  din  caracteristica  principală... 

—  încă  nu,  îmi  răspunse  el  repede,  dovedind  că-şi 
pusese  şi  .singur  această  întrebare.  încă  nu...  N'a  avut 
timp...   Suntem  doar  de  cinci  ani   aici... 

—  Revoluţia  e  tot  de  cinci  ani  şt  —  a  rămas  la  ea  a- 
casă... 

Atunci  Diad  îmi  declară  cu  oarecare  superioritate  că  el 
vorbeşte  In  cunoscător.  EH  a  cunoscut  pe  Valia.  iar  acum 
|X>ate    urmări    mai    deaproape    pe    Marusea 

—  înţelegi,  e  rusoaica  fără  păduchi,  care  na  între- 
rupt uzajul  apei  de  Colonia,  n'a  fost  pălită  de  nici  o  mize- 
rie care  să-i  înăsprească  sufletul  şi  gândul,  na  văzul 
nici  o  oroare...  K  aidoma  acea  pe  care  o  aşteptai  tu  de 
dincolo,  după  cc-o  respinseşi  pe  cea  de-aici,  ne  dân- 
du-ţi  .seama  că  tocmai  pe  această  o  vi.sai...  Iacă  îţi  atrag 
atenţia,  tnchee  cl  cu  o  subită  dar  strâmtorată  bunăvoinţă, 
poţi  .să  te  reîntorci  până  nu  va  fi  prea  târziu... 

Dădui  din  umeri: 
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—  Te  asigur,  nu  vei  avea  nici  o  supărare  din  par- 
te-mi... 

—  E  bine  că  te-ai  resemnat...^  poate  ai  risca  să  găseşti 
porţi  închise... 

Mă  întorsei  să-mi  ascund  zâmbetul. 

—  Aşa  de  bine  le-ai  ferecat?  întrebai  continuând  să 
rămân  cu  spatele. 

—  Le-am  găsit  ferecate...  pentru  tine.  Pentru  mine,  zău 
dacă  mai  ştiu  cum  sunt.  Când  cred  că  le  găsesc  larg  des- 
chise, când  strânse  ermetic,  de  nici  măcar  o  rază  de  lu- 
mină nu  poate  pătrunde  pe  nicăeri.  Intr'un  cuvânt:  ru- 
soaica... De  aceea  m'am  hotărît  să  recurg  la  ajutorul  tău, 
care  acum  eşti...  imun.  Trebue  să  mă  fac  cunoscut  şi 
prin  opinia  unui  al  treilea,  despre  mine...  Şi  din  toate 
punctele  de  vedere,  am  socotit  că  tu  trebue  să  fii  acest 
al  treilea...  Am  toate  nădejdile,  că  numai  tu  poţi  întoarce 
interesul  ei  total  spre  mine...'  Risc  poate,  dar  eu  nu  mă 
dau  înapoi  în  faţa  riscurilor.  Şi  pe-urmă  repet,  am  o 
încredere  nemărginită  în  încăpăţânarea  ta...  de  vreme 
ce  îmi  laşi  cale  liberă,  sunt  sigur  că  îţi  iei  implicit,  ca- 
valereşte,  angajamentul  că  nu  te  vei  mai  amesteca... 

Dacă  numai  atât  aştepta  el  dela  mine,  atunci  era  cât 
se  poate  de  uşor.  începui  deci  să  râd  cu  toată  pofta, 
pentru  a-i  spulbera  orice  putinţă  de  îndoială.  El  îmi  primi 
explozia  de  veselie  cu  vădit  accent  de  prietenească  mul- 
ţumire. 

—  Rusoaica  mea  trebue  să  vină  dedeparte,  Iliad... 
In  niciun  caz  dintr'un  orăşel  basarabean... 

—  Ei  şi,  dacă  vine  dedeparte...  nu  e  tot  femee...  nu 
e  tot  înaltă,  n'are  tot  ochi  oblici...  Dar  nu  sunt  oblici 
ochii  Marusei,  care  se  trage  din  neam  căzăcesc,  asiatic... 
n'are  acelaşi  suflet,  cu  izbucniri  sălbatece?...  ~  Tu  ştii 
doar  bine!  se  încruntă  el,  făcând  o  pauză,  care  lăsă  să 
curgă  între  noi  o  undă|  de  răceală...  —  Nu  e  tot  a- 
ceiaşi?...  încercă  să  se  însenineze  iarăşi... 

—  Nu  e... 

El  mă  privi  uimit  şi  râse  deastădată  cu  adevărat  vo- 
ios, considerându-mă  iarăşi  prieteneşte... 
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—  Dar  cum  mai  poate  fi,  măi...  ai  înebunit? 

—  Altfel...  cu  totul  altfel... 

El  dădu  din  umeri  privindu-mă  cu  aer  posnaş. 

—  Cum   altfel?  Ce  vrei  să  spui... 

Ridicai  la  rându-mi  din  umeri,  apoi   îmi  întinsei  alene 
braţele  şi  trupul: 

—  Altfel...  de  mide  vrei  să  ştiu? 

—  Poate  cu  un  singur  ochi  în  mijlocul  frunţei?... 

—  Nu  e  vorba  numai  de  ochi,   Iliad,  de  picior  sau  de 
ce  te  mai  gândeşti  tu... 


Bine  înţeles,  că  în  urma,  acestui  dialog,  încrederea  lui 
Iliad  în  misiunea  mea  de  peţitor  crescu  până  dincolo  de 
orice  margini.  Pe  mine  însumi  mă  interesa  partida.  Iliad 
îmi  destăinuise  doar  că  Marusea  m'ar  primi  foarte  rece, 
dacă  aş  încerca  să  accelerez  din  nou,  pe  cont  propriu, 
inima  rănită  a  fetei:  cu  siguranţă  el  primise  această  în- 
credinţare chiar  deadreptul  dela  dânsa.  Perspectiva  celei 
dintâi  convorbiri,  cu  subiect  sentimental,  dintre  ea  şi  mine, 
începu  deci  să  mă  intrige.  Nunta  ei  cu  profesorul  Antiniov, 
care  de  doi  ani  întregi  —  chiar  din  timpul  legăturilor 
noastre  —  era  agitată  deasupra  târgului  ca  o  sabie  a 
lui  Damocles  —  (o  biată  sabie  de  lemn!  deşi  acum  era 
foarte  apropiată,  (ca'n totdeauna  dealtminteri )  nu  mă  în- 
grija  câtuşi  de  puţin;  despre  partea  asta  putui  linişti 
cu  perfectă  convingere  pe  Iliad.  Intru  cât  mă  pri- 
veşte savurai  cu  anticipată  cruzime,  tresăririle  sigure 
ale  barişnel,  când  voi  începe  să  mă  interesez  cu  dea- 
mănuntul  de  sufletul  ei;  apoi  judecai  cu  perversă  plă- 
cere, mărimea  ochilor  ei,  într'adevăr  oblici  şi  profunzi, 
străjuiţi  de  gene  lungi  şi  încovoiate,  când  voi  face  să 
cada  pe  coarda  întinsă  până  la  plesnire  a  atentei  ei 
pânde,  numele  lui  Iliad.  De  bună  .seamă,  după  toate 
meschinăriile  şi  suferinţele  pe  care  i  le  făcusem  acestei 
fete,  noua  şi  cinica  mea  bucurie  mi  se  păru  monstruoasă: 
Îmi  turnai   fără   milă  pe  ca|)   toate   innv.tr:irile  cu   putinţă, 
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pe  care  le  meritam  într'adevăr,  dar  îmi  fu  cu  neputinţă 
să  renunţ  la  prelungul  preambul,  care  avea  să  proceadă 
creştineşţei  mele  misiuni. 

Mă  postai  deci,  la  orele  pe  care  mi  le  indică  Iliad, 
în  grădina  publică.  Acasă  la  dânsa  nu  mai  puteam  să  mă 
duc  de  sigur,  cu  toate  că  tatăl  ei...  îmi  răspundea  re- 
gulat, cu  afectată  afabilitate  şi  cu  mândrie  nepăsătoare 
la  salut.  N'aş  putea  spune  dacă  era  într'adevăr  o  tac- 
tică, sau  o  manifestare  foarte  firească,  pe  care,  spre 
uluirea  mea,  o  surprinsem  şi  la  fată,  chiar  la  cea  dintâi 
revedere  după  însănătoşirea  ei.  Ba  încă,  Marusea,  îmi  răs- 
punsese atunci  cu  un  zâmbet  atât  de  trist,  atât  de  sfâşietor 
şi  totuşi  atât  de  dulce  la  înclinarea  mea  galbenă  şi  in- 
certă, că  trebue  să  mărturisesc,  avusesem  nevoe  de  multă 
putere  de  stăpânire  ca  să  nu  pornesc  îndată  acasă  la 
dânsa,  să-mi  cer  iertare  şi  să  ofer  reparaţii.  (Mai  târ- 
ziu a  revenit  ea  singură  la  mine). 

Acum  însă,  după  reîntoarcerea  noastră,  era  însoţită  ne- 
contenit de  profesorul  Antimov  rus  sadea,  curtezanul  ei 
statornic,  cu  drept  de  anterioritate,  într'una  corect  şi  grav 
şi  deasemenea  extrem  de  prevenitor  şi  de  afabil  cu  ne- 
vrednica mea  persoanăl.  De  dânsul  trebuia  acum  s'o  se- 
par cu  orice  preţ,  sa-i  cer  o  întâlnire  numai  între  pa- 
tru ochi,  bunăoară  dimineaţa,  când  profesorul  era  ocu- 
pat la  şcoală.  Profitai  deci  de  faptul  că  Iliad,  potrivit 
unei  prealabile  înţelegeri,  îl  opri  de  braţ,  demonstrându-i 
impetuos  un  punct  de  vedere  pus  anume  la  cale  şi  care 
ştiam  că-1  interesează  pe  profesor,  pentru  a  strecura 
Marusiei  dorinţa  mea.  Ea  avu  o  tresărire  bruscă,  pe  care 
încercă  apoi  s'o  acopere  cu  un  aer  de  calm  şi  lipsă  de 
curiositate :  totuşi  îmi  acordă  'întâlnirea,  fără  a-şi  putea 
stăpâni  intesa  privire,  cu  care-mi  străbătu  înfricoşată 
ochii  şi  figura.  Vioiciunea  i  se  duse  după  aceia,  cu  toate 
sforţările  ei  desperate  de  a  o  reţine  şi  a-o  arăta,  chiar 
fără  nevoe.  In  cele  din  m*mă  trebui  să-şi  grăbească  mult 
înaintea  timpului  obişnuit  plecarea,  rugând  pe  Antimov 
s"*©  însoţească  acasă. 

Iliad    păru    neliniştit    de    această     schimbare     neaştep- 
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tală,  drept  care  îmi  dădui  cu  părerea  că  ea  sa  temut 
să  nu  fi  înţeles  cumva  Antimov,  manevra  noastră.  Pen- 
tru a  nu-i  lăsa  nici  o  bănuială,  ea  simulase  dibaci  in- 
dispoziţia, arătându-i  profesorului  că  atunci  când  are 
nevoe  de  linişte  şi  reculegere,  anturajul  lui  singur  îi  de- 
vine preţios  şi  indispensabil. 

—  Ce  \Tei,  fata  încă  nu  ştie  ce  vreau  să-i  propun  şi 
ţine   în   mod   firesc   să-şi   rezerve   prietenia   rusului. 

Uiad  se  opri  la  câţiva  paşi  de  mine  şi  mă  fixă  ca- 
tegoric. 

—  Rusoaica!  afirmă  el,  înclinându-şi  de  mai  multe 
ori  capul,  cu  mare  convingere. 

—  Rusoaica!  repetai  aprobator,  ridicând  impercepti- 
bil din  umeri. 

Marusea  veni  în*  grădină  cu  socotitul  sfert  de  oră  mai 
târziu.  O  primii  ceremonios  şi  o  condusei  pe  alei  retrase: 
ea  se  lăsa  dusă  fără  nici  o  împotrivire,  grăbită,  cu  piep- 
Uil  pradă  de  zbucium  nestăpânit,  cu  buzele  despicate 
de  zâmbet  înfricoşai,  cu  nările  fremătând  de  adulmeca- 
rea necunoscutului,  cu  ochii  iluminaţi  de  apropierea  re- 
velaţiei. La  fiecare  cotitură  îi  apucam  mâna  şi  aveam 
o  plăcere  rea  şi  puternică  să-i  simt  febra  crescândă.  Nu 
mă  Întreba  nimic,  dar  eu  abia  aşteptam  să-i  aud  glasul 
care  trebuia  să  fie  stins  şi  zugrumat. 

—  Marusea,   ştii  de  ce  te-am  chemai? 

Ea  nu  putu  să  răspundă,  ci  numai  ai)lecă  ploapele 
şi  SC  ridică  uşor  pe  vârful  picioarelor.  Dar  eu  trebuia 
să-i  aud  neapărat  vocea... 

—  Ai   putea  măcar  ghici?... 

—  Nu  ghicesc,  îngăimă  ea,  abia  trăgftndu-şi  sufletul 
aşa  cum  bănuisem. 

Nu  mai  avusci  răbdarea  să  fac  niciun  ocol: 

—  Te-am  chemat  în  numele  Iui  Iliad.  Sunt,  închipue-ţi 
peţitorul  lui.  E\  !e  cere  de  soţie...  Xu  Irebuc  să-1  refuzi 
Marusea.  (iândeşte-le  bine,  el  este  un  foarte  bun  băiat... 
91  e  ofiţer,  apă.sai  pe  acest  amănunt,  cuno.scând  bine  slă- 
biciunea sufletului  fcmeesc  din  Rusia  pentru  uniforme. 

K  un  eminent  ofiţer... 
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Legam  cuvintele  unul  de  altul,  ui-mărind  cu  atenţie 
încordată  efectul  lor  pe  această  figură  pe  care-o  săruta- 
sem de  atâtea  ori.  Dar  în  afară  de  strângerea  dela  în- 
ceput a  buzelor,  nu  mai  flutura  pe  ea  decât  acelaşi  zâm- 
bet bucuros,  aproape  glumeţ,  doar  puţin  strivit  în  colţul 
gurei. 

Reluai  discursul  şi  încălzii  cu  toată  stăruinţa  pledoa- 
ria   pentru    Iliad. 

—  Dumneata  nu  ştii,  mă,  întrerupse  ea  în  cele  din  urmă, 
că  peste  o  săptămână  trebue  să  mă  cunun  cu  logodni- 
cul meu  profesorul  Antimov... 

Peste   o   săptămână?   Nici  nu  fusese   vorba. 

—  Mă  impresionează  mult  sentimentele  ce  zici  că-mi 
poartă  camaradul  d-tale...  Dar  chiar  dacă  mi-ai  fi  vorbit 
în  numele  altuia,  care  cunoaşte  bine  drumul  spre  inima 
mea,  răspunsul  mi-ar  fi  fost  acelaş:  am  mai  multă  încre- 
dere în  sentimentele  şi  sinceritatea  unui  rus... 

îmi  apucă  amândouă  mâinile  şi-şi  înfipse  degetele, 
care  acum  îi  deveniseră  reci,  între  ale  mele: 

—  La  revedere...  vei  primi  săptămâna  asta  invitaţia  la 
nunta  mea  cu  profesorul  Antimov...  O  să  fie  Duminecă... 


Profesorul  Antimov  ar  trebui  să  ne  fie  recunoscător  mie 
şi  lui  Iliad:  o  nuntă  care  nu  mai  ajungea  să  se  ispră- 
vească de  doi  ani  şi  jumătate,  avu  loc  fulgerător  chiar 
în  Dumineca  următoare,  întocmai  cum  mă  ameninţase 
Marusea.  Tot  târgul  fu  în  fierbere  în  această  săptămână, 
având  în  vedere  însemnătatea  evenimentului,  în  raport 
direct  desigur  cu  importanţa  economică  a  tatălui  ei,  pe 
care  Dumnezeu,  în  afară  de  Marusea  nu-1  mai  hărăzise  cu 
nici  un  alt  copil.  Petrecerea  avea  să  aibe  loc  în  odăile 
largi  şi  încăpătoare  ale  casei  părinteşti:  un  antreu  enorm 
icât  o  şură,  întrecea  în  dimensiuni  toate  sălile  de  dans  din 
întregul  târg.  Orăşenii  ,cari  ştiau  ce  însemnează  o  pe- 
trecere fn  casele  socrului  considerau  ca  o  marca  de  o- 
noare,  invitaţia,  pe  care  o  aşteptau  unii  din  ei,  cu  oare- 
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care  îngrijorare.  In  privinţa  asta,  atât  eu  cât  şi  Iliad  uu 
puteam  să  ne  plângem  că  n'am  fost  trataţi  din  partea  mi- 
resei şi  a  'familiei  sale  cu  toată  consideraţia  cuvenită :  am 
primit  amândoi  invitaţii.  Iliad  a  jurat  că  nu  se  duce;  eu 
dimpotrivă  mi-am  dat  cuvântul  că  voi  fi  cel  mai  aprig 
dansator. 

Şi  am  fost  într'adevăr.  DumnezeulCj  cu  cine  u'ara 
dansat!  Ah,  nu  m'am  sfiit  să  poftesc  la  joc  nici  chiar  pe 
barişna  Ghenea  Weiss,  în  jurul  căreia  dela  moartea  nă- 
praznică  a  căpitanului  Bădescu,  se  ţesuse  din  partea  o- 
fiţerilor  şi  funcţionarilor  români,  o  tacită  dar  necălcată 
conspiraţie  de  rezervă  şi  răceală.  Era  o  durere  să  vezi 
pe  această  până  lieri,  atât  de  înconjurată  şi  zglobie 
ştrengăroaică,  ocolită  de  toţi,  —  ai  ei  din  răzbunare,  ceş- 
telalţi  din  motive  nu  tocmai  aşa  de  bine  definite,  deşi 
extrem  de  felurite,  la  temelia  cărora  eu  puneam  însă  o 
temere  vagă  şi  superstiţioasă  —  plimbându-se  prin  gră- 
dină cu  totul  stingheră,  ocolită,  câteodată,  până  şi  de 
coreligionarele  ei,  dornice  de  anturaj,  cântec  şi  joc.  In  cele 
din  urmă  ea  însăşi  îşi  rărise  drumurile  prin  oraş  şi  adop- 
tase o  atitudine  de  retrasă  şi  mândră  resemnare,  aşa  că 
era  o  mirare  generală  cum  se  hotârîse  acum  să  calce  în 
mijlocul   unui   atât   de  formidabil   tămbălău. 

Dar  din  atenţia  deosebită,  ce-i  da  mireasa,  care  se 
aşez&  de  mai  multe  ori  lângă  dânsa,  înţelesei  că  Ma- 
nisea  pu.sese  un  preţ  deosebit  pe  venirea  Ghenei;  amân- 
două alături  formau  desigur  simbolul  îndurerărei  mute  şi 
al  resemnărei.  îmi  veni  să  râd  cu  mare  i)oftă  şi  pen- 
trucâ  pânâ  aci  nu  dansasem  cu  mîrea.sa,  mă  îndrei)tai  cu 
paşi  hoLăriţi  .spre  grup.  Momentul  fu  puţin  dramatic,  căci 
multe  p€Techi  de  ochi  mă  urmăriră.  Dar  numai  când 
mă  găsii  In  faţa  lor,  ideea  cea  năstruşnică  mă  năpădi: 
mâ  plecai  adânc  înaintea  Evgheniei  Kersanova  ai  cărei 
zi^omaţi  se  contractară  de  supriză  pe  tragica  figură,  ast- 
fel că  chipul  ci  deveni  complect  galben  şi  fatal,  ca  al  unei 
linerc  mirese  iudaice,  în  car^  a  intrat  subit  duhul  fatalu- 
lui  dybOc 

Culorile  i-au  revenit  Insă  pe  Încetul,  ca  şi  râsul  impri- 
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mat  pe  faţă,  când  ocolind  sala  de  mai  multe  ori  în 
strânsă  învârtire  am  acoperit-o  de  cele  mai  exagerate 
complimente  şi  am  poftit-o  la  întâlnire  pentru  a  doua 
zi,  seara,  în  grădina  publică.  Am  mai  rugat-o  apoi  căl- 
duros, ca  înainte  de  a  pleca  de  acasă,  să  avertizeze  pe 
tatăl  ei  unde  e  chemată  şi  cu  cine  se  întâlneşte,  pentru 
a-mi  aduce  câteva  mostre  din  blestemele  lui  cabalistice, 
a   căror   influenţa   trebue   să   aibe   o    deosebită   savoare... 

—  Aş  vrea  să  mă  bat  şi  eu  cu  lupii,  pentru  dumneata 
barişna  Ghenea. 

După  un  dans  care  se  prelungise  cam  mult  şi  se  do- 
vedise cam  excentric,  cerui  barişnei  Ghenea  favoarea  de 
a  o  însoţi  pe  verandă,  pentru  a  lua  puţin  aer.  Ea  con- 
simţi şi  găsirăm  destul  timp  şi  singurătate,  ca  să  gust  în 
voe  moliciunea  buzelor  ei,  care  aveau  într'adevar  un  far- 
mec apreciabil,  dar  care-mi  dădu  siguranţa  că  măcar 
pentru  atât  cât  visam  eu,  nu  mă  vor  face  să  fiu  sfâ- 
şiat de  nici  o  fiara. 

Reîntoarcerea  noastră  produse  desigur  rumoare;  dar 
eu  înfruntai  cu  bărbăţie  toţi  ochii,  care  se  puseseră 
înaintea  noastră  şi  cari  căzură  zdrobiţi  la  primul  con- 
tact. Şi  numai  într'un  loc,  într'un  colţ  depărtat  privi- 
rile mele  semeţe  se  frânseră  şi  căzură  la  rându-le:  dă- 
dusem de  stânca  dură  şi  uitunecată  a  unei  perechi  de 
ochi  dârzi  şi  scânteietori:  ochii  domnului  colonel.  Umilit, 
mă  îndepărtai  cât  putui  mai  mult  de  dânşii  şi  'n  tot  tim- 
pul cât  dădui  drumul  şi  celorlalte  nebunii,  cântai  pe  fu- 
riş să  observ  dacă  n'au  început  cumva  să  se  deplaseze  în- 
coace... 

Insă  atunci  descoperii  un  lucru  cu  adevărat  uimitor. 
Centrul  sălei,  ocupat  masiv  de  zeci  de  capete,  se  despică 
deodată  în  două;  perechile  se  retraseră  pe  la  locurile 
lor  şi  în  mijlocul  marelui  antreu,  spaţiul  rămase  complect 
liber.  Atunci  dpi  dansatori  începură  să  se  urmărească 
unul  pe  altul^  cu  mişcări  graţioase  şi  molcome:  erau  gi- 
nerele şi  mireasa  işi  era  un  dans  străvechi,  pe  care  amân- 
doi îl  executau  cu  multă,  vioiciune  şi  eleganţă,  în  cinstea 
invitaţilor.   Jocul   cel  nou  nu   avea   agitaţiile   sălbatice  ale 
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cazaciocului  şi  nici  mişcările  dansurilor  cunoscute:  eu  nu-1 
mai  văzusem,  şi  poate,  cu  atât  mai  mult  simţeam,  umiă- 
rindu-1,  o  negrăită  surpriză,  o  imensă  bucurie  ameste- 
cată cu  tristeţe,  fiorii  unor  îndepărtate  evocări.  Marusea 
se  legăna  între  vălurile  de  mireasă  ca  între  aripi  de 
fluturi  şi  cununa  voevodalâ  de  pe  capul  ei,  îi  da  o  înfăţi- 
şare de  domniţă  sau  de  rusalcă.  Abia  acum  observai 
adâncimea  ochilor  înclinaţi,  cari  îmi  făcui'ă  impresia  că 
mă  caută  prin  mormanele  de  lume.  îmi  făcui  loc  şi  le 
eşii  în  faţă  şi  ea-i  acoperi  atunci  cu  marile  pleoape  roze, 
lăsându-şi  ca  în  extaz  capul  i)e  spate.  îmi  amintii  deo- 
dată, cu  toată  puterea,  de  minunea  rară  a  atâtor  rotun- 
jimi pe  care  vestmintele  în  mişcare  le  indicau  discret  şi 
sensual,  de  linia  dreaptă  şi  elegantă  a  piciorului,  ale  că- 
rui pulpe,  tivul  alb  al  poalelor,  le  descoperea  şi  le  aco- 
perea în  cadenţă:  îmi  amintii  culoarea  dc-un  alb  mat,  ne- 
liniştitor de  indefinit  a  pielei  ei  privită  de  aproape  şi 
de  Ionul  sufocant  al  aceleiaşi  imanţe.  îmbrăcând  închee- 
turile  pline.  îmi  amintesc  asurzitor,  patima  nouă  şi  năval- 
nică a  fui  Iliad,  care  trebue  să-şi  bea  acum  într'o  câr- 
ciumă cât  mai  meschină,  mai  murdară  şi  mai  rusească 
nenorocul,  bâiguelile  lui  de  iluminat  mistic,  dovedindu-mi 
de  ce  ar  prefera  pe  Marusea,  chiar  Valiei,  revenite  şi  o- 
răşenizate.  învolburarea  mătăsurilor  şi  a  satinurilor  albe 
îmi  aşterne  negură  în  cuget  şi  râsul  minunat  arcuit  al 
dinţilor  albi  mi  se  proectează  în  noaptea  ameţelei  ca  un 
colan    de    mărgăritare. 

Ru.soaica!  bâlbâesc  şi  poate  vecinii  mau  auzii  şi 
poate  toată  lumea  asta  ce  admiră  stupefiată  această  armo- 
nie de  linii,  de  forme  şi  culori,  pe  care  eu  am  avut-o  în 
mâini,  am  strâns-o  la  piept,  am  degustat-o  orb  şi  in- 
conştient, In  toată  splendoarea  ei. 

—  «usoaica...  ea... 

Cân<l  ceaţa  mi  se  ridică  de  pe  minte,  aplauze  puter- 
nice răsplătesc  pe  dansatori.  Tremurând,  scuturat  de  pu- 
lernici  fiori  m'am  apropiat  de  Marusea,  cu  ochii  umiliţi, 
ra  un  cerşetor.  Am  început  să-i  bâlbâi  scuze  pentru  pur- 
larrn    mea  de  adimnfiri      un    v.Mi»    s'o    ţw>ff<'sr  la   dans   pe 
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dânsa,  dar,  cum  toată  suflarea  omenească  ţintise  ochii 
asupră-mi  mi-am  pierdut  cumpătul,  am  şovăit,  m'am  în- 
clinat  în  faţa   Ghenei  pentru  a   mă   salva... 

—  Ei  toţi  ştiu  Marusea,  trecui  nostru,  pentrucă  tu 
Tai  făcut  zgomotos...  scandalos,  iartă-mă  că-ţi  spun  toate 
astea  tocmai  acum,  dar  vreau  să  afli  că  eu  nu-mi  asum 
nici  o  vinovăţie,  pentru  tot  ce  s'a  petrecut...  înţelegi, 
nici    o    vinovăţie... 

Ea  mă  priveşte  uimită  şi  eu  o  cer  la  joc  pentru  a  o 
putea  convinge  de  ceiace  vreau  să-i  dovedesc  ,mai  mult 
decât  cu  vorba,  cu  strânsoarea  degetelor,  cu  atingerea 
piepturilor,  a  şoldurilor,  a  coapselor.  Şi  ea  şopteşte  aiurită: 

—  înţeleg,   înţeleg,   Gheorghe   Ivanovici...   ai  dreptate. 

—  Ei  ştiu  tot,  Marusea...  şi  acum  ne  privesc  scandalizaţi. 
Simţi  tu  cum  toată  sala  asta  şi-a  pironit  ochii  asupra 
noastră. . . 

—  Simt,    simt    totul,    Gheorghe    Ivanovici... 

—  Ei  ştiu  totul  Marusea,  dar  ei  nu  vor  şti  niciodată, 
niciodată  nu  vor  înţelege,  nici  chiar  profesorul  Antimov 
înălţimile  cereşti  până  la  care  m'ai  ridicat  tu  Marusea, 
fericirea  nemărginită  pe  care  am  gustat-o  în  braţele 
tale... 

Capul  Marusiei  s'a  lăsat  pe  spate  şi  tot  sângele  i-a 
fugit   din   obraz... 

—  Dar  şi  tu  vei  recunoaşte  mai  curând  ori  mai  târziu, 
Marusea,  şi  tu  vei  recunoaşte  că  niciun  bărbat  nu  va 
şti  s^  te  mângâe  ca  mine,  niciunul  nu  va  şti  să  se  bu- 
cure în  deplină,iatea  simţurilor  lui,  de  armonia  sufletului 
şi-a  corpului  tău,  de  frumuseţea  inimei  şi  a  sărutului  tău» 
magnific,  de  dulceaţa  pasiunei  tale,  şi-a  şoldurilor  tale, 
şi-a  coapselor  tale,  şi-a  pântecului  tău  Marusea,  pe  care 
eu  le-am  gustat  înaintea  tuturora,  tuturora,  tuturora... 

Trebue  se  depun  toata  puterea  braţelor  mele,  ca  să  con- 
duc acum  pe  Marus6a,  care-şi  mută  picioarele  în  ne- 
ştire... 

—  Iţi  mai  aduci  aminte  tu  Marusea,  de  îmbrăţişerile 
noastre  fără  saţ  în  odăiţa  mea,  în  odăiţa  noastră,  care 
trebue  să  însemneze  în  viaţa  ta,   evenimentul  cel  mai  de 
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seamă  Marusea,  evenimentul  cel  mai  de  seamă  al  vie- 
ţei  tale...  Acolo  ai  gustat  cea  dintâi  şi  vei  vedea,  cea 
mai  puternică  fericire...  asta  n'o  vei  putea  uita  ori  cât 
vei  vrea,  ori  cât  te  vei  sili...  Odăiţa  aceea  mică,  pe  carq 
am  părăsit-o  acum  câteva  ceasuri,  tu  acum  un  an  şi  mai 
bine...  şi  pe  care  o  văd  cufundată  în  întunerec,  parcă 
ne-ar  aştepta,  parcă  ar  fi  gata  să  se  aprindă  de  lumină 
şi  să  ne  spună:  ah,  bine  aţi  venit  însfârşit...  Nu  ţi-ai 
adus  tu  aminte  niciodată  de  odăiţa  asta  Marusea,  ai  pu- 
tut-o tu  s'o  urăşti,  sau  şi  mai  grav  să  nu  te  mai  gân-t 
deşti  la  ea?  Eu  n'am  s'o  cred  asta  niciodată,  ori  cât 
mi-ai  spune-o... 

Aci  am  strâns-o  cu  putere,  parcă  gata  s'o  ridic  pe 
jumătate  leşinată  cum  era  şi  s'o  duc  departe,  s'o  duc 
eu,    nemernicul,    în    camera    nupţială.... 

—  Marusea,  am  continuat  să-i  şoptesc  cu  buzele  a- 
tingându-i  continuu  urechea,  —  Marusea,  odăiţa  aceea  e 
adevărata  ta  odăiţă  nupţială,  Marusea,  şi  nu  iatacul 
mare  şi  elegant  îmbrăcat  în  alb,  care  te  aşteaptă,  solemn 
şi  grav  ca  şi  profesorul  Antimov...  Dacă  odăiţa  cea  mică 
te-ar  vedea  în  costumul  ăsta,  care  i  se  cuvine  ei,  i  se 
cuvine  ei,  înţelegi  Marusea,  ar  tresări,  ar  înebuni  de 
fericire,  odăiţa  cea  mică...  Trebue  să  mergi  şi  s'o  pri- 
veşti în  costumul  ăsta  Marusea,  în  noaptea  asta  Ma- 
rusea, cât  poţi  purta  costumul  ăsta...  înţelegi  tu,  dacă 
nu  vei  veni,  ea  va  păli  de  durere  şi  veşnic  va  fi  a- 
păsată  de-o  atmosferă  de  doliu... 

Eu  cred  că  eram  nebun.  Sau  altcineva  îmi  dicta  a- 
ceste  cuvinte.  Ea  însăşi  se  desprinse  de  mine,  chiar  în 
mijlocului  balului  şi-mi  ceru  s'o  duc  la  loc.  Iar  eu  abia 
acum  auzii  din  nou  huctul  mulţimei  şi  simţii  tăişul  a- 
tâtor  ochi  care  se  înfigeau  în  mine  ca  bricele...  Dar 
toate  astea  n'aveau  nici  o  importanţă,  doar  de  acea  pe- 
reche de  priviri  dură  ca  o  stâncă,  pe  care  o  simţeam 
prin  tâmple  şi  prin  ceafă  mă  feream  şi  ochii  înşişi  se  fe- 
reau de  ea,  instinctiv  ca  o  pereche  de  turturele,  evitând 
In  zglobii  volute  două  săgeţi  negre,  două  căderi  grele 
de  ulU... 
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La  locul  ei,  am  sărutat  mâna  Marusei  şi-am  bâlbâit 
fără  nici  un  rost  şi  fără  nici  o  nădejde,  ca  tot  ce  bâl- 
bâisem   până   acum... 

—  In  costumul  ăsta  Marusea,  de  ţarină  a  trecutului 
şi  a  poesiei  poporului  tău... 

Iar  ea  abia  putu  să-mi  strângă  vârful  degetelor  şi 
abia  găsi  suflet  să  îngăimeze: 

—  Aşteaptă-mă  Ia  portiţă...   Peste  o  jumătate  de  oră... 
Am  ieşit  împleticindu-mă  şi  ochii  cei  grei  nu  m'au  a- 

juns. 


Este  de  necrezut  şi  cu  toate  asteaj  aşa  a  fost  întoc- 
mai, înfăţişarea  albă  a  apărut  în  cadrul  îngust  al  por- 
tiţei din  grădină  şi  eu  m'am  precipitat  nebun  din  tră- 
surica  îngustă  în  care  o   aşteptam. 

—  Goneşte  isvoscik...    , 

Odăiţa  ne-a  primit  e  drept  ceva  cam  neorânduilă  şi 
nepregătită  cum  era,  pentru  un  astfel  de  eveniment,  dar 
s'a  aprins  într'adevăr  de  fericire  şi  nebunie,  văzând-o 
pe    Marusea. 

I-am  despuiat  nerăbdător  trupul  din  vestmintele  albe, 
necontenit  împiedecat  de  trenuirul  grozav  şi  nestăpânit  al 
mâinilor  mele.  Şi  patul  ei  nupţial  fu  iarăşi  patul  meu 
ştrengăresc  şi  holtei.  Iar  când,  părăsiţi  însfârşit  de  in- 
tensele, de  repetatele,  de  lacomele,  de  zugrumatele  în- 
fiorări şi  avânturi,  aşteptai  să-mi  dea  cuvântul  de  des- 
legare,  o  tristeţe  fără  pereche  mă  năpădi.  —  De-acum  mă 
duc  Gheorghc  Ivanovici!  avea  să-mi  spue  cu  accentul 
acela  în  faţa  căruia  nu  pot  rezista  niciodată  al  regretului 
adevărat,  şi-al  călcărei  hotărîte,  pe  suflet.  —  Nu  vei  pleca 
Marusea!  avea  să-mi  geamă  atunci  răspunsul,  vei  ră- 
mâne aici,  cu  mine,  pentru  totdeauna.  Hotarînd  acum  să 
pleci,  tu  mi-ai  dat  dovada  celui  mai  trist  bun  rămas,  ce- 
lei mai  desinteresate,  mai  pure  iubiri.  Sau  dacă  îmi  va 
râde  în  faţă  cu  acea  cruzime  inexplicabilă  a  rasei :  — 
De-acum    Gheorghe    Ivanovici    plec   la   mirele    meu,    plec, 
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să-i  duc  casUtalea  mea!  îi  voi  îneca  râsul  sinistru  cu 
sărutări  fără  sfârşit  şi  voi  depune  orice  sforţări  să  o- 
presc  pe  această  fiară,  această  sălbatecă  frumuseţe,  care 
pune  iubirea  către  mine  deasupra  tuturor  contingenţelor 
şi  celor  mai  sacre  îndatoriri.  Ah,  dacă  ea  ar  şti  atunci  să 
se  încăpăţâneze,  în  hotărîrea  ei  de  a  pleca,  să  se  lupte  cu 
mine,  în  glumă  poate,  sau,  Dumnezeule!  cu  adevărată 
îndărătnicie,  ea  mă  va  preface  fără  îndoială  în  sclavul 
ei  i»e  viaţă  Perspectiva  asta  îmi  fu  atât  de  ispititoare, 
că-mi  simţii  sufletul,  dându-mi  ghes,  să  întrerup  însfâr- 
şit  zâmbetul  acela  infinit  al  beatitudinei  ei  desăvârşite. 
Era  şi  timpul  doar.  Dar  tocmai  când  mă  pregăteam  să-i 
şoptesc  în  ureche:  „Marusea,  nici  un  ceas  n'a  trecut, 
dacă  ne-am  întoarce,  nici  nu  s'ar  băga  de  seamă,  dispa- 
riţia noastră!",  ea  îmi  luă  înainte. 

—  Eu  cred  că  până  acum  trebue  să  fi  dat  de  .scrisori... 
Doamne,  ce-o  fi  acolo... 

—  De   scrisori?!... 

—  Desigur...  Nu  puteam  să  merg  cu  răutatea  şi  cru- 
zimea până  acolo,  încât  să  nu-i  vestesc,  pe  tata  că  lot 
la  tine  mă  duc,  pe  profesorul  Antimov,  că-1  rog  să  mă 
ierte  şi  să  mă  deslege  de  jurământ... 

—  Cum  fetiţo,  ai  făcut  tu  asta?... 

—  Da,  îmi  răspunse  ea  ingenuă  şi  puţin  uimită  de  ui- 
mirea  mea... 

—  Bine  dar...  cum...  cum  o  să  te  deslege...  Căsătoria 
s'a  făcut...   Acum   trebue  divorţ  şi...    tămbălău... 

—  Am  făcut  rău  cc-am  făcut?  mă  întrebă  ea  pri- 
vindu-mă  naiv  şi  intens... 

—  ...cred  că...  în  orice...,  în  orice  caz  n'ai  făcut  bine... 
era  aşa  de  simplu  doar...  gândeşte-te,  te  duceam  iarăşi 
până  la  porţile  gradinei...  intrai...,  te  asigur  că  nimic,  ni- 
mic nu  se  observa... 

Pentru  c'o  vedeam  cu  coada  ochiului,  cum  sta  rezemată 
în  bra(u-i  gol,  înfipt  adânc  în  perini,  cu  privirile  în  ne- 
lămuritul unui  ungher  şi  cu  zâmbet  nedecis  pe  buze,  con- 
tinuai,    cu    mai    mult   curaj,   mângâindu-i    umărul    rotund: 

—  ...cel  mult  ai  casei  dacă  simţeau...  şi  ginerele,  dacă 
se   neliniştea...    unde   ai   fost?...    ce    vă    priveşte...    în    gru- 
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dină,  poftim...   am  vrut  să  am  momentele  mele  de  recu- 
legere. . . 

~  Era  atât  de  simplu,  nu?  râse  ea  voios... 
_^  —  Desigur,    nu    se    poate   mai   simplu,    rasei    şi    eu.    Şi 
chiar  acum:  pariez  că  nici  n'au  găsit  scrisorile... 

Sări  deodată  din  pat  în  cămeşuica  străvezie  şi-mi 
aruncă  din  mijlocul  odăii,  cu  un  dispreţ  nemărginit: 

--  Român... 

Apoi  începu  să  se  îmbrace  înfrigurată  şi  grăbită.  în- 
cercai s'o  ajut,  dar  ea  mă  respinse  cu  desgust,  vibrând 
întreagă  de  ură.  Pentru  căi  trebuia  s'o  conduc,  începui 
să  mă  îmbrac  la  rându-mi.  Dai'  pentru  că  ea  se  ne- 
căjea acum  cu  nişte  copci,  pe  care  nu  ajungeau  să  şi  le 
prindă.  Ia  spate,  trebui  să-mi  primească  ajutorul.  Tre- 
bui apoi  să  recurgă  la  pieptănul  meu  ca  să-şi  refacă  buclele 
răvăşite;  îi  pusei  pantofii  de  atlas,  în  care  singură  nu-şi 
mai  putea  vârî  piciorul,  îi  prinsei  ciorapi  albi  de  cata- 
ramele jartierelor,  îi  aşezai  cununa  de  mireasă,  făcând 
câte-un  pas  înapoi,  pentru  a-mi  aprecia  singur  îndemâ- 
narea şi  a  surprinde  scăpările  de  vedere. 

Ea  mă  urmărea  sfidătoare  şi  încruntată,  îmi  puncta 
hărnicia  cu  câte-un  „spasiba"  rece  şi  dispreţuitor.  Mă 
prefăceam  că  nu  observ  nimic  şi-mi  continuam  lucrul  cu 
aplicaţie  şi  seriozitate...  Dar  când  o  văzui  întreagă  albă 
şi  mireasă,  gătită  parcă  în  travesti  de  ţarină,  medievală, 
sângele  mi  se  răscoli  brusc  în  vine,  de  parcă  şi-ar  fi 
luat  deodată  drumul  înapoi.  O  cuprinsei  doar  dintr'o 
mişcare  promptă  şi  dibace,  şi  o  împinsei  spre  pat,  cu  o 
repeziciune  atât  de  sigură,  că  nici  n'avu  timp  să-şi  dea 
seama  ce  se  petrece  cu  dânsa.  Dar  când  se  văzu  răs- 
turnată, încercă  să  se  ridice  îndârjită,  gata  de  luptă. 
Mă  prăbuşii  cu  toată  greutatea  corpului  asupră-i  şi-i 
şoptii   în   ureche: 

—  Linişteşte-te,    se    sfâşie    voalurile!... 

Şi  se  linişti  ca  prin  farmec,  lăsându-mă  să  mă  amuz 
îndelimg,  de  acest  candid  şi  maestos  costum  lilial  din  care 
SC    înălţau    impudic    două    coapse   goale    şi    agitate.    Ră- 
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mase  multă  vreme  ameţită  de  spasmul  nedorit:  o  făcu  să 
se  ridice,  bătăi  energice  în  uşă. 

—  Cine-i   acolo?   întrebai  încurcat. 
Dumnezeule,    era   profesorul    Antimov! 

—  Un  moment,  domnule  profesor!  strigai.  Apoi  şoptii 
Marusei:  —  Lasă-1  puţin,  ca  să-ţi  îndrept  cununa.  Şi 
pe  când  i-o  îndreptam:  —  Marusea,  iubita  mea...  amanta 
mea...  în  orice  moment  mă  voi  gândi  la  tine  şi  te  voi  aş- 
tepta tremurând  cu  toată  pasiunea  §i  tot  dorul... 

îşi  întoarse  capul  scârbită  peste  fire  şi  se  răsuci  pe 
loc,  pentru  a  se  controla  în  oglinda  mare  a  dulapului.  Nu- 
mai la  spate  mai  era  o  capsă  sărită.  I-o  prinsei  la  mo- 
ment... 

Ea  deschise  larg  uşa  şi  fulgeră  pe  profesor  cu  o  pri- 
vire şi  mai  energică  şi  mai  întunecată  decât  cele  ce  cre- 
deam că  îmi  sunt  doar  mie  rezervate.  II  întrebă  ruseşte 
cu  glas  şuerat   şi  răguşit: 

—  De  ce  ai  venit?  Pentru  ce  mă  cauţi? 

—  Marusea  trebue  sa  te  întorci...  trebue...  nimeni  n'a 
băgat  de  seamă...   Marusea...  Iată  şi  tatăl  tău  te  ro»gă... 

—  Marusea,  auzii  răzbătând  de  pe  treptele  scărei  un 
glas  înăbuşit  de  suspine.  Şi  urmară  câteva  cuvinte  su- 
focate, al  căror  sens  depăşea  însă  cunoştinţele  mele  de 
limbă    rusă... 

—  Mă  primeşti  aşa?  se  adresă  ea  iarăşi  profesorului 
şi  această  întrebare,  pe  care  eu  o  găsii  imprudentă,  mi  se 
păru  de-o  rezonanţă  atât  de  aspră,  atât  de  stranie,  că 
mă  cutremurai  fără  voe.  Drept  orice  răspuns  Antimov 
înainta  şi  o  înlănţui  acoperindu-i  faţa  de  sărutări.  O  ri- 
dică ca  pe  un  fulg  şi  o  duse  pe  braţe,  aruncând  o  scurtă 
şi  severă  înclinare  a  capului  în  semn  de  salut  pentru 
mine,  .subliniată  uşor  de  destinderea  vagă  a  unui  surâs 
biruitor 


Crezui  de  datoria   mea,  în   urma   unui   atât  de   insolit 
salut  să  mă  îndrept  iarăşi  spre  casa  nunţei.   Ezitai,  nu-i 
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vorbă  la  poartă,  dar  mă  gândii  că  reapărând  printre 
invitaţii,  prezenţa  mea  va  avea  de  efect,  să  împrăştie 
definitiv  orice  bănuială  şi  orice  răutate  s'ar  fi  putut  ţese. 
Nu  puteam  să  las  pe  Marusea  sub  grava  învinuire  că 
în  chiar  noaptea  nunţei  ei  s'a  refugiat  în  odaia  unui  ofiţer. 
Pătrunsei  deci  înăuntru  şi,  fără  să  mai  înfrunt  nici  o 
privire,  păşii  modest  spre  locul  domnişoarei  Ghenea:  a- 
veam  intenţia  să  privesc  liniştit  şi  serios  desfăşurarea 
restului  petrecere!,  împărtăşind  pe  vecina  de  scaun  cu 
glume  şi  complimente,  ba  chiar  cu  declaraţii  şi  desminţând 
nevinovat  orice  fantastice  supoziţii!  Dar,  dela  primii  paşi, 
cu  toate  că  nu  priveam/  nici  în  dreapta  nici  în  stânga,  ci 
foarte  degajat  şi  blând,  numai  spre  ţinta  pe  care  mi-o 
propusesem,  simţii  arzându-mă  în  ceafă  şi  apoi  în  tâmplă, 
cei  doi  ochi  sfredelitori  ca  tăciunii.  Ii  simţii  din  ce  în  ce 
mai  aproape  de  mine  şi  din  instinct  militar,  când  îşi  o- 
priră  arzătoarea  înaintare,  făcui  front  în  faţa  lor. 

—  Am  onoarea  domnule  colonel... 

—  leşii 

Atât.  Un  smgur  cuvânt  care  parcă  nici  n'a  fost  pro- 
nunţat de  domnul  colonel  Tătăranu,  căci  nici  măcar  bu- 
zele şi  dinţii  nu  i  s'au  mişcat,  şi  nici  cele  mai  apropiate 
urechi,  n'ar  fi  putut  sa  se  îngâmfe  că  l'au  perceput,  dar 
de-un  imperativ  atât  de  militar,  atât  de  irezistibil  că  e- 
xecutarea  lui  deveni  automată  ca  porunca  unui  hipno- 
tizor. 

Am  ieşit  deci  afară  în  aerul  muced  al  unei  dimineţi  de 
vară,  căptuşit  de  nouri  indecişi  şi  cutreerat  în  sensuri  fără 
regulă  de  adieri  zglobii  şi  înviorătoare.  Am  pornit  la  în- 
tâmplare pe  uliţele  străjuite  de  mogâldeţele  beciurilor, 
care  încă  nu  începuseră  să-şi  ia  formele  zilnice  şi  reale« 
Până  departe,  pe  ferestrele  deschise  venia  muzica  dela 
nuntă  şi  abia  acum  îmi  amintii,  clipa  când  Marusea  îmi 
întrerupsese  unul  din  primele  mele  năvalnice  avânturi,  cu 
un  deget  pe  albul  râsului  minunat:  „O  auzi?...  cânt^ 
într'una..." 

Din  urmă  m'a  ajuns  ropot  de  călcaturi  grele  în  ca- 
denţă.   E   un   convoi  de   arestaţi,   încadraţi   de   oşteni   cu 
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baioneta  la  armă;  păşesc  grăbit,  îmi  prezintă  onorul  .şi 
mă  întrec...  Sunt  şi  câteva  femei  printre  cei  păziţi,  dar  e 
hazos  de  tot  că  şi  prizonieri  şi  femei,  păşesc  făr^  nici  o 
greşală,  în  acelaş  pas  gimnastic  şi  cadenţat  ca  al  sol- 
daţilor de  pe-alături.  îmi  ruţesc  mersul,  ca  să-mi  dau 
seama  şi  mai  bine  de  această  constatare  ce  m'amuză  în 
chip  deosebit:  da,  absolut  nicio  greşală,  ba  chiar  eu  în- 
su-mi-mă  trezesc,  călcând  în  acelaş  tact,  care-mi  pune 
sângele  în  mişcare  şi  măj  face  să  văd  tot  ce  întâlnesc  în 
cale  cu  un  optimism  nemărginit.  Păşim  astfel  dealung  de 
uHţe  pustii  şi  strâmbe,  cu  case  pitite  şi  şui,  şoseaua  e  u- 
medă  şi  praful  n'are  nici  o  putere;  iar  soldaţi  şi  arestaţi 
bal  talpa  înainte  cu  putere  răsunătoare,  în  această  îna- 
intare accelerată  şi  sfidătoare,  cu  care  despică  negura 
trăsvită.  Nistrul  îmi  apare  deodată  înainte  cu  mean- 
drele lui  încâlcite,  acoperite  de  misterioasele  fluturări 
ale  noapţei.  Una  din  femei  are  pantofi  cu  toc  ridicat  şi 
ciorapi  deschişi  îmbrăcându-i  pulpele  lungueţe  şi  căr- 
noase. E  înaltă  şi  dârză:  când  convoiul  mă  depăşea  îi  vă- 
zusem o  figură  vulturească  şi  semeaţă,  cu  trăsături  si- 
gure, aspre,  bărbăteşti.  Dar  acum,  din  urmă,  cu  tot  pasul 
ei  soldăţesc  şi  neverosimil,  era  totuşi  femee.  De  pe  mij- 
locu-i  svelt,  ochii  mi  se  opriră  în  sclipirile  de  oţel  ale 
baionetelor,  ca  bulboanele  râului  în  noapte  şi  se  ridicară  pe 
tăişuri,  prin  vârfiu*ile  ascuţite,  în  aerul  încă  negru  şi 
misterios.  Şoptii:  Rusoaica...  va  veni,  va  veni... 

In  apropierea  închisorii,  descoperii  lumină  la  crâşma 
lui  Naftule.  A,  cu  toate  că  la  marginea  oraşului,  la  crâşma 
lui  Naftule,  nu  vin  decât  ofiţeri  şi  lume  bună.  Vinul  lui  e 
vestit  pe  întindere  de  verste  în  jur  ca  şi  pastrama-i  us- 
turoiată,  căruia  numai  el,  se  vede,  că-i  mai  păstrează 
adevăratul  secret. 

—  Aci  e  Iliadf  mi-am  spus,  şi-1  găsii  într'adevăr, 
cu  un  ghitarisl  bărbos  şi  alb  într'o  „şambră  speţialnăi", 
mobilată  încărcat,  ca  o  adevărată  cameră  de  locuit,  ima 
din  multele  odăi  pentru  numeroasa  familie  a  lui  Naftule, 
care  le  cedează  bucuros  în  cinstea  clienţilor,  relrăgân- 
du-s€  clae  peste  grămadă  cine  ştie   unde.   Bătrânul  cân- 
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la  şueral,  un  cântec  necunoscut,  arâtându-şi  dantura 
galbenă,  despicată  sus  de  lipsa  dinţilor  din  mijloc,  pe  unde 
aerul  buşnea  ca  înlr'o  cutie  sparta  de  rezonanţă. 

—  Ai  dansat  cu  dânsa?  mă  iscodi  Iliad. 

—  Da... 

—  Ai  vorbit?... 

—  Da... 

—  A    adus    cumva    vorba    de    mine... 

—  Nu...  nu...  pe  cât  îmi-amintesc...  nui 

—  Hm... 

Tăcu  şi  şuerul  cântăreţului  se  auzi  iarăşi,  întrerupt 
de  punctele  de  argint  ale  apăsărilor  pe  strune... 

—  Ascultă  aici,  reluă  Iliad;  alaltăeri  ,a  fost  invitat  la 
dânşii  Crăciunescu  cu  ncvasta-sa  nu  ştiu  la  ce...  mi  se  pare 
Ia  beteală,  sau  cum  o  fi  la  ei,  la  ruşi...  Ştii,  Ta  întrebat 
de  mai  mulţi  dintre  noi...  înţelegi  dumneata...  nu  ştiu 
dacă  şi  de  tine...  Dar  îmi  spune  Crăciunescu,  că  pe  mine 
m'a  lăsat  la  urmă...  Ştii...   şi-a  apăsat  niţel... 

Iliad  imită  un  glas  femeesc:  „...da  domnul  Iliad...  sper 
că  va  veni  la  nuntă..." 

Apoi  îşi  reluă  glasul  lui.  înţelegi...  când  a  pomenit  de 
ceilalţi,  n'a  pus  întrebarea  asta...  Ei,  ce  zici...  Hm...  mi  se 
pare  că[  a  cam  băgat  de  seamă...  nu  zic  că,  regretă...  dar 
că  s'a  cam  grăbit...  Râse  amar  şi  cu  convingere:  Hm, 
adio  acum...  să  ştiu  că  strică  şi  nunta  din  cauza  mea... 
Vorba  ta...  nu  e,  nu  e...  n'are...  însfârijit  înţelegi...  Va- 
lia,  vorba  ta...  era...  cum  să  spun...  altceva...  se  vedea 
că  e...  vorba  ta,...  altfel...  altceva...  nou..,  Tu  eşti  băiat 
deştept  măi  Ragaiac... 

Strunele  se  agitară  într'o  învolburare  speriată  ca  în- 
tr'un  vârtej  de  zăpadă.  Vinul  gâlgâi  în  paharul,  pe  care 
Iliad  mi-1  umplea  dela  jumătate. 

Aşeză  sticla  cu  violenţă  şl  bătu  cu  pumnul  în  masă... 

—  Rusoaica!  strigă  el  în  extaz...  ea  trebue  să  fie  alt- 
fel... şi  de  cât  Marusea...  şi  chiar  decât  Valia,  punctă 
el  iarăşi  cu  pumnul,  făcând  să  pornească  paharele  goale 
în  clinchet  voios.  Pe  urmă'  plescăi  buzele,  imitând  iarăşi 
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glasul  femeesc:  .,..da  domnul  Iliad...  sper  că  va  veni  Ia 
nuntă..." 

Se  lăsă  pe  spate  în  râs  mare,  apoi  revenind  brusc, 
îşi  înfipse  capul  între  palmele  apăsate  şi  prîvi  crunt  faţa 
de  masă  albastră,  pătată,  în  largi  cercuri,  de  udătură. 

—  Ragaiac,  ia  uită-te  încoace,  mi  se  adresă  el  după 
mi   timp. 

II  privii.  Tăcea  încă.  Mestecă  de  câteva  ori  în  gol,  a- 
poi  mă  fixă  deodată. 

,—  Spune-mi  prietene,  începu,  bătându-mă  uşor  pe 
mână...  Da  tu...  cum...  cum  o  vezi...  cam  cum  o  năză- 
reşti... ştii  aşa...  şi  în  ansamblu...  şi  în...  ce  zici  că-i  mai 
lipseşte?... 

—  Ce  să  văd...  mă?... 

—  ...pe    rusoaică...    Rusoaica...    adevărată,.. 
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